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Larry Berman va Nguyén Pai Phuwong

Copyright 2007 by Larry Berman Published by arrangement with Smithsonian Books in association
with Harpercollins Publishers
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Xudt ban ¢é sw thod thudn véi Smithsonian Books két hop véi Nha xudt ban Harpercollins

Ban quyén tiéng Viét thugc vé Nha xudt ban Théng tan.

Pham Xudn An
LOI TUA

Thang 4/2007, gido su, nha sir hoc ngudi My Larry Berman cho ra mat doc gia cudn sach viét vé nha

tinh bao Viét Nam Pham Xuan An véi tia dé Piép vién hoan hao (Perfect Spy). Cudn sach 1a cong
trinh nghién clru cong phu cua tac gia subt 5 nam, trong do khéc hoa chan dung Pham Xuan An - mot
nha tinh bao ndi tiéng ciia chung ta.

Ngay sau khi phat hanh, cu6n sach da thu hat sy quan tam dic biét cua doc gia trong va ngoai nudc
M7, trong d6 co doc gia Viét Nam.

Vé thiéu tuéng tinh bao, Anh hung lyc luong vii trang nhan dan Pham Xuén An, cho dén nay da co
kha nhiéu tu liéu, tac pham, bai viét cua cac tac gia trong va ngoai nudc danh gia cao vé éng. Tuy
nhién, con nhiéu diéu "bi 4n" trong con ngudi Pham Xuan An ma ban doc mudn biét. Cudn sach
Piép vién hoan hio cua Larry Berman da phan nao dap ang mong muébn do6 cua doc gia.

Néu co thé n6i mot diéu gi chung nhat vé Pham Xuan An thi d6 chinh 13 1ong yéu nudc vo bo bén,
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long trung thanh vo1 Bang, vai nganh tinh bao cua mdt dang vién cong san trung kién, mot can bd
tinh bdo mau muc, da cong hién tron doi minh cho sy nghiép cach mang cua Bang, cua dan toc.
Larry Berman da viét: "Pong co cudc song cua Pham Xuan An chinh 14 nhitng muc dich cao ca cua
chii nghia yéu nudc Viét Nam. Tinh yéu danh cho dat nude da gitip 6ng tin tudng vao con duong
cach mang minh da chon - con duong ma éng c6 thé cong hién tét nhat cho dat nudc.

"To6i da hira trude Dang... Toi con ¢6 nhan dan trong cdy vao toi va st mang cua toi. va ong da
khong phu long tin ciia Pang, ciia nhan dan. Nhiing tin tuc tinh bao quan trong kém theo sy phan
tich, danh gia sic sao cua 6ng da gop phan gitip Bo Chinh tri, Quan uy Trung wong cb co sd tin ciy
dé dé ra quyét sach ding dan trong cudc chién tranh chéng My. Nhitng bao c4o tinh bao ctia Pham
Xuan An chinh xac dén muac Pai tudng V6 Nguyén Giap di ting nhan xét rang, "duong nhu ching
ta c6 mit ngay trong phong tac chién cua My".

La mdt nha tinh bao c6 nhitng dong gop to 16n cho sy nghiép giai phong dan tdc, tirng hoat dong
trong "vo boc" mot nha bao 1am viéc cho Tap chi Time ciia M¥ tai Sai Gon, Pham Xuén An khong
muu cau loi ich cho riéng minh, ma ong hoat dong vi su nghiép giai phong dat nude. Vi nghé tinh
béo tham lang va don tuyén, chi mot sai 1am nho 1a c6 thé nguy hiém t&i su an toan cta to chirc, tinh
mang cta ban than va dong doi Pham Xuan An qua khong chat phong dai khi noi vé cai nghiép da
"van vao minh": "Ngudi ta ¢6 thé noi gi vé cudc séng khi ma ludn chuan bi sin sang hy sinh.

Pé chién thing d6i phuong phai hiéu rd ddi phuong. Pham Xuan An di dugc co quan tinh bao quan
su cua chung ta ctr sang My hoc béo chi ciing nham muc dich d6. Trong sudt thoi ky chién tranh,
Pham Xuan An tham ling hoat dong trong long d6i phuong. Vi nghiép tinh bao ma ranh gidi giira
thuc va gia that mong manh, that khé phan dinh, thi Pham Xuan An - "mét con nguoi bi xé d6i" nhu
mot nha bao My ting goi 6ng, s& ludn 1a 4n s6 ddi voi chung ta. B6 chinh 14 thanh cong cta nha tinh
bao Pham Xuén An.

Nim 1975 khi hoa binh 1ap lai, Pham Xuan An budc ra tir "vo boc” tro vé voi cudc sdng doi thuong
cia mot cong dan ¢ dit nude bao nam oin minh trong chién tranh véi vo van kho khan. Vi vay, su
“tro vé&" 4y khong hé don gian, né doi hoi & ong sy thau hiéu va cam thong. Va khong c6 gi dang
ngac nhién khi trong con mét cua nha st hoc My Larry Berman, cudc doi ctia nha cyu tinh béo va
cudc doi cia mot con ngudi binh thudng ludn cé nhitng mau thuin giang xé nhiing suy tu trin trd.
Trong cudn sach Dbiép vién hoan hao, con nguoi trong "vo boc" ma Pham Xuan An "tao ra" thué nao
nham hoan thanh nhiém vu tinh bao duoc giao va con nguoi Pham Xuan An trong cudc séng doi
thudng di duoc nhin nhan dudi nhiéu goc do khac nhau. Xuyén sudt trong cudn sach 1a su vi dai gan
lién vé6i nhitng chién cong to 16n va sy dung di, gan giii rat con nguoi trong cac mdi quan hé, suy
nghi, cam x{ic cia Mot nha tinh béao; 14 tinh chét anh hiing, vinh quang di lién vai gian khé, khé

khan, hy sinh 4m tham cua nghé tinh bao, nhitng day dut, tham chi bi kich cua doi riéng khong thé
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chia xé caa con ngudi tinh bao. Dudi ngdi but cua Larry Berman, tit ca nhitng diéu dudong nhu 1a
mau thudn d6 di duoc thé hién séng dong, théng nhat trong cting mot con ngudi Pham Xuén An.
Phai chang d6 chinh 1a sy "hoan hao" cia nha tinh bio Pham Xuan An va ciing chinh 14 thanh cong
Cua tac gia.

Cubn sach Diép vién hoan hao cung cip cho ddc gia nhiéu thong tin méi, trong d6 c6 ca nhitng suy
nghi, nhan xét riéng cua tac gia. Tuy nhién, c6 mot diéu chic chin rang, d6 chua phai 1a toan b
thong tin lién quan dén con nguoi va hoat dong cuia Pham Xuan An. Ly do rat don gian, gan lién véi
mot nguyén tic sdng con cua nghé tinh bao - nguyén tic bi mét.

Can nhé rang, khi tiép xtc voi Larry Berman, Pham Xuan An van 13 mot nha tinh bao chuyén
nghiép. Ong ddng ¥ tiép xtic voi Larry Berman dé "mé" cho thé gigi thiy rd hon vé cudc chién tranh
cia My ¢ Viét Nam, nhung trong ong ciing ludn thuong truc ¥ thirc "dong" dé gitr bi mat cho nganh
tinh béo, cho nhiing dong doi cua dng dang con ding trong bong tdi. Chac chin c6 nhiéu thong tin
Pham Xuan An biét nhung s& khong bao gid noi ra. Boi vay dbi véi nhidu ngudi, Pham Xuén An s&
van tiép tac 1a mot "bi an".

Gi4o su Larry Berman 12 mot nha sir hoc néi tiéng & My, tac gia cia nhiéu cudn sach vé cudc chién
tranh ma My tién hanh ¢ Viét Nam nhu: Khdng hoa binh, khéng danh dw: Nixon, Kissinger va suw
phan bgi & Viét Nam, Con dwong di dén bé tac ¢ Viét Nam, Vach ké hoach cho mét tham hog: My
hod cugc chién tranh & Viét Nam. Cudn sach Piép vién hoan hao va nhiing cudn sach noi trén cua
ong c6 gia tri lich str gitp cho viéc nghién ciru, tim hiéu vé qua trinh can thiép caa My vao cudc
chién tranh Viét Nam va nguyén nhan that bai cia My.

Tuy nhién, 1a mot nha nghién ctru nudc ngoai, chua thé hiéu that sau sic va day da vé lich st van
hoa cta dan toc Viét Nam, nén cach nhin nhan, danh gia cua tac gia trong cudn sach con ¢ chd khac
biét véi chiing ta. D6 ciing 1a diéu d& hiéu. Chung ta c6 thé chia sé va cam théng voi tac gia.

Tréan trong cong trinh nghién ciru cla gido su Larry Berman, déng thai mong mudn cung cip thém
mot nguon tu liéu dé ban doc va cac nha nghién ctu hiéu hon vé cudc khang chién chéng MY, ctiu
nudc ciia nhan dan ta, qua d6 thiy duoc thing loi vi dai cia déan toc, sy lanh dao tai tinh caa Dang,
su hy sinh to 16n ctia nhan dan, ching toi xuat ban cudn sach nay.

Tran trong gioi thiéu cing quy doc gia mot 4n pham rat dang tham khao.

NHA XUAT BAN THONG TAN

Larry Berman

Diép Vién Hoan Héo
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Dich gia: Nguyén Pai Phuong
MG PAU

"G10O THI TOI CO THE THANH THAN RA PI PUOC ROI"

Lan dau tién t6i gdp Pham Xuan An 13 vao thang 7/2001 tai Nha hang hai san Song Ngu nam trén
con phé nhon nhip Suong Nguyét Anh. Hom d6 ban t6i 1a Gido su James Reckner, Giam déc Trung
tam Vi¢t Nam tai Pai hoc Texas, moi toi dung bira tdi. Cung du c6 khoang 20 nguoi ngéi quanh mot
chiéc ban dai va kha hep. Cach b tri chd ngdi khién toi chi co thé tro chuyén duoc véi hai ngudi
ngdi ké hai bén hodc v6i ngudi ngdi d6i dién. Nhung t6i, mot tir tiéng Viét bé doi ciing khong biét.
Ca dam ngudi duy tiée chi c6 hai hoc gia ngudi Viét Nam thi lai ngdi hai dau ban va déu khong noi
dugc tiéng Anh. Cac ghé quanh ban déu c6 ngudi ngdi ca trir mdi chiée ghé ddi dién véi toi 1a dé
tréng.

T6i ngan ngam vira bat dau nghi rang bita tdi nay lai 1a mot cudc tra tin dai dang dic day. Cung
lac do, toi thiy moi ngudi dang ngdi quanh ban déu dung ca diy dé chao mot ngudi dan ong Viét
Nam déng thanh manh dén du chung bita tdi voi chung toi. Téi doan nguoi nay trac gan 70 tudi. O
ong toat 1én mot phong cach nhe nhang, khiém ton. Toi nghe Jim (¢én goi tdt ciia James Reckner -
ND) néi: "Xin chao tuéng An, ching t6i rat han hanh c6 dng cing tham dy". Ngay sau d6, ong Pham
Xuan An ngdi xudng ghé dbi dién t6i. Thay vi tudng nay tra 16i Jim bang tiéng Anh, t6i bén gidi
thiéu nhanh vé minh 1a mot gido su day DPai hoc California - Davis. C)ng Pham Xuan An nghe toi tu
gidi thiéu nhu vay thi mat ong bong sang 1én. Vi tudng nay néi: "Ong tir California dén! Toi da timg
c6 thoi sdng ¢ d6 va hoc dai hoc & Costa Mesa ddy. D6 1a thoi ky hanh phiic nhét trong cudc doi toi".

Trong sudt hai tiéng dong ho sau d6, Pham Xuan An va toi da noi chuyén véi nhau vé rat nhiéu
chi1 @&, tir chuyén 6ng hoc hai naim ¢ Truong Pai hoc Orange Coast, chuyén nganh béo chi dén
chuyén 6ng di khap nuéc M¥; nhitng diéu ong hoc dugc; va chuyén ong kham phuc nhan dan My.
Pham Xuan An néi vdi toi rang ong da ting dén Davis thoi ky thuc tap tai bao Sacramento Bee.
Pham Xuédn An ké lai 1ong t6t ciia chil bt Elenor McClatchy. Ong khoe di dwoc gip Thong ddc
California Edmund G. "Pat" Brown tai m{t hdi nghi danh cho céc bién tap vién nhiing t& béo cia cac
truong dai hoc & Sacramento. Pham Xuan An rang lén mot niém ty hao khi ong ké véi t6i vé nguoi
con trai ca ctia Ong tén 1a Pham Xudn Hoang An, goi theo tiéng Anh 1a An Pham, ciing d3 ting hoc
nganh bao chi Pai hoc North Carolina & Chapel Hill, Hoa Ky. Vira qua, Pham An d3 léy thém mot
bé’mg cu nhan luat tai Pai hoc Luat Duke.

Chi cham dtia mdt chut xiu vao cdc moén an, trong suét bita tiéc ong ludén hut thudc 14. Pham Xuan

An héi vé cong viéc nghién clru hién nay cta t6i. Vao thoi diém do, téi dang viet mot cudn sach vé
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nhirng cudc dam phan bi mat tai Paris gitta Henry Kissinger va dbi thu Cong san Bic Viét Nam cta
ong ta 1a Lé Birc Tho. D6 1a thoi ky Nixon con 1am Téng théng. Ong Pham Xuan An lién hao himg
dua ra nhimg phan tich tinh té va chi tiét vé cac cudc dam phan d6, cung cap cho t6i nhitng thong tin
mdi va cach nhin méi mé.

Trong lic nghe 6ng noi, t6i bong nhd lai minh di timg doc vé mot phong vién cua Tap chi Time
rit dugc kinh né - nguoi ma sau nay tré thanh mot diép vién ciia mién Bic Viét Nam. Toi ngd ngo
rang ngudi dang ngdi an tdi voi t6i day chinh 14 nha bao do.

Sudt ca budi t6i hom ay, Pham Xuan An khong hé néi mét 11 nao vé nghé tinh bao ctia 6ng ma
chi n6i nhiéu vé mot nghé khac, nghé phong vién cho Hang tin Reuters va Tap chi Time. Ong néi say
swa vé nghé nghiép vé6i nhitng tinh cam yéu qui danh cho nhiéu ngudi ban déng nghiép M. Pham
Xuan An nhic téi tén ctia nhitng nha bao ndi tiéng nhat thoi dai nhu Robert Shaplen, Stanley
Karnow, Frances Fitzgerald, Robert Sam Anson, Frank McCulloch, David Halberstam, Henry
Kamm, va Neil Sheehan. Ong néi véi t6i rang ban bé ctia 6ng khong chi 1a nhitng nguoi 1am bao ma
bao gém cd nguoi cua CIA nhu Lou Conein, dai t& Edward Lansdale, cuyu Gidm dbc CIA William
Colby - ngudi timg 14 chi huy truéng CIA ¢ Sai Gon. Pham Xuéan An ciing nhic t6i tén nhiéu nha
chinh tri va tudng linh cta chinh quyén Sai Gon nhu Tran Vin Pon, Bui Diém, Duong Vin Minh
hay con goi 1a Minh "Lén" - nguoi sau ndy trd thanh Tong théng cudi cing ciia Chinh quyén Sai
Gon, va cyu Thi tuéng, phé Tong théng Nguyén Cao Ky - nguoi thuong tim dén 6ng Pham Xuan
An dé nhan dugc nhiing 15i khuyén vé cach huan luyén ché va ga choi nhu thé nao.

Duong nhu Pham Xuédn An biét tat ca nhitng nhan vat tai to mat 16n trong thoi ky chién tranh. Khi
chia tay nhau t6i hém d6, Pham Xuan An trao cho t6i tim danh thiép ctia 6ng trén d6 in hinh mét con
cho chin clru Dure tai mot goc, con goc kia in hinh mot con ga trdng.- dng bao toi ngay mai goi dién
thoai cho ong dé tiép tuc cau chuyén vé cac cude dam phan Paris. Sau bira t6i hom do, mot nguoi
ban cua t61 tén la Leé Khanh Iam viéc cho Trung tam Viét Nam tai Truong Pai hoc Cong nghé Texas
Tech cho biét ngudi ma toi vira noi chuyén dung 8 tiéng dong ho tai bita tiéc chinh 1a Pham Xuan
An, thiéu tudng Quan doi Nhan dan Viét Nam. Thiéu tudng Pham Xuan An tung dugc nhan bon
Huan chuong Giai phong, sau Huan chuwong Chién si vé vang, va duoc phong danh hiéu Anh hing
lyc luong vii trang Viét Nam.

T6i rat to mo mudn biét liéu Lé Khanh ¢6 cam thiy cam thi d6i v6i mot ngudi da timg khong chi
1a ké thi, ma con 1a nguoi timg sdng mot cude doi gia ddi dudng nhu phan boi lai nhidu ngudi &
mién Nam Viét Nam hay khong ong Khanh bao rang trong thoi ky chién tranh, ong khong hé biét
6ng Pham Xuan An. Ong Khanh ciing khong biét phai ing xir thé nao khi cach day vai nam ong
dugc mot ngudi ban clia ca 6ng va 6ng Pham Xuan An moi di udng ca phé véi 6ng An. Ong Khanh

nhan thiy Pham Xuén An la mot ngudi khiém nhuong va day cé tinh - mot ngudi ma chua bao gio,
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du chi mot 1an, t6 ra kiéu ngao cua ké théng tran.

Ong Khanh dung tir "than thién va c&i mé" dé néi vé Pham Xuan An va ¢ lam cho t6i hiéu 1a
Pham Xuin An séng mot cudc doi rat binh dj.

Ca Pham Xuén An va Lé Khanh déu bi mat mat trong chién tranh. Lé Khanh phai bo dat nudc ma di
vao ngay 30/4/1975. Pham Xuan An mit mot nguoi em trai la Pham Xuan Hoa chét trong mot vu
may bay truc thang roi nam 1964. Pham Xuan Hoa ngay d6 lam thg may cho khong luc Viét Nam
Cong hoa.

Ong An ciing khong c6 duge diéu ma 6ng mo udc mot nude Viét Nam thdng nhit c6 thé mang
lai. That tré tréu, 6ng L& Khanh thi dugc tu do di lai mot cach thuong xuyén tir noi ong & tai
Lubbock, bang Texas dén thanh phd H6 Chi Minh trong nhitng chuyén tham kéo dai cung voi gia
dinh minh. Tuéng Pham Xuan An, ngudi anh hiing ctia Cach mang, thi lai chua bao gid roi Viét
Nam di thim viéng ban bé hodc thanh vién gia dinh cia minh ¢ bén My. Ca Pham Xuan An va Lé
Khanh déu hiéu rd nhitng mat mat ctia nhau; méi quan hé giita hai nguoi nay 1a minh chimg cho su
hoa hop gitra nhitg nguoi yéu nudc ¢ hai bén chién tuyén.

Khi t6i goi cho 6ng vao sang hom sau, ong An goi ¥ ngay ching t6i nén gip nhau & tiém ca phé
Givral.

Trong thoi gian chién tranh, tiém ca phé Givral nam ddi dién Khach san Continental va nam trong
tam nghe cua toa nha Quéc hoi trude day. Tiém nay ting 1a noi tu tap ciia canh nha bdo, canh sat, va
quan chire chinh pht. Pay chinh 1 noi nhiing tin tirc duoc tung ra, duoc kiém chimg va 1a noi moi
ngudi sin tim nhitng thong tin néng nhat trong ngay. Noi day 1a ¢d may san xuét tin don, thudng
duogc goi dua 14 "Pai phat thanh Catinat" vi tiém ca phé nay toa lac trén con phd ma thoi Phap ¢ tén
1a Rue de Catinat. Sau nim 1954, con phé nay duoc ddi tén thanh dudng Ty do va sau ndm 1975 lai
dugc ddi tén thanh phd Pong khoi. Mic du thoi gian véi biét bao thay doi nhu vay, 6ng Pham Xuan
An van dugc ménh danh la Tuodng Givral vi chinh tai ti€ém ca phé nay, 6ng co thé thu lvgm duoc
nhitng thong tin méi nht trong ngay. Mdi khi dén day, 6ng Pham Xuan An thudng dit theo mot con
cho Pric to va rat trung thanh duoc dit tén 14 King. Chiée xe hoi Renault mau xanh 14 cdy cua 6ng
thuong d6 ngay trude ctra tiém.

Hai nim tiép theo cho dén khi Pham Xuén An 6m ning, ong va t6i thudng gip nhau tai tiém ca
phé Givral. Ty dung hinh thanh nén thoéi quen mdi 1an gip nhau bao gio t6i ciing dén trudc, chon
mdt ban bén ctra s6. Trong lac ngdi chy ong An t6i xem lai phan ghi chép ctia minh, doc lai nhiing
cau hoi. Pham Xuan An dén sau trén mot chiéc xe gan may cii k¥ mau xanh. Sau khi nhan nhiing 10i
chao ndng nhiét tir phia cac nhan vién nha hang, dng di thang t6i chd ban t6i dang ngdi. Nhimng gio
tiép theo trong ngay, chiing t6i lam viéc theo kiéu toi néu cau hoi roi ghi chép phan Pham Xuén An

giai thich vé nhiing sy nhay cam chinh trj va lich sir. Thinh thoang 6ng lai dat diéu thudc 14 trén tay
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xubng, cam tap ghi chép cua tbi 1én va viét nhitng tén riéng hodc nhitng cau gitp t6i nim duoc ¥ éng
mudn no6i. Khi toi hoi 6ng dd mét chua, Pham Xuan An thuong goi ¥ goi dd an trua roi tiép tuc 1am
viéc. Noi chuyén chi mot lic vdi 6ng to6i da nhan théy David Greenway, mot nguoi ban ciia Pham
Xuan An di dang khi noi: "Ong An da givip t6i nhéin ra rang di Viét Nam cang nhiéu, t6i cang hiéu
biét it vé Viét Nam".

Nam 2003, sau nam thap ky hut thude 14, Pham Xuan An mac bénh phéi rat nang. Ong Anla
ngudi cuc ky mé tin. Tir ndm 1955 6ng da bat dau hut loai thude 14 Lucky Strikes. Khi d6, mot nguoi
ban My cua 6ng da day ong cach nudt khoi, dong thoi dam bao véi 6ng ring Hang thube Lucky
Strikes s& mang dén cho 6ng nhiéu may méan. Pham Xuan An n6i: "T6i dd hut thude 14 52 nam rdi.
Gio day toi dang phai tra gia cho diéu d6. Hat thudc 14 lién tuc trong bang Ay nim ma t6i chi bi bénh
phoi trong ¢6 3 nam 1a thang loi chi". Gidng nhu hau hét ngudi dan Viét Nam, chuyén tudng sb
dong vai tro 16n trong cudc doi Pham Xuan An. Sinh ra ngay 12/9/1927 thudc cung Xir nit nam trong
6 ddu cung Hoang dao, trong d6 chi c6 mdt nix than, nén ong An dugc nit Chia che ché cho sudt doi.
Do vay, ong tu cdm théy minh c6 trach nhi€ém phai bao vé phu nt.

T6i dén thanh phé HO6 Chi Minh vao ngay Pham Xuan An phai di vién. Mot to bao dia phuong
dua tin 4m chi rang ong chi con séng duoc mot thoi gian ngdn nita. Toi dién thoai cho Pham Xuan
An, ong cling x4c nhan két qua chan doan 1a rat x4u. Trudc khi roi thanh phé Ho Chi Minh, t6i da
viét cho ong mot 14 thu riéng, trong d6 bay to hy vong rang chiing toi con c6 dip lai gip nhau ¢ tiém
ca phé Givral. T6i néi diia véi Pham Xuan An rang véi tu cach mot diép vién, 6ng da danh lira than
chét nhiéu 14n r6i, nén 1an nay chic éng chwa thé di gip Diém Vuong duoc dau. Sau d6 toi chang
biét ong An c6 doc 14 thu d6 cua toi khong.

Vai thang sau, t61 nhan dugc tin Pham Xuan An d3 xuét vién vé nha phuc hdi stre khoé. f)ng da
cam on t6i vé 1a thu, dong thoi ndi rang dng mong gip t6i dé tiép tuc cudc trao ddi. Pham Xuan An
bao t6i nhd mang cho dng ba cudn sach ma ong thich doc. Thoi gian ngin sau dé, toi tré lai thanh
phd Hb Chi Minh, nhung vi 6ng An con yéu nén t6i dé nghi dugc gip ong tai nha riéng ciia ong. Do
1a ngdi nha ¢ s6 214 phd Ly Chinh Thang, trudc kia 1 nha riéng ciia mot nha ngoai giao Anh. Hai
chung t6i vira ngdi udng tra, vira tro chuyén trong nhiéu gio. Xung quanh 1 nhing ti sach bao quy
gia va hang chyc loai chim ludn hét véo von, vai con ga trong thinh thoang lai ct tiéng gay, nhimng
con ga choi thuong xuyén dugc 6ng huén luyén, mot con chim 0, bé cd, va hai chu cho con thay thé
cho con cho berger Buc trudce day.

Cudn sach t6i viét vé& cudc dam phan Paris da duoc xuat ban. Gio ddy t6i mudn 14y cau chuyén vé
cudc doi Pham Xuan An coi d6 nhu mot cira sé dé giup hiéu vé nhiing sy phirc tap ctia cudc chién

tranh. Toi hoi Pham Xuan An vi sao ong chua tu viét hoi ky.
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Ong Pham Xudn An tai mét trong nhiéu cugc trao doi Ciia chiing t6i

Trudce d6 nhiéu nim, Stanley Karnow da timg khich 16 Pham Xuén An viét hdi ky, nhung ong da
khing khing néi rang do 6ng nam gitt qua nhiéu bi mat nén so Viét ra c6 thé 1am hai nhitng ngudi
dang con song hoic than nhan cua nhitng nguoi da khuat.

Pham Xuan An chiang bao gio tu viét hoi ky vé cude doi tinh béo ciia minh. Ong cir khing khiang
cho rang minh chi 1a mdt mét xich nho trong ca mot mang ludi tinh bao Cong san rong 16n. Pham
Xuan An tu coi minh twong tu nhu mot nha phan tich cia CIA chi ngdi mot chd & Langley doc tai
lieu rdi gui di nhitng bao cao. Khi t6i hai lidu t6i ¢ thé viét hdi ky cho 6ng dugc khong, Pham Xuan
An tra 16i thang thimg "Khong!". Tuy vay, cudc trao ddi cia chiing t6i van tiép tuc Toi dua ra cang
nhiéu cau hoi vé nhiing viéc 6ng da lam trong nghé tinh bao, Pham Xuan An ké cho t6i nghe cang
nhiéu. Khi dé, t6i ludn tay ghi chép va bat dau ghi 4m nhitng cudc néi chuyén cia ching toi Pham
Xuan An van tiép tuc ke.

Thé rdi t6i gap may. Nhan ky niém 30 nam chién thang caa Viét Nam trong "Cudc chién tranh
cua M§", Pham Xuan An néi 1én nhu mot nguoi anh hing duge t6n vinh & Viét Nam. Hai cudn sach
chinh thirc vé cudc doi 6ng dugc xuat ban. Cubn "Pham Xuan An: tén ngudi nhw cude doi", da
duoc trao giai thuong thé loai sach khong hu cau hay nhat trong nam. Twa dé cudn sach 13 16i choi
chir trong tiéng Viét, vi tén cia Pham Xuan An c6 nghia 1a che gidu, bi mat, an nap, vi vay nén thyc
té cudc doi cua dng ciing gidng nhu tén cua 6ng vay?

Pham Xuan An dua cho t6i cudn sach va 10i nhan xét: "P4y 13 cudn sach nho cho dng biét cach
mang Viét Nam dem lai may man vi su may man tét hon nhiing ki nang". Cudn sach néi vé Pham
Xuan An trong nghé tinh bao ciing nhu nhitng cai nhin sau vao tinh cach ctia ong. T6i trd thanh ban
bé véi tac gia cudn sach, nha bao Nguyén Thi Ngoc Hai - nguoi di gitp toi trong viée nghién ciu
tim hiéu bang cach dan xép nhing cudc phong van véi cac thanh vién trong mang ludi tinh bao cia
Pham Xuan An. Trong cudn sach ctia minh, tac gia Nguyén Thi Ngoc Hai cho rang 6ng An khong
lam diéu gi sai trai. Giéng nhu George Washington, 6ng khong biét néi doi, va gidéng nhu Abraham
Lincoln, dng truéng thanh tir mot con ngudi binh thudng tro thanh mot vi nhan. Mot cubn sach khac
ciing do hai nha bao viét tén sach "Pham Xuan An: Mt vi twéng tinh bae" da duoc dich ra tiéng
Anh va tiéng TAy Ban Nha, tré thanh cudn sach ban chay nhat ddi véi khach du lich tai cac hiéu sach
& Ha Noi va thanh phé H6 Chi Minh. T6i bat dau st dung mot sb chi tiét méi néu trong hai cubn
sach nay dé 1am co sd cho cac cau hoi cua t6i ddi vi Pham Xuéan An.

Ong Pham Xuan An lai phai vao nam vién. Lan nay 6ng phai thé may sudt 5 ngay lién. Vo 6ng,

ba Thu Nhan, theo truyén théng cta ngudi Viét Nam, da dem tat ca tai liéu, s6 tay, anh, va nhitng tha
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khac dit vao trong mot chiéc ruong dé néu nhur 6ng chét s& dugc chon cung véi nhimg bi mat caa
minh. Trong khi 6ng dang nam vién, ban dich tiéng Anh cua cun "Pham Xuin An: Mgt vi twéng
tinh bao" da dugc dang tai nhiéu Ky trén mot to bao Viét Nam va co thé doc dugc trén Internet. Ky
cudi cung cuia loat bai nay c6 tya dé "Su vi dai" nodi vé danh gia chinh thic dbi véi Anh hung Pham
Xuan An. "Néu c6 thé rat ra dugc diéu gi tir cude doi cua éng, thi d6 chi co thé 1a bai hoc vé chu
nghia yéu nude. Ngudi Viét Nam ludn ludn 13 nhitng ngudi yéu nudc ndng nan nhu thé, nhung
khong ké ngoai xAm nao d& cao yéu té nay cua dan toc Viét Nam. Nhiing ké xam luogc ciing khong
thé hiéu dugc ddi thu cua chiing va vi vay ma ching di phai chudc 1ay nhitng that bai. Néu hiéu
duogc diéu d6 chiing da chang bao gio dam c6 4m muu xam lugc Viét Nam. Pham Xuan An 1a mot
nha tinh bao vi dai".

Mot lan nita, Pham Xuan An tranh duoc cudc di gip Diém Vuong. Ong xuat vién tro vé nha voi
hai 14 phdi chi con 1am viéc dugc 35% cong suat. Trong 6ng 6m yéu khang khiép. Tuy nhién, dau éc,
tri nho, va ca khiéu hai hudc trong ong van sic lem nhu thudng.

Ong n6i dua voi toi vé cai diu mai cét toc cua ong da bi cao troc nhu toc cia cac binh linh, noi
rang cit toc nhu vay la can thiét vi 6ng yéu qué, khong thé gio ndi canh tay 1én dé chai toc nita.
Pham Xuan An thuong phan nan rang vo 6ng, ba Thu Nhan, di lam cho dong tai lidu cua 6ng 1on
x0n ca 1én, ma 6ng thi hién nay 6m yéu qua, khong thé sap xép lai cho gon gang dung chd dugc.

T6i hoi Pham Xuan An 6ng nghi gi vé su noi tiéng maéi day cua 6ng? Pham Xuan An tra 1oi: "Dén
by gio thi moi ngudi di hiéu toi chang lam diéu gi sai trai ca va toi chang con sdng dugc bao lau
nira: T6i da khong phan boi. D3 ¢ su ¢ ging 1am thay doi cach noi chuyén cua toi trong sudt mot
nam va cach nghi cia toi trong thoi gian dai hon thé nita. Ngudi ta c6 thé 1am gi? Toi khong thé bi
ban. Nguoi ta néi voi t6i rang khong thich cach noi ciia toi va rang t6i khac 1am. Tham chi dén nay,
cling khong ai biét toi c6 bao nhiéu thong tin va t6i biét nhiing gi. Tham chi, t6i da phai chiing minh
su trung thanh ctia minh, do vy ma dén nay, moi ngudi c6 thé da hiéu t6i hon. Toi da ddam dang &
M¥$ ma bd dé tré vé nuée, va day 1a mot bai hoc cho thanh nién dét nudce ti. Toi dugce coi la mot tam
guong tot cho thé hé tré vé 1ong yéu nuéc”.

Trong sudt cudc néi chuyén kéo dai hai gio dong hd cua chiang t6i, bén canh Pham Xuén An luén
c6 mot binh 6xy. Ong bao toi rang ong mudn nam xuéng mot luc dé duoc thd dudng khi. Ong moi
t6i xem ludt qua thu vién cua 6ng. Toi tim thay ban gbc cudn sach Sé tay dia ly Pong Dwong duoc
an hanh tir nam 1943 do m6t nha tinh béo hai quan Anh viét. Hoi thang 4/1975, Pham Xuan An da
ting sir dung cudn sach nay dé giap d& nhiéu gia dinh ban bé (phia d6i phuong) chay trén bang cach
chi cho ho nhitng dong hai luu va nhitng duong bién thuan loi. Trén gia sach cta 6ng, toi thiy c6 ca
td Tap chi New York Times s ra ngay 1/12/1963 ngay sau khi Tong théng John F. Kennedy bi am

sat. T tap chi nay dé cap dén mot cha dé vén 1a mét trong nhitng van dé rac réi nhat ma Tong thong
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méi cia Hoa Ky Lyndon Baines Johnson dang phai dwong dau giai quyét. Tai goc dudi bén phai to
tap chi c6 tAm hinh ba ngudi dan 6ng mic quan phuc di ciing v6i mot nha bao Viét Nam miéng dang
ngam mot diéu thudc 14, con tay thi dang ghi chép. Chu thich caa bic anh viét: "Mét trong nhiing
viéc 1am dau tién cua Téng théng Johnson la khéng dinh lai chinh sach ctia Hoa Ky vién trg cho
chinh quyén Nam Viét Nam chéng lai cac du kich Cong san. Bay mot ¢6 van quan sy My va mot si
quan Nam Viét Nam dang xem xét khau sung ctia mot du kich Viét cong vira bi bat". Phong vién
chién truong tré tudi David Halberstam da giri cho Pham Xuén An bai bao nay va dé bén dudi birc
anh 6ng An dong chir: "Liéu Pham Xudn An c¢é phdi la mét van dé \ém khong hay?"

Téi 1an gig tirng cudn sach trén gia, doc nhimg dong chit ma ban bé ctia 6ng Pham Xuin An di dé
ting. Nha bao Neil Sheehan: "Tdang Pham Xudn An - nguoi ban cia t6i, nguwoi di vinh dw phuc vy
M6t cdch xudt sac sw nghiép bdo chi va sw nghiép Ciia ddt nwde éng - hdy nhan 6 téi 161 chao thdn
thiét nhat". Laura Palmer: "Tang An yéu qui va thén thiét cia t6i, ngwoi dd hiéu rang cac chinh phi
thi chi dén roi di, nhing ban bé thi 6 \ai méi mdi. Ban la mét ngueoi thay 1én, mét nguoi ban vi dai
Iuén chiém mét phan trong trdi tim t6i. Hay nhdn ¢ t6i tinh ban yéu qui va mét niém vui tim thay ban
sau tat ca nhitng nam thang nay". Gerald Hickey: "Tang Pham Xudn An - mét nguoi ban chan chinh
trai qua bao thoi gian trdc tré, ching ta cing chung mét thoi chién tranh. Hay nhan ¢ t6i 1oi tham
héi rdt than thiét". Nayan Chanda: "Tang Pham Xudn An, mét nha yéu nwedc qud cam, mét ngueoi
thay, nguwoi ban vi dai. Hay nhdn ¢ t6i loi biét on™. Robert Shaplen: "Tang Pham Xudn An, hién tai
CUdi ciing roi ciing da dudi Kip dwoc qud khir? Chiing ta c¢é nhitng ky irc dé ma chia sé va dp 1 -

Aon

Nhueng trén hét la mét tinh ban dai lau”. Stanley Karnow: "Tang Pham Xudn An, ngueoi anh em thin
thiét cia 16i - nguwoi da givip t6i hiéu Viét Nam trong nhiéu nam. Héy nhdn ¢ t6i loi tham héi nong
am",

Pang chu y 14 nhitng 101 dé tang trén hai cuén nién giam 1958 va 1959 cua Truong Pai hoc
Orange Coast College, noi Pham Xuan An da ting hoc trude day.

Loi cta hai ngudi ban hoc, Lee Meyer: "An - rdt thii vi khi t6i dwoc gap ban. Chdc An biét rang
d6i véi ban sé rdt quan trong khi tré vé Té quoc ciia minh - ban di ¢é mét s hiéu biét to 1én vé bdo
chi va triét hoc. Liic nao ban ciing sé bén téi, trong moi suy nghi cua téi"". Rosam Rhodes: "Tam biét
AN - noi t6i gap ban va chiing ta cing lam viéc Véi nhau trong suét nam qua thdt tuyét voi. Hy vong
ban sé thuec hién dwoc diéu mo wéc ciia minh trong thé gidi nay - c6 1€ chiing ta sé lai gap nhau - khi
ma cd hai déu da tré thanh nhitng nha bdo néi tiéng".

T6i quyét dinh liéu mot 1an cudi ciing dé& nghi Pham Xuén An dé cho t6i viét sach vé 6ng. Toi bén
van nai Pham Xuén An, hy vong dugc 6ng chip nhan vai t6i mot diéu rang cudn hoi ky vé cude doi
6ng phai dé cho mot nha sir hoc nhu t6i viét ra, chtr khong chi cc nha bao Viét Nam viét vé ong, vi

c6 thé & Viét Nam van con ap dung kiém duyét. Toi bén 14t ngira con bai cudi ciing cia minh bang
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cach noi rang s& 1a thich hop néu mot gido su dai hoc ¢ California - mot bang cia nugc My ma tai
day, ong An ting c6 day ky e dep d& - viét hoi ky vé cude doi Pham Xuan An. D6 1a cude doi cua
mot nha tinh bao chién lugc trong chién tranh, vé nhitg ngay 6ng hoat dong bao chi, vé nhiing nim
thang 6ng sdng trén dat My, vé nhimg tinh ban cia 6ng - d6 1a cau chuyén vé mét cudc chién tranh,
mot thoi ky hoa hop dan tdc va hoa binh. Téi khong dam ép Pham Xuan An phai tiét 16 nhiéu nhiing
bi mat tinh bao ma éng dang nam gitt, vi biét ring 6ng ching bao gio lam diéu do.

Pham Xuén An nhin thing vao mét t6i roi néi: "OK". Ong noi véi toi rang dng rat ton trong
nhitng cudn sach trude do6 cua toi vé Viét Nam va 6ng hy vong nhitng ngudi tré & My c6 thé hoc tir
cude doi cua 6ng vé cudc chién tranh Viét Nam, vé chi nghia yéu nudc va vé sy kham phuc cua éng
d6i voi nhan dan My. Ong hta s& hop tac véi t61, nhung voi diéu kién 13 ng bao luu quyén dugc noi
rang: "Diéu niy néi ra chi dé cho dng hiéu toan canh buc tranh, chir khong duoc viét vao sach, vi nd
c6 thé 1am dau 1ong con chau ctia nguoi d6 va xin ding bao gid ké cau chuyén dé véi ai hoic nhac
dén tén nguoi ay".

Trong sudt ngay lam viéc cudi cuing ctia t6i voi ong, Pham Xudn An ludn lo ngai rang nhimg diéu
6ng noi ra cd thé gay hau qua nguoc lai khong phai ddi véi 6ng ma 1a d6i véi nhitng ngudi khac. Lic
do, t6i rat tran trong va thyc hién tat ca nhiing dé nghi nay ctia ong Pham Xuan An.

Pham Xuan An ndi v6i ti rang 6ng khong mudn doc ban thao trudc khi cudn sach cia toi duoc
xuat ban. Ong dan ra mot cau thanh ngit Viét Nam "Vin minh, vo nguoi". Ong khang dinh néu doc
sach ctia t6i ong s& tim thay nhimg doan ma 6ng khong thich, nhung 6ng khong mudn 1a nguoi chi
ngdi roi dua ra danh gia nay no vé nhiing két luan ma nguoi viét tiéu sir cho minh dua ra. Vi ong da
nhan khong tu viét vé cau chuyén cudc doi minh. Ong Pham Xuan An va toi da thoa thuan véi nhau
nhu vay. Doi lai, t6i c6 didu kién thuan loi khong ai sanh bang dé tim hiéu vé ngudi diép vién nay.

T6i ty thay minh phai 1am viéc rat khan truong. Pham Xuén An da yéu 1am roi va thuong hay néi
dén cai chét, dai loai nhu "T6i di séng qua 1au roi ong a". Mdi khi noi cau nay, guwong mit 6ng lai
rang Ién mot nu cuoi.

Sau khi di duoc phép ctia Pham Xuan An rdi, t6i quyét dinh dén gap 6ng cang nhiéu cang tot.
Chang ai c6 thé biét khi ndo thi 6ng vinh vién ra di. Vao thoi diém cam thay ngay ra di ctia minh
dang dén rat gan, Pham Xuan An bdng t6 ra coi mg hon, cung cap cho toi nhing tai liéu qui gid ma
6ng thu dugc trong thoi ky chién tranh. D6 14 hang chuc birc anh ca nhan va nhiing trao doi thu ti,
tiép can véi nhimg thanh vién trong mang ludi ciia 6ng, nhitng ngudi ban cua 6ng & My va quan
trong nhat 1a ong cho t6i 14t gio dén tan day chiéc tu gia dinh dung tai liéu cua ong. Chiéc ta bang sat
cii k¥ va han gi trong d6 luu giir hang chuc tai liéu am méc.

Cudi nam 2005, Pham Xuén An dua ra hai quyét dinh chtng t6 t6i 1a nguoi dugc chap nhan viét

hdi ky cho 6ng. Truyén hinh thanh phd Ho Chi Minh bat ddu san xuit mot bo phim truyén hinh dai
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10 tap vé cudc doi cua 6ng. Viét kich ban cho bo phim tai liéu nay 1a Nguyén Thi Ngoc Hai - tac gia
cua cudn hdi ky duoc giai thuong. Toi duoc nhom lam phim phong van. Pham Xuan An yéu cau
doan lam phim phai quay hinh kéo dai mét gio budi 1am viéc cia 6ng véi toi va véi mot nguoi Viét
Nam viét hoi ky cho ong.

Nguoi Viét Nam d6 1a Hai Van - mot nha béo ting viét cuén "Pham Xuén An: Mt vj twéng
tinh bao". Bé dan canh, doan lam phim bb tri dé ti 1én xe hoi di tir khach san noi t6i & dén nha
Pham Xuan An rdi bit dau bdm may tir doan 6ng ra don t6i tai cong trudc.

T6i hom do, t6i dung bita cing doan 1am phim. Hai Vén va t6i trao doi nhiéu chuyén vé Pham
Xuan An.

T6i ngd rang ca hai chung t6i déu chua dé 16 nhitng con 4t chu bai ctia minh. Téi ciing dé ndi
chuyén mot s6 1an véi Lé Phong Lan, chii nhiém bo phim tai liéu nay. Lé Phong Lan dic biét to mo
vé thoi gian Pham Xuan An séng bén My. Sau nay, c6 l1an t6i hoi Pham Xuan An vi sao 6ng cir
khing khiang mudn t6i phai tham gia vao bd phim tai liéu néi trén. Ong ném sang t6i mot cai nhay
mét 4am chi diéu gi d6 ma t6i khong hiéu. Pham Xuan An biét riang t6i dang tién hanh nghién ct, luc
gi¢ nhitng tai liéu tai mot s6 trung tam luu trir va da tim thdy mot s6 tu liéu moi vé cude doi ong.
Pham Xuan An ciing d4 biét toi timng phong van hang chuc nguoi ban cua éng, trong dé ¢6 nhiéu
ngudi 1a ban thoi con dang hoc dai hoc. Toi da tao dung duoc mot cach doc 1ap su hiéu biét vé ong
vuot quéa ca nhimg diéu ma dit nudc 6ng cho phép. P chinh 1a didu ma trong nhimng ngay cudi cing
ctia cudc doi minh Pham Xuan An mong mudn.

Quyét dinh thtr hai mang tinh chét riéng tu hon. Pham Xuan An bao t6i cho éng sir dung nho cai
méy ghi 4m nho xiu cta t6i dé ghi lai nhitng 161 6ng mudn giri cho mot sé nguoi ban cii & My. Ong
da yéu qua rdi, khong du sirc dé cAm but hodc danh may chit, chi muén néi 16i cam on va tam biét
d6i véi mot s6 nguoi ban ciia minh. Ong bao t6i ghi 4m ba trong s6 nhiing doan dai (sau nay, nhiing
doan ghi 4m d6 da trd thanh nhiing tu liéu lich sir bang 1oi c6 thé kiém chimg duoc). Pham Xuan An
cho phép t6i sir dung bat cir diéu gi ma 6ng dd ndi dé cho t6i co co so hiéu bdi canh su kién, trir
nhitng doan ma ong da dan t6i rat ki trong mot budi 1am viéc cua ching t6i. Nhung néu ngudi trong
cudc cho phép, thi t6i co thé dung nhimg tu liéu 6. Pham Xuan An nhd t6i chuyén tra lai gitp mot
s6 1a thu riéng ma gia dinh Brandes & My da giri cho 6ng hdi nhitng ndm 1950. Brandes 14 gia dinh
My dau tién gay cho Pham Xuan An an twong vé sy hao phong va thién chi ciia nhan dan My. Ca
6ng Pham Xuan An va gia dinh Brandes déu di dong y va cho phép t6i str dung nhiing 14 thu d6 dé
dua vao cubn sach nay.

Gidng nhu rat nhiéu ngudi tré tudi tham gia cach mang dé chdng lai thuc dan Phap, Pham Xuan
An ¢6 tdm nhin vi mot sy cong béng xd hoi va mot nén doc Iap cta Viét Nam. Ong d4u tranh vi mot

nén tu do va chdng lai sy d6i nghéo. La mot nha tinh bao chan chinh, 6ng khong muu cau danh vong
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hoac tién tai cho minh, ma tit ca chi vi nhan dan cta nudc 6ng.

Pham Xuan An khong hé muén minh 1a mot diép vién, ma 6ng lam diéu d6 chang qua chi vi
nghia vu ddi véi dan toc minh. Mic du vay, ong van nhan nhiém vu tinh bdo mot cach nghiém tuc,
cho dii nghé d6 khong mang lai cho dng nhiéu niém vui. Nhitng diéu 6ng mo wdc vé cach mang tro
thanh van dé 1y twéng, nhung t6i tin ring dong co cudc sdng cua Pham Xuén An chinh 13 nhitng muc
dich cao ca ctaa chu nghia yéu nudc Viét Nam.

Dang cong san Viét Nam da tuyén mo Pham Xuan An 1am tinh bao vién véi bi s6 X6 - mot diép
vién don tuyén truc thuoc mang luéi tinh bao H.63 & Cu Chi.

Mang ludi nay 1a don vi dugc phong tang danh hiéu Anh hung Luc lugng vl trang Giai phong
mién Nam Viét Nam. Pang da chi thi cho 6ng chon nghé bao lam vé boc tét nhit. Pang gom gop
tién dé cir Pham Xuan An sang My va khéo 1éo tao ra mét 1y lich gia dé hd tro cho vo boc cua ong.
Trong ho so ctia Pang, ong Pham Xuan An dugc mang bi danh 14 Tran Vin Trung nham giit bi mat
cho 6ng. Pham Xuan An ndi rang d6 1a van ménh cua 6ng, ddng thoi cho ring ngudi ta khong thé
khong dau tranh vai cudc sdng.

Khi con tré, 6ng da nghién ctru Voltaire va tim dic cdu ndi ciia nha khoa hoc nay: "Ban can phdi
khdc biét dé dwoc dom dau va vui swéng”. Pham Xuan An cho biét, khi ¢6 6ng méi 17 hoac 18 tudi,
nén da 1am theo tat ca nhimg diéu éng duoc chi thi lam.

Pham Xuan An trd thanh tinh bao vién khi cac nha lanh dao Pang Cong san nhan thay ring My
dang chuan bj rao riét dé thay thé thuc dan Phap ¢ Viét Nam. Lai mot 1an nira, dan toc Viét Nam
khong duoc tu quyét dinh twong lai cia minh. Loi ich sdng con cia My khi d6 1a khong dé Viét Nam
roi vao tay chii nghia Cong san. Chién tranh lanh, su cdm van, hoc thuyét dominé chang co loi ich gi
d6i véi Viet Nam, chi mang lai chét choc va su tan pha ma thoi.

Str mang ctia nha tinh bao Pham Xuén An 1a cung cp cic bao cdo tinh bao chién luoc vé nhirng
ké hoach chién tranh cia M¥ va sau dé giri vao "ring"” cho chi huy cap trén. La mot nha phan tich,
Pham Xuan An Idy mau hinh diép vién CIA Sherman Kent, tac gia cudn "Tink bdo chién hroc doi
VGi chinh sach toan cau cua My - mot cubn sach ndi tiéng khong thé thiéu duoc ddi voi dan tinh bao
chién Iuoc. Pham Xuéan An biét dén Kent va nhan duoc nhiing bai hoc dau tién cia Kent vé nghé tinh
bao tir dai ta CIA huyén thoai Edward Lansdale va cac cong su bi mat cua dai ta. D6 1a nhitng nguoi
My da dén Viét Nam tir ndm 1954. Trén co s& nhitng méi quan hé tiép xtc ban dau, Pham Xuéan An
d3 xay dung ho thanh nhitng ngudn thao tin va tot nhat & Sai Gon. Muyc dich cudi ciing 14 cung cp
cho Ha Noi nhimng thong tin can thiét nhat dé nim bat nhirng ké hoach tung tran danh va chién thuat
ciia My. Trong suét giai doan dau cia qua trinh gia ting su c6 mit cua My & Viét Nam, Pham Xuan
An 13 mét tinh bao vién quy gia nhat so Vi tat ca cac tinh bao vién hoat dong & mién Nam. Thong

tin tinh bao cua 6ng co gia tri cao vé tinh chinh xéac, boi vi ong da thiét lap duoc mot vo boc chéc
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chan gan nhu khéng thé 16 duoc. Nhitng bao cdo tin tinh bao dau tién ctia 6ng chinh xac dén muc
tuéng Giap di c6 lan néi rang: "Gid day, ching ta di c6 mat ngay trong phong tac chién cua M.

Pham Xuén An 1 ngudi da gitp cho cic nha bao M§ hiéu duoc su phirc tap trong tinh hinh chinh
tri & Viét Nam. Ong duogc céc gidi chinh tri, quan sy, tinh bdo cua ca hai bén danh gié cao, bdi vi 6ng
c¢6 kha ning phan tich vé My cho phia Viét Nam. Thoi ky 1965-1975, tén Pham Xuén An ludn dugc
dua vao danh sach nhitng phong vién dugc phép dua tin cac su kién do Bo Chi huy va vién trg quan
su My & Viét Nam (MACV) t6 chire. Ong chua bao gior phai 1am cai viée an cép tai liéu mat, vi ong
luén duoc cac ngudn tin ctia minh cung cip nhing tai liéu mat dé phan tich gitp cho ho nhimng tinh
hinh quan su va chinh trj to 1én hon.

C6 1& ngudn tin co so tét nhat cua Pham Xuan An trong toan bd nhirng thang ndm 1am tinh béo
ctia dng chinh 1a T6 chirc Tinh bao Trung wong mién Nam Viét Nam (CIO). Day 1a mot co quan
dugc t6 chuc rap khudn theo mau hinh Cyc tinh bao Trung wong My (CIA). Pham Xuan An ting tu
van cho viéc 1ap ra CIO va ludn duy tri mdi quan hé than thiét véi nhitng ngudi ban cua 6ng 1am viéc
trong t6 chirc anh bao nay. Ong cho biét: "Ho coi t6i 1a mot ngudi dong nghiép, mot ngudi ban va bat
ctr khi ndo toi can gi thi chi cdn néu yéu cau la duoc cung cap ngay". Duong nhu khong mot nhan
vién tinh bao nao cua ché d6 Sai Gon nhin thau qua duoc vo boc ciia Pham Xuan An.

Ong d3 qua mat duoc tat ca cac nhan vién tinh bao khong chi ciia ché do Sai Gon, ma ca cia My.
Ong Bui Diém - cyu Dai st ciia ché do Sai Gon tai Hoa Ky, nhé lai: "Chung toi thuong dung bira
trua véi nhau tai Brodard va t6i chang bao gio nghi ngo diéu gi ca".

That tré tréu, khi cudc chién tranh di cham dut va Viét Nam khong con bi chia cat nita, thi lai c6
mot s6 ngudi trong co quan céng an Viét Nam tin rang quan hé caa Pham Xuén An véi nguoi cia
tinh bao M¥ va CIO van con qué than thiét. Va rang, nguoi Anh hing tinh béo ctia ho ton tai dugc
lau nhu véy 1a vi da 1am viéc cho cac bén khac nhau nén rat c6 thé Pham Xuan An 1a mét diép vién
dong thoi cho ca ba co quan tinh bao. Su rac réi ddi voi Pham Xuan An bat nguon tir viéc ong ludn
ding nhirng 15i I& than thiét dé néi vé nhitng ngudi ban ciia minh timg lam viée cho CIA va CIO.

Pham Xuan An dugc danh gia cao khong chi vi nhirng tin tirc 6ng thu thap dugc, ma con vi sy
phan tich hiéu biét ciia 6ng vé nhiing thong tin d6. Trong nghé tinh bao, nguoi ta ding thut ngir xir
1y tin dé phan tich, ddnh gia cac thong tin nham giup cho ngudi sir dung nhing thong tin dua ra dugc
nhiing quyét dinh vé chinh sach. Pham Xuan An 12 mot nha phan tich sic sio, nén ong thuong dua ra
rat sém nhitng nhan dinh duoc xt 1y tir nhitng ban ké hoach quan sy phuc tap duoc 6ng thé hién
dudi dang nhitng béo cao dé hiéu gui cho cép trén cia 6ng.

Thuc hién tat ca nhitng diéu d6, Pham Xuan An hiéu rang chi can mét sai 1am nho cia minh ciing
c6 thé dan dén viéc ong bi bat hoic bi giét. Bé cap dén nhitng nam thang hoat dong tinh bao, Pham

Xuan An néi: "Ngudi ta c6 thé néi gi vé cudc song, khi ma ngudi ta phai luon ludn chuan bi sin sang
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hy sinh™.

Pham Xuan An bat ddu mot nhiém vy nhu thé nhung s mang cua ong c6 18 chi két thuc khi dat
nude ong duoc thdng nhét hodc 13 khi 6ng bi bit. Mot ngudi ban tinh bao cua Pham Xuan An 13 Lou
Conein 1am viéc cho CIA d3 khuyén 6ng hiy xé toang man bi mat vé nhitng nam thang d6, ludn gitr
cho minh tir kiém soét duoc va khong bao gio dwoc mac sai 1am du 13 nho. Su than phuc caa Conein
1a sy than phuc "ctia mot si quan tinh bao chuyén nghiép d6i véi mot nguoi ciing dong vai trd tuong
t. Ngudi ta khong thé khong than phuc mot con ngudi rat tai gioi trong nghé nghiép ciia minh".

Diéu 1am cho cau chuyén vé cudc doi Pham Xuan An tro nén khong thé tin dugc d6 1a viée o
rang ong rat thich séng trong vo boc ciia minh, thich lam mot phong vién dé diéu mo wdc vé tu do
béo chi tré thanh hién thuc trong cach nhin ctia dng vé cach mang.

Trong sudt hon hai muoi nam, Pham Xuan An séng trong vo boc, nhung van hy vong diéu ma
6ng hang mo wdc s tré thanh sy that. Po 1a didu 6ng mo wdc duge lam phong vién cho mot to bao
cta nude Viét Nam théng nhat. Ong kham phuc va kinh trong nhitng ngudi My ma ong da tirng gap
& Viét Nam, ciing nhu nhiig ngudi ong gip trong thoi ky con ¢ bén M§. Ong tin rang hién nay,
nhitng ngudi My d6 chang lam gi ¢ dt nudc cia 6ng. Laura Palmer da ting viét vé Pham Xuan An:
"Nhitng nguoi ban ctia ong la tai san qui gia trong trai tim 6ng".

Luc dau ddi véi toi, khong c6 gi khé khin hon 14 viét vé cude doi 6ng Pham Xuan An ma phai ¢b
gang hiéu duoc nhiing tinh ban d6 cua ong. Dé ton tai, Pham Xuan An phai lra déi hay don gian 1a
khong néi gi voi nhitng ngudi than thiét nhat cua ong vé nhiém vu bi mat ma 6ng dang dam nhiém.
Thé nhung, khong mét ai trong s nhitng ngudi ban cia Pham Xuan An thu ghét 6ng mét khi ho
duoc cho biét ring 6ng 1a mot tinh bao vién cong san. Pham Xuan An phai 1 ngudi nhu thé nao thi
méi c6 thé xay dung dugc nhitng tinh ban bén 1au trén mot nén tang gia dbi, ma khi su gia déi d6 bi
béc tran van khong ai trong s6 nhitng nguoi ban ay cam thay bi phan boi.

Chi c6 rat it nguoi cam thay ho da bi str dung 1am ngudn cung cap thong tin dé cho Pham Xuén
An viét ra nhitng bao c4o tinh bao chién lugc gui ra Ha Noi.

Pham Xuén An c6 niém tin tuéng rang ong khong bao gio tham gia vao bat ¢ hanh dong nao
phan boi lai nhan dan My. Dén tan nhitng ngay cudi cing cua cudc doi minh, Pham Xuan An van
khing khing cho rang khong mot ngudi ban My nao cia ong lai bi anh huong xau vé mat con ngudi
I3n nghé nghiép do nhirng viéc 6ng 1am. Nguoc lai, hiu hét nhitng nguoi ban cua ong déu duoc
hudng loi tir sy giap do cua ong.

Khoang nhimng nim 1970 (néu khong phai 1a trudc d6 nira), gan nhu tat ca nhimg ngudi ban My
ctia Pham Xuan An déu xem xét cudc chién tranh Viét Nam dudi nhan quan cua 6ng. Ctr cho rang
Pham Xuan An trén thyc té da phan boi nhimg ngudi ban cta 6ng; va ctr cho rang nhimg ngudi ban

My nay da thong cam véi nhiing gi thudc nhiing hiéu biét co ban caa 6ng vé cudc chién tranh, hau
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hét nhitng nguoi ban cua 6ng déu khong c6 1y do gi dé that vong khi nhiéu nim sau d6 ho biét rang
Pham Xuan An 1a mot diép vién. Toi quan tim dén viéc sit mang dudi vo boc chic chian nhu cua ong
d3 khong thé khong gay ra nhing ciang thiang vé mit dao dirc bén trong nha tinh bao. Pham Xuan An
ludn 1udn séng trong lo so va thuong xuyén phai d6i mat véi su tu nghi ngd lién quan dén viéc sir
dung ban bé cuia minh vao muc dich tinh béo. Viéc Pham Xuan An da giai quyét mau thuan bé tic do
nhu thé nao s& 1a mot phan trong birc man bi 4n c6 thuc trong cudc doi cia éng.

Du nhin nhén & géc d nao vé cudc doi cua mot trum tinh bao duoc thira nhan nhu Pham Xuén
An, thi ciing cAn xem xét mot thyc té rang c6 rat nhidu ngudi khéac - ca ngudi My 1an ngudi Viét,
phai chiu hau qua cua cac hoat dong tinh bao Cong san. Cac thanh vién trong mang ludi tinh bao
H.63 cua Pham Xuan An di tirng "giét nhiéu linh My va nguy, ph4 huy nhiéu xe ting, xe boc thép va
may bay chién dau phan luc cua ké thu". Van dé danh gia tic dong cua nhirng hanh dong tinh béo cu
thé 1a diéu khong may dé dang. Tuy nhién, néu Pham Xuan An trén thuc té ding 1a mot diép vién
Cong san vi dai nhét ciia cudc chién tranh va nhitng 10i ca ngoi thanh tich ctia mang ludi tinh béo
"anh hung" ctia 6ng 13 chinh xac, thi mot cach gian tiép, nhitg hanh dong cia ong da gay ra ton that
va chét chéc cho nhiéu ngudi.

Sau chién tranh, Pham Xuan An thy c6 don. Ong khong con lién hé véi nhitng ngudi ban My va
cling khong con lam viéc nhu mét nha bao. Hang thang 6ng di hop chi bd. "Chi bd cua t6i ngay cang
it nguoi di vi c6 nhitg ngudi ban cua t6i qua doi. Nhung t6i van di hop déu dan mdi thang mot lan
va dé néi nhitng chuyén dai khai nhu 14 tudn nay t6i c6 gido su Larry Berman dén tham. Chung toi
da néi chuyén véi nhau vé cudc dua ngya va nhirng chuyén khac". Pham Xuan An vira ndi vira mim
cuoi.

Khi t6i hoi liéu ngudi ta c6 that sy quan tdm dén viéc ong ké vé cudc gap g giita chung toi hay
khong, Pham Xuan An tra 1i: "Nhitng diéu t6i n6i moi ngudi déu da biét ca rdi. Nhirng diéu toi noi
lai chang qua chi 1a dé thar thach xem t6i ¢6 trung thuc va trung thanh hay khong ma thoi. Do vay,
cach t6t nhat 1a noi tat ca nhimg gi nguoi ta da biét. Ngoai ra, ai ciing biét toi 1a nguoi thang than, va
nguoi ta biét 15 t6i cam thay thé nao vé tat ca nhitng viéc nay. Toi thi gia qua roi, khong thé thay doi
dugc, con ho thi vi than trong ma ciing khong thé thay doi duge. Du vay, sau mdi nam tinh hinh lai
dugc cai thién tot hon. C6 18 trong 50 nim t6i thi tinh hinh s& 13 OK.

Pham Xuén An van 1 ngudi c6 cam tinh véi My trong sudt ca cudc doi minh. Ong da rat vui khi
séng dugc dén ngay ching kién mot chuong méi mé ra trong quan hé giita Hoa Ky va Viét Nam.
Theo loi moi cua ca Pai st Hoa Ky tai Viét Nam Raymond Burghardt va Tong lanh sy Hoa Ky Emi
Lynn Yamauchi, Pham Xuan An 1én tham tau hai quan My USS Vandeglift hoi thang 9/2003. Cung
tham tau c6 cac quan chuc cao Cép khac nhén dip lan dau tién, mot tau hai quan My cap cang Viét

Nam ké tir khi chién tranh két thiic nam 1975. Mot trong nhiing tai san dang gia cua Pham Xuan An
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1a tAm hinh 6ng chup chung véi Tong lanh sy Yamaguchi va thuyén truong Richard Rogers trén tau
Vandegrift do co quan Tong lanh sy My tang. Ké lai chuyén nay cho t6i nghe, Pham Xuan An noi
hém 4y ong rét t hao, da sdng duoc dén ngay day vui suéng hoa hop va hop tac giira Hoa Ky va
Viét Nam: "Gio thi t6i ¢é thé thanh than ra di dwoc r6i. Téi dd phuc vu ddt nude téi, nhan dan téi,
va sw tdi thong nhat Té quoc”. Sau nay con trai Pham An ciia 6ng néi véi toi: "Chau mimg vi ba
chau da tirng trai nghiém nhu vay. Diéu d6 ching to rang tién trinh binh thudng hoé dang tién trién
t6t dep va diéu ndy c6 ¥ nghia rat 16n d6i v6i ba chau".

Hoém lén tau Vandegrift, Pham Xuan An mic thuong phuc nén chi c6 mdi mot nguoi trong phai
doan Viét Nam trén tau nhan ra 6ng. Mot vi dai ta Viét Nam tién lai gan ong va hoi bang tiéng Viét:

"Xin 131, c6 phai 6ng 1a tuéng Pham Xuan An khong a?".

Pham Xuan An nghe vay lién nging mat 1én dap "Vang, dung 1a toi".

Vi dai ta lién dap: "Rat hay duoc giap 6ng", rdi trong luc Pham Xuan An dang dung giira rat nhiéu
quan chirc cap cao My, vi dai ta quay sang phia Pham Xuan An hoi hai hudc:

"Vay ong la tuéng cia bén nao?".

Khong mot chut do dy, Pham Xuan An lién dap: "Cua ca hai bén".

Luc d6 vi dai ta nhin c¢6 vé kho chju. Pham Xuan An néi: "Chi 1a tro dua théi ma".

Khi ké lai cau chuyén nay cho t6i nghe, ong két luan:

"Giao su thay ddy, d6 chinh 1a 1y do vi sao t6i chua dugc ra nudc ngoai: Nguoi ta van chua hiéu

10 t61 1a nguoi thé nao".
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"Gio thi téi ¢é thé thanh than ra di dwoc roi”, d6 la diéu éng An mé ta cam xiic ciia minh trén tau
hai qudn My USS Vandegrift thang 9/2003 (anh do Téng lanh sw Qudn My tai thanh phé Ho Chi
Minh cung cdp).

Larry Berman
Diép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 1

Hoa binh, nha tinh bao va nguoi ban

Tang Pham Xudn An - nguoi da day t6i vé Viét Nam va vé y nghia dich thiee ciia tinh hitu nghi. Véi
ban, mdt ngwoi can dam nhat ma t6i tieng gap, t6i van con nog mét diéu ma chdc khéng bao gio- c6
thé tra dwoc. Xin nhdn & t6i 1oi chao Hod Binh.

Robert Sam Anson viét ting trong cuén sach ciia éng mang twa dé "Tin chién tranh: Mdt phéng vién
tré o Dong Duong”.

Thang 8/1970

Chuyén bay chin muoi phut tir Singapore dén Sai Gon dbi voi ¢6 Diane Anson duong nhu dai bat
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tan. Vai ngdy trudc do, ¢6 nhan duogc thong bao chinh thirc ring chong c¢d, nha bao Robert Sam
Anson, 1am viéc cho Tap chi Time di bi mét tich & Campuchia. Ngay mat tich chinh thirc 1a mong
3/8/1970. Ngoai ra khong c6 mot théng tin nao khac. Bob (tén goi tit cuia Robert Anson - ND) ¢6 thé
da chét mat xac gidng nhu truong hop phong vién anh ty do San Flynn cta Tap chi Time va Dana
Stone 1am viéc cho Hang truyén hinh CBS, khi ca hai déu mat tich du thang 4 ¢ ngay ngoai 6
Phnom Pénh.

Campuchia dugc coi 1a ving dat nguy hiém d6i véi canh nha bao. Chi riéng trong thang 9, hai muoi
1am nha bao thiét mang chi & nudc lang giéng nay cia Viét Nam. Trong s6 ho c6 mot sé nha bao My
va nha bao qudc té& cing mot t6 1am phim bo xéc tai Takeo, cach Phném Pénh mot gid xe hoi. Nhin
con gai bé nho va dira con trai so sinh cia minh & ghé bén canh, Diane c¢b khong nghi téi viée tén
ctia cha hai dtra nho c6 thé bi liét ké trong danh sach nhing nha bao da thiét mang do.

Diane Anson cim ghét cudc chién tranh cia My & Viét Nam. Chinh c¢6 va chong ctia ¢6 dd giap nhau
tai mot cudc biéu tinh phan ddi chién tranh trong khu hoc x4 ctia Truong Pai hoc Notre Dam. Nha
bao Anson timg viét: "Viét Nam 13 1y do dé chung t6i gip nhau. Téi thay Diane dimg trong doi ngii
nhirg ngudi biéu tinh phan dbi viéc hang nam Cha c6 Hesburgh déu to chtic cau nguyén ung hd cho
Quan doan dao tao si quan du bi (ROTC). Diane 1a mét trong sb it nit sinh tham gia cudc biéu tinh va
13 ngudi t6 ra tirc gian nhat trong sé khoang trén dudi chuc ngudi ching t6i ¢6 mat hom dé. Toi nhan
thdy nhing biéu hién trén nét mit ctia c6 kha hap dan. Anson lic d6 mang mot tim biéu ngit "Chién
tranh 12 mot nghé kinh doanh tbt, hay dau tu con trai ctia cac nguoi". Chi mot tuin sau, hai ngudi yéu
nhau rdi t6 chirc dam cudi & Las Vegas.

Tét ca nhitng diéu d6 gio day dbi véi Diane dudng nhu di qué lau rdi va cir thé ¢6 mién man nghi
cho dén khi may bay ha cdnh xudng phi truong Tan Son Nhat. Roi phi truong, Diane di thang t6i tru
s& cua Van phong Tap chi Time -life dat tai Khach san Continental. Mot tay bé con trai Sam méi 15
thang tudi con tay kia dit dtra con gai Christian méi hai tudi rudi, c6 vao hét phong nay dén phong
khac dé hoi cac phong vién tai ddy thong tin vé chong minh.

Nhung tat ca ho déu chang gitp dugc gi cho ¢d. Cac dong nghiép ciia Bob tai van phong tim cach an
Ui dong vién Diane, nhung déu vo ich. Linh cam mach bao c¢6 rang Bob da vinh vién ra di. Diane luc
d6 so diéu xau nhat da xay ra d6i voi nguoi phong vién tré nhét ctia Tap chi Time, dong thoi 1a ngudi
chéng méi hai muoi lim tudi cuia minh.

Diane khoc nirc né khi ¢ téi van phong mot ngudi ban t6t ciia chdng ¢, mot phong vién nguoi Viét
Nam tén 1a Pham Xuan An. Sudt cudc gip, Pham Xuan An ctr nhin chdm chdm vao hai dua tré.
Trong dau 6ng bdng 1oé 1én ¥ nghi vé& mot ngay cach do vai tuan Bob Anson da hen gip ong ¢ tiém
ca phé Givral dé nho ong doc qua 14 thu xin tir chitc ma Bob dinh sé& giri cho Truéng phan xi Tap chi

Time 14 Marsh Clark - mot ngudi tai tiéng khap Sai Gon vé viéc cong khai boc 16 sy hoan hi ctia 6ng
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ta d6i v6i chién tranh. Cha cua Clark 1a mot thuong nghi st Hoa Ky; 6ng ndi cta Clark timg 1a Chu
tich Ha vién Hoa Ky. Anson coi Clark la loai ngudi My ma c6 1€ anh chua bao gio gap.

Khi nhan nhiém vu sang Viét Nam, Bob Anson nghi vé cong viéc dang cho doi anh ¢ d6 khac rat
nhiéu so véi thuc té. Anh duoc ting cho biét danh "Nguoi méi ciia Cong ty Time". Ciing nhu hau hét
cac phong vién tré dén Viét Nam, chuyén cong tac ndy 1a co hoi dé Bob tao dung danh tiéng cta
minh gidng nhu cac ddng nghiép David Halberstam, Malcolm Browne, va Neil Sheehan di timg lam
hdi nhitng nam dau thap ky 1960. Khi d6, cudc chién tranh van con chua lan rong. Nhung sau vai
thang & Viét Nam, céc bai viét ciia Anson khong dugc chip nhan ding trén Tap chi Time. Hai phong
vién cao cp thudng tré tai Sai Gon 1a Clark va Burt Pines dudng nhu ciing gip it nhiéu rc réi khi
cac bai viét cia ho khong duoc Trudng ban bién tip Tap chi Time Henry Grunwald & New York
duyét.

Cudc Tong tin cong cia Cong san hoi Tét Mau Than 1968 da ching to rang cho du My di d6 vao
Viét Nam 525.000 quén, hang ty do la, va cd mot chién dich ném bom toan dién mang tén "S&m rén",
thi cudng do chién tranh, nang luc gianh thing loi va kiém soat cudc chién tranh d6 khong phai do
ngudi My véi su vuot trdi vé cong nghé quyét dinh, ma 1a do ddi phuong.

Hau qua ctia cudc tong tin cong va ndi day d6 1a My roi vao thé tién thoai ludng nan ¢ Viét Nam.
Tinh thé khién My con lau méi dat duge muc ti€u chinh tri ciia minh, khéc nao quay lai diém xuit
phat cta thoi ky bat dau chién dich My hoa chién tranh nim 1965.

Diéu nay tac dong vé mat tam 1y rit manh 1én Lyndon Johnson. Tai mot budi thong bao tin tirc cho
cac phong vién nude ngoai, Tong thong My Lyndon B. Johnson bi cic nha bao héi vé nhiing tin hiéu
tir phia Ha Noi va vé viéc 6ng cam thay hoa binh da dén gan chua? Tong thong lién 16n tiéng: "Tin
hiéu 4, tdi s& ndi cho cac ban biét vé nhitng tin hi€u. T61 c6 dngten & Washington. T6i c6 angten &
London. T61 ¢6 angten ¢ Paris. To1 c6 angten ¢ Tokyo. Tham chi to1 c6 ca angten & Rangoon! Vay
céc ban c6 biét nhirng tin hiéu ma tit ca cac dngten cua t6i nghe duoc tir phia Ha Noi 13 gi khong?
T6i s& noi cho cac ban biét vé diéu ma nhiing tin hiéu tir Ha Noi dang no6i: D6 1a "D. me thing
Lyndon Johnson".

Sau cudc Tong tién cong Tét Mau Thén, Johnson duoc dé nghi cho ting thém 206.000 quéan nita vao
Nam Viét Nam. Trudc khi dua ra 10i cam két chinh thirc, Johnson 1ap ra mét doi cong tac chuyén
trach dat duoi su chi dao truc tiép cua tan B trudng Quéc phong Clark Clifford. Johnson chi thi cho
Clifford 1a tim cach dé giam b6t s6 linh My bi chét ¢ Viét Nam.

Sau do, Johnson tri¢u tap mdt cudc hop véi cac ¢ vén cua ong vé chinh sach dbi ngoai dé thao luan
vé bao céo Clifford di dau trong viéc ¢ ging thuyét phuc Tong thong rang chinh sach hién nay cia
ong khong thé giup dat muc dich duy tri hoa binh & mién Nam Viét Nam. "Chung ta hinh nhu dang

c6 mot cai thung "khong day". Ching ta cang d6 thém quén vao thi d6i phuong ciing ting quéan: Toi
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chi thdy cang giao tranh nhiéu, thi cang giy ra nhiéu thuong vong hon cho phia My va dé 1a diéu s&
lién tuc dién ra tiép ndi nhau khong bao gio ngimg".

Phat biéu trudc toan thé nhan dan My ngay 31/3/1968, Johnson néi vé mét nén hoa binh sip dat
duogc thong qua thuong lwong va kéu goi nglrng ném bom ting phan. Tong thdng Johnson d& nghi
Chu tich H6 Chi Minh hay cing vé6i 6ng lam viéc nham dat dwgc mot nén hoa binh thong qua thuong
lwong. My di "sin sang ctr cac dai dién ctia minh t&i bat ky dién dan nao, bat ky lic nao dé thao luan
cac bién phap nhim dua cudc chién tranh x4u xi nay dén hoi két".

Tiép @0, trong mot cir chi pho dién t6 ra 14 vi sy doan két dan toc, Tong thong da tuyén b tir bo co
hoi tai cir cia minh: "Tbi s& khong tim kiém va s& khong chap nhan viéc dé cir ciia dang toi cho mot
nhiém ky nita v6i tu cach 1a tong thong ctia cac ban".

Thang 1/1969 khi Richard Nixon nham chirc Téng théng, luc lugng quan su My & Viét Nam da vuot
qua con s6 540.000 quan, phan 16n 1a linh chién trén bd. Hon 80.000 ngudi My da bi thiét mang va
cudc chién tranh da nudt 80 ty USD trong ndm tai chinh 1969. Chi riéng nam 1968 da c6 14.500 linh
My bi thi¢t mang. Nixon néu quyét tam khong dé cho cudc chién tranh & Viét Nam lam hong nhiém
ky tong thong cuia 6ng.

Khoang thang 3/1969, Nixon dua ra mot ké hoach hanh dong. Theo d6, M s& bét dau thu hep vai tro
ctia minh, tim kiém nhitng diéu kién dé dat duoc mot giai phép trén co s¢ thuong luong, hai bén déu
rat quan doi ctia minh khoi mién Nam Viét Nam. Ké hoach cta Nixon thuc chét 1a su phi M§ hoa
cudc chién tranh, thay vao d6 1a Viét Nam hoa chién tranh. Theo ké hoach nay, quan doi Viét Nam
Cong hoa dugc xay dung manh hon dé ¢ thé ganh vac dugc nhitng nhiém vu chién dau to 16n hon.
Cung lac d6, My sé rat cac don vi chién ddu khoi mién Nam Viét Nam. Nhu vay, vai tro cua quan
d6i My s& chuyén tir chd tham chién tryc tiép sang chi lam cb van cho quan d6i Sai Gon. Trong khi
d6, My s& vién trg 0 at vii khi va thiét bi quan sy cho Viét Nam Cong hoa. C6 1& diéu quan trong nhat
lac nay 1 Nixon thay d6i muc tiéu chinh tri trong qua trinh can thiép cia My. Tir chd My ganh trach
nhiém dam bao cho mién Nam Viét Nam duge tu do va doc lap, dén chd My chi tao ra co hoi dé cho
mién Nam Viét Nam tu quyét dinh léy tuong lai chinh tri cua minh. Viét Nam hoa chién tranh va
thuong lugng 1a hai try cdt dugc san sinh ra cung mot lac nham dat duoc diéu ma Nixon goi la "Hoa
binh trong danh du".

Trong con mit ciia Anson, cudc chién tranh nay 1a giét choc va vo dao dirc. Day ciing chinh 1a quan
diém chung vé cudc chién tranh toi t& duoc cam nhan & moi noi, trir bén trong bdn bire tuong cua
Vin phong Tap chi Time ¢ Sai Gon ciing nhu tai tong hanh dinh t& tap chi nay & New York - noi dua
ra quyét dinh cudi cung vé nhitng ndi dung s& xut hién trén Tap chi Time ra hang tuan. Khi Anson
néu van dé véi ban bién tap Tap chi Time vé su tu quyét cua nguoi Viét Nam, anh lién bi gan cho

nhan hi¢u 1a ké phan chién nhut chi va am dau. Anson g vé toa soan nhirng bai cua anh trong do
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viét tir "Viét Nam" theo 161 ngudi Viét van dung 1a chir Viét va chir Nam tach roi nhau thi lién bi
Trudéng phan xa Marsh Clark phé binh, néi rang Time 1a mot t& tap chi cia My, do vay chir "Viét
Nam" cin phai duogc viét theo kiéu My. Su buc bdi soi suc subt bira tiée toi tai Van phong Tap chi
Time do John Scott, mt uy vién bién tap trong vai chu tiéc.

Cudc néi chuyén tai bira tiéc tbi hom d6 xoay quanh van dé My dang gianh dugc nhitng tién bo 16n
trong chién tranh. Khi 4y, Anson nghi cudc néi chuyén chang khac nao budi thong bao tin tirc thuong
ky ctia BO chi huy quan sy My & Viét Nam, trong d6 nguoi ta lang tranh thuc té bang cach dua ra
nhitng thanh tich bang con s6 1ap lanh. Nhitng nha ldnh dao chién tranh luén nhin thiy anh sang cudi
duong ham; chi con mot goc nita dé r& cho dén khi nao ching ta dat t6i diém duoc goi 1a ngi & cua
cudc chién tranh.

Anson khong thé chiu duoc nita. Anh x6 ra mot trang "Cac ban di bé qua mot diém chinh r6i. D6 14,
chung ta dang lam cai déch gi ¢ ddy, tai vi tri s6 mot nay? Hay xem di, nguoi Viét Nam di timg &
day 1au roi, tir nhitng nim 1940 chdng Nhat Ban, c6 nhé khong? Nguoi Viét Nam da timg danh bai
Nhat Ban, danh bai Phép, va ho dang danh bai chung ta, bat ké chung ta da dung dén vii khi gi dé
danh ho. Nguoi Viét Nam kién tri 1dm, ho rat quyét tam, va lich str dang dmg vé phia ho. C6 18 cac
ngudi khong nhan ra diéu dé chii nghia thuc dan ciing da chang tai can gi".

Burt Pines noi chen ngang: "C6 18 cac ban noi sai rdi. Chung ta dang 1am nhiing gi ¢ ddy, khac nao
v6i chil nghia thyc dan". Anson lién chop 14y cau néi nay cta Burt Pines: "Cau hoan toan ding. Toi
mudn n6i dy chinh 1a cha nghia thuc dan méi. D6 1a mot cude chién tranh xam lugc ti 4c cta chit
nghia thyc dan moi, trong d6 ngudi ta bat chap dao 1y 1a cai diéu ma ngay ca chinh sach ddi ngoai
Hoa Ky ciing it dé cap".

Nghe Anson noi vay, vi khach moi danh du John Scott quay sang Anson hdéi: "Vay theo anh thi
nhitng ngudi Cong san ho ding a?". Anson tra 1oi: "Toi chi muén néi rang d6 khong phai 14 viéc cia
chung ta phan quyét ho dung hay sai, ma 13 viéc ctia nguoi Viét Nam. Ching ta dang 1am gi ¢ day
ngoai viéc giét nhidu nguoi cia ho va ca cua ta nira".

Anson khong hé cam thay hdi tiéc nhimg diéu anh da n6i. Nhung chinh nhiing 10i anh néi ra da
mang lai tai hoa cho anh. Marsh Clark khong bé qua cho anh viéc nay. Ngay hom sau dugc bat dau
mot cach budn té bang viée Clark yéu cau Anson phai chuan bj mot bai viét vé nhitng ¥ dinh ctia Bic
Viét Nam trong vai thang t6i. Noi dung va 10 18 vé cudc trao ddi giita cac dong nghiép budi toi hom
d6 duoc phat tin nhanh chéng. Bang ching 1a Truong phong hanh chinh quén tri Van phong Tap chi
Time & Sai Gon Nguyén Thuy DPang gip Anson ciing dua ra nhan xét: "Anh dang ra khong phai chiu
rac roi nhu vdy. Trong mat ho anh duong nhu 1a rat giéng ké thu".

Chéng bao lau sau, Clark bat dau tré' mat, bi mat gtri mot 14 thu bao céo cac sép ctia hin & New

York. Nhan dugc thu ctua Clark, 1anh dao Tap chi Time & New York lién guri mot 14 thu cho tat ca
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cac phong vién va bién tap vién cua Tap chi Time dang 1am viéc trén khap thé gidi néi rang "Toi
khong mudn can thiép vao nhitng danh gia ciia Bob Anson vé Viét Nam bai vi anh ta méi dén Viét
Nam duoc mot thoi gian tuong dbi ngan. Trude khi dén Viét Nam, Bob da timg cam thay rang cudc
chién tranh & Viét Nam 12 vo dao dirc; va réng Viét Nam ho4 chién tranh chi don gian 1a kéo dai
cudc chién tranh vo dao dirc ma thoi; rﬁng khéi niém vé chéng Cong & mién Nam Viét Nam khong
dang dé ban luan; va réng Vi¢t Nam, BDong Nam A, va tham chi ca chau A 1a khong thé tranh khoi
roi vao tay céac luc lwong giai phong dan téc. Ching co diéu gi & Viét Nam khién Bob thay déi duoc
cach nhin cii cua anh ta".

Ai ¢6 thé trach ctr duoc Bob Anson vé viée anh mudn tir chire sau khi doc duge nhiing diéu ma anh
hiéu rang Clark di cong khai mudn dudi anh di. D6 1a 1y do tai "sao anh di di im gip mot ngudi ban
than nhat cia minh ¢ Viét Nam, 6ng Pham Xuén An.

Gidng nhu hau hét cac phong vién ¢ Sai Gon, Anson khdm phuc Pham Xuan An vi cdc mdi quan hé
clia 6ng trong Phii Tong thdng va Bo Tong tham muu quan doi Sai Gon. Pham Xuan An duong nhu
biét tat ca moi nguoi va moi diéu xay ra & Sai Gon, dong thoi ludn san sang gitip d& cac phong vién
M¥ tim hiéu vé dat nudc 6ng. Doi khi Pham Xuan An nhit dugc nhitng mau tin hap dan vé an ninh
chi sau su kién vai gio. Tai phan x4 céc toa bio nudc ngoai ngudi ta d6n rang Pham Xuan An 1a cyu
nhan vién mat vu dudi thoi Ngo Pinh Diém, mot di¢p vién cua Phép, mot nhan vién CIA, mot diép
vién cua chinh quyén Sai Gon, hodc 1a cing lac 1am diép vién cho tit ca cac co quan noi trén.
Nhung con c¢6 mot nguyén nhan khac khién Anson hay tim dén gip Pham Xuan An. D6 chinh 1a viéc
ong c6 thé giang giai rat hing bién vé cai noi ma Anson ciing nhur hau hét cac nha bao khac dang
séng, nhung lai hiéu biét rat it vé& noi d6. Viét Nam 1a mot dat nudc khong chi co chién tranh, ma con
c6 mot bé day lich str phong pht, ¢6 nhitng bai hoc ma it ngudi c6 thoi gian dé hoc. Anson nhé lai:
"Ciing c6 mot vai ngudi cam thay khé néi chuyén véi 6ng Pham Xuéan An, chi yéu 13 vi 6ng quen
v6i cach tra 10i theo kiéu Viét Nam mdi khi duoc héi. P6 1a néu bat dau tir thé ky XV thi phai theo
cach giang giai ctia 6ng tir thoi gian d6 dén nay".

Pham Xuan An kham phuc Bob Anson chinh vi cai cé tinh ma Bob da khién cho Marsh Clark ghét
anh. Anson c6 pham chit ciia mot nguoi doc lap quyét liét.

Ong An héi tuong vé nhitng ngudi ban My ma 6ng timg gip trong hai nim sdng & California. Anson
1a nguoi rat say sua v6i nhitng niém tin ctia minh va khong hé s¢ noi ra nhimg diéu nguoc lai. Pham
Xuan An né tinh cach do ctia Anson. Ong ké, ¢6 1an Anson dam thach thirc cac dong nghiép Tap chi
Time vé mot 14 cd My 16n treo & bén ngoai Vin phong phan xa tai phd Han Thuyén. Time 1a mot co
quan béo chi doc 1ap chir khong phai 1a mot tru s& chinh thire cua co quan chinh pht, Anson noéi. Do
vay, nén co hai 14 cd, mot cua My, mot cia Viét Nam Cdng hoa song doi.

Céc dong nghiép & Tap chi Time lién mién cudng 1am theo y kién ctia Anson. Nhung sau d6, Anson
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lai thy 1a c& My thi to hon ¢ ctia Viét Nam Cong hoa. Anh lién tim gip Pang - Truéng phong hanh
chinh quan tri cia Van phong Tap chi Time - yéu cau phai tim mot 14 ¢d Viét Nam Cong hoa to hon
dé co cung kich thude véi 1a co My. Ong Pang mién cudng 1am theo.

Pham Xuan An quan st va theo doi dién bién tir diu nén to ra kham phuc nguoi dong nghiép tré tudi
dam d4u tranh cho ca nhiing van dé chi mang tinh biéu twong. Pham Xuan An ndi véi toi: "Diéu d6
ching to Anson hiéu dugc diéu ma nhiéu ngudi My va mot sé nguoi Vit Nam d quén muc dich
ctia cudc chién tranh. Nhiéu ngudi My cho rang lich sir ctia chung toi 1a khong quan trong, boi vi
ngudi My di vach ra ké hoach vé& mét twong lai tuoi sang cho chiing ti".

Pham Xuan An giai thich: T4t nhién c6 tiéng néi ciia Anson & Vin phong Tap chi Time van tt hon.
Béi vi theo quan diém cua ong, Anson la nguoi am hiéu lich str, vin hod, va con nguoi Viét Nam
hon cac phong vién khac cta Tap chi Time, ddc biét 1a Marsh Clark va Burt Pines. Tap chi Time can
nhitng con ngudi nhu Bob Anson va sé 1a rat khong tot néu dé mat Anson. Péang tiéc 1a lac d6 Frank
McCulloch khéng con & d6, vi khi McCulloch méi dén Viét Nam, cach nghi cta 6ng ta ciing giong
hét nhu cua Marsh Clark. Nhung khi két thic nhiém ky ro1 Viét Nam, McCulloch lai ¢6 quan diém
gidng hét Anson.

Frank McCulloch du dimg & dau ciing dé bi nhan ra chi vi cai dau cao troc ctia anh ta. Boi vy, tré
danh gidy, dan ban hang dao ¢ Sai Gon thuong goi Frank McCulloch 14 "sur cu". McCulloch lan dau
tién dén Sai Gon thang 1/1964. Trong nhiém ky bon nam lam viéc tai Van phong Tap chi Time -life
khu vuc Dong Nam A & day, McCulloch chimg kién bay lan thay d6i nguoi dimg dau chinh quyén
Sai Gon. Thoi ky cao diém nhat, McCulloch phat vé tong xa s tin bai tong cong 50.000 tir mdi
thdng bang mdy telex. Frank McCulloch 1a ngudi duge cic nguon tin tin cdy, dong nghiép ton trong,
nhan vién dudi quyén trung thanh. Vi vay McCulloch duge ménh danh 14 nha bao cta cac nha bao.
McCulloch cho rang mdi phong vién 1am viéc & Viét Nam déu phai trai qua nhimg giai doan khac
nhau vé quan diém, nhan thirc. "Giai doan mot: Rat himg khai v6i niém tin rang ngudi My co thé
bdo vé dugc nguoi Viét Nam, nguodi Viét Nam thyce sy mubn duoc bao vé va biét on nguoi M. Giai
doan hai (thuong khoang ba thang sau): Chung ta c6 thé lam duoc diéu d6, nhung cong viéc trd nén
kho khan hon t6i tudng lic dau va hién tai dang duogc 18n gidy cot. Giai doan ba (khoang tir sau dén
chin thang sau): Nguoi Viét Nam (ludn ludn 1a nguoi Vi€t chir khong bao gio 1a nguoi My) dang
thuc su phai 1én gidy cot. Giai doan boén (mudi hai dén mudi 1am thang sau): Chung ta dang thét bai
t6i t& hon nhiéu so voi didu toi tuong. Giai doan nam: Bat lyc. Ngudi My khong nén dén day va
chung ta dang lam nhiing diéu tai hai nhiéu hon 1a diéu t6t":

Khi McCulloch buéc vao giai doan cudi cing cta doi phong vién ¢ Viét Nam, anh da guri vé tong xa
mot bai viét vé su tang quan d at vao Viét Nam nam 1965.

Théng tin nay McCulloch 1iy dugc tir cic mbi quan hé cua anh trong hai quan M§ dang bon tudn
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trude khi duoc cong bd. (Pham Xuan An ciing timg dugc nhan mot Huén chuong Chién cong vi da
rat ra két luan gidng nhu vay trong cac bao céo ctia éng giri ra cho Ha No6i). Vay ma cip trén cia
McCulloch & New York di tir chdi ddng bai viét nay cta anh chi vi dich than Tong théng My yéu
cau khong dang. Tong bién tdp Tap chi Tim Hedley Donovan sau nay noi v6i McCulloch rang ban
than 6ng di nhan duogc dién thoai truc tiép tir Téng théng My Johnson noi: "Donovan, Tong thong
Hoa Ky déy... Ong c6 mot cau phong vién dau troc 1an mo khip noi dudi ning nhiét d6i ma ct dé
dau tran day. Tay phong vién nay lam rdi tung réi mu 1én. Ong phai rat tay phong vién nay ra khoi
Vi¢t Nam ngay!".

Vao cudi nim 1967, khi McCulloch roi Viét Nam, quan diém cta anh khong khac may so v6i quan
diém cua Anson vé cudc chién tranh. Bing ching 13 vao ngay 8/6/1967, phat biéu tai mot budi 18
khai giang & Truong Pai hoc Nevada, McCulloch néi: "Téi quen biét mot si quan Viét Nam Cong
hoa tirng tham chién trong mot phan tu thé ky, mot ké giét ngudi chuyén nghiép, thé ma rat la 1a van
khong tin tuéng ngudi My. D6 1a mot ngudi dan ong nhe nhang va sau sac. Mot hom toi hoi ngudi si
quan: Theo anh thi twong lai s€ ra sao. Nguoi si quan nhun vai va chi cudi. Sau doé dng ta noi: Co 1€
tiép dén chung t6i phai danh nguoi My thoi. Thay toi stmg sot, nguoi si quan noi tiép: "Khi t6i 19
tudi, ngudi Nhat Ban kéo vao nudc toi va bao chung t6i rang Nhat Ban 13 ban ctia Viét Nam, dén day
dé giai phong chiing t6i khoi dam ngudi da trang. Nhung thyc té, ngudi Nhat khong phai 14 nhiing
ngudi dén giai phong chiing t6i va chung t6i di phai khang Nhat. Khi cudc khang chién chdng Nhat
Bén vira két thuc, nguoi Phap tro lai bao chiing toi rang 1an nay nguoi Phap dén Viét Nam khong
phai 13 nhirng 6ng chi thyc dan, ma 1a nhitng ngudi ban. Nhung ching toi da phai danh ho subt chin
nam, dén tan 1954 méi két thiic va ngudi Phap phai cudn géi ra di. Nhitng ngudi Cong san thi khong
phai dén, ma ho di sin & day, cling n6i ho 1a ban ctia chung t61, nhung tir nam 1955 chung t61 da
phai danh nhau véi ho. Diéu la 13 t6i thuc su khong mudn dénh bét ky ai trong s6 noi trén va toi cho
rang hau hét ho ciing khong mudn danh chung t6i. By gio ngudi My dang ¢ ddy véi tu cach nhimng
nguoi ban, nhitng nguoi giai phong ciia chung t6i. Toi ty hoi liéu c6 ai trong sd chung ta hoc duoc
diéu gi tir lich sir d timg dién ra ¢ Viét Nam hay khong?" T6i khong thé tra 101 cau hoi ciia nguoi si
quan".

Chién lugc da gong kim ctia Ha Néi la b'flng moi cach tranh thu dugc du luan My. Pham Xuén An
hiéu rang c6 Anson trong Tap chi Time s& rat 1oi, vi nha bao nay dua ra cac thong tin vé chién tranh
gidng nhu quan diém cta Pham Xuan An. D6 1a khong t6 v& cho nhiing thing loi, ma m ta cudc
chién tranh nhu mot cai thung khong day. Pham Xuén An qua quyét rang ong khong hé tim cach giy
anh huong d6i véi cach nghi ctia Anson. Ong néi véi toi: "Anson da danh kha nhiéu thoi gian ra
ngoai 6 Sai Gon va vao cac thon lang, n6i chuyén voi nhitng ngudi dan dia phuong. Anson da hoc

dugc nhiéu diéu qua nhitng chuyén di ay hon 1a hoc tir t61". Sau nay, chinh Anson ciing n6i véi toi:
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"T6i chura bao gid cam thiy minh bi Pham Xuan An 16i kéo. Ong Pham Xuén An c6 thé chi trich bén
nay, bén kia mot cach c6 dung y. Nhung ngay tir khi t6i ddt chan dén Sai Gon, thi ca 6ng Pham Xuén
An va t6i déu da co quan diém chdng chién tranh rdi co ma".

Pham Xuan An ling nghe 10i ctia Diane cau xin giup d& tim kiém chong minh, 6ng nghi t&i nghi lui
vé cai ngady & tiém ca phé Givral. Ong di bao Anson xé 14 don xin tir chie d6 di. Néu 6ng khong
khuyén Anson nhu vy, rt c6 thé hom nay biét dau gia dinh Anson lai ching dang ctung nhau di nghi
& Singapore hay Bali. Vai tuan sau khi Anson gip 6ng & tiém ca phé Givral, Marsh Clark goi Anson
t61 vin phong ctia ong ta - noi 6 treo trén tudng mot tim ban 6 Pong Duong khd 16n. Clark chi
vao Viét Nam, doan quay sang noi véi Anson: "T6i phu trach dua tin khu vuc nay". Sau d6 ong ta
chi sang vi tri nudc Lao va Campuchia néi: "Con hai nudc nay thudc vé anh phu trach". Két thic
budi 1am viéc hom ay, Clark bao Anson dong goi dd dac dé ra san bay: "Toi khong mudn thay cai
mat anh ¢ day nira".

Pham Xudn An ¢4 tim 151 an Gi Diane bang cach néi rang 6ng s& 1am tat ca moi diéu co thé dé giup

d&, nhung trong long thi ong ciing nghi rang ban minh c¢6 thé khong con nita. Chinh vi thé ma 6ng

thdy minh cang phai c6 trach nhiém hon.

Liic nao nguwoi ta ciing thay éng An ddt theo con ché King. Khi éng viét bdo cdo mdt va chup cdc tai

ligu mdt thi con ché ndy ciing ditng nhin éng (anh trong Bé swu tdp cd nhdn ciia Pham Xudn An)
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Néu Anson trude dé tir chire thi anh da khong phai sang Campuchia. Pham Xuén An htra véi Diane
rang ong sé tiép tuc kiém tra cac ngudn tin. Ong ciing khong ngin can viéc Diane dan hinh Anson
véi nhirng 1o tim kiém bang 3 thir tiéng 1én nhiing cdy c6 thy doc cac duong phé ma Bob thuong
qua lai truge khi anh mit tich.

Sau khi Diane va hai dtra nho roi van phong ctia 6ng, Pham Xuan An suy nghi mong lung vé nguoi
ban Bob Anson ciia minh. Ong biét rd nhitng didu can lam, néu khong can than c6 thé 1am hong st
ménh ctiia minh. Nha tinh bao hang dau cua Ha No6i & Sai Gon chdp nhan rai ro bj 16 tiy dé ciru mang
séng cho mot phong vién ngudi M. Ong biét rang néu Bob Anson chét, nguoi Viét Nam ciing mat
di mot ngudi ban chan chinh. Trong 10ng ngap tran trach nhiém nang né vé sy mat tich ciia Anson,
Pham Xuan An quyét tAm tim bang dugc cau tra 10 vé viéc Anson con séng hay da chét.

Viét Nam va Campuchia tir 1au ting 1a nhiing ngudi lang giéng khong than thién ciia nhau. Tinh hinh
trd nén xau hon ké tir thang 3/1970 khi twdéng Lon Nol lat &6 Hoang than Sihanouk dé lap nén mot
chinh phii quan su do chinh Lon Nol dimg dau.

Sihanouk vén 1a ngudi trung lap, nhung danh phai nhuong bo dé 1am hai 1ong ca phe Cong san 1an
phe khong Cong san. Sihanouk cho phép M¥ bi mat ném bom Viét Cong, nhung lai cung cap noi tra
an ngay trong lanh tho Campuchia cho Bic Viét Nam. Ong ta con cho phép cong san Viét Nam sir
dung hai cang Sihanoukville cia Campuchia dé van chuyén tiép vién cho d6i quan cua ho dang dong
& nhirg "ving dat thanh".

Chi mot thang sau cudc dao chinh quan su, Lon Nol t6 chirc mét cudc thanh trimng sic toc déi voi
nhitng ngudi dan toc thiéu sé Viét Nam sinh séng tai Campuchia. Phong vién Sydney Chanberg cua
td New York Times dé ching kién quéan doi caa Lon Nol giét hai ngudi bi tinh nghi 13 Viét Cong roi
dem treo nguoc dau thi thé bi chay sém cua ho tai mot quang truong ¢ trung tim thanh phé. Lam nhu
vay, Lon Nol nham dua ra mot thong diép ran de cho tat ca nhiing ai con dang can nhac viéc gitp do
Cong san. Ching kién canh nay, mot ddng nghiép ciia Sydney Chanberg 1am viéc cho Tap chi Time
1a Henry Kamm lién néi véi vién chi huy Campuchia rang hanh xir véi cac tir thi nhu vay 1a vi pham
Cong udc Geneva. Vién chi huy chi cudi. Mot vién tudng tén 1a Sosthene Fernandez nguoi
Campuchia gdc Philippines sau nay leo 1én dén chirc tu 1énh cac luc lwong vii trang bat dau st dung
nhitng thuong dan trong nhém nguoi dan toc Viét thiéu s 1am bia dd dan cho quan doi Campuchia
mai khi ho ma& nhiing dot tan cong vao tran dia cua Viét Cong. Vién tudng nay nodi: "Do 1a mot kiéu
chién tranh tam 1y moi".

Chinh quyén Nixon luén lo ngai rang néu Campuchia trg thanh mét can cir ciia Cong san Viét Nam,
cong cudc Viét Nam hoa chién tranh co thé s& that bai. Ngay 30/4/1970, Richard Nixon tuyén b

6.000 linh quan doi Viét Nam Cong hoa duoc su hd trg cta cac may bay ném bom, trong phéao va cac
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¢ van My da xam lugc khu vuc Mo Vet - mot khu rimg gia ram rap ¢ ving dong nam Campuchia,
kéo dai xubng mién Nam Viét Nam. Day 13 noi duoc don dai 1a dai ban doanh caa Trung wong Cuc
mién Nam. Cudc hanh quan nay la mét nd lyc nhim lam trung 1ap hoa viéc Béc Viét Nam st dung
lanh thé Campuchia. Trong bai phat biéu véi dan ching M, Nixon cong bd. "Dém nay, cac don vi
quan d6i My va Viét Nam Cong hoa sé& tdn cong cac tong hanh dinh noi chi huy toan bd hoat dong
quan su ciia Cong san & mién Nam Viét Nam. Viéc ving dét trung tim kiém soat chu chét nay bi
Bic Viét va Viét Cong chiém déng trong 5 ndm qua 1a mot sy vi pham trang tron nén trung 14p cua
Campuchia”.

Chi mét nam trude d6 thdi, Tong thdng Nixon da ting hira s& két thic sy dinh liu caa My & Viét
Nam. Thé ma nay éng ta lai md rong cudc chién sang ca nude lang giéng Campuchia.

Mot ngay sau khi Nixon phat biéu truéc qudc dan My, Pham Xuan An giri cho Anson mét bich tai
liéu, trong d6 c6 ban dich sang tiéng Anh mét tap tai liéu thu dugc cua Viét Cong. Pay 1a loai tai liéu
ma cac phong vién dé dang tiép can, nhung Pham Xuan An cung cap thém ca 10i binh luan cho dong
nghiép ciia minh - nguoi vira méi tro vé Sai Gon nghi cudi tuan.

Tap tai liéu nay 1a mot ké hoach tran danh thang 7/1969 thu dugc thang 10/1969, trong d6 Bac Viét
du doan rang véi sy that bai ciia ké hoach Viét Nam hoa chién tranh, Nixon c6 thé chuyén hudng chu
y sang Campuchia. Pham Xuan An khoanh tron mot doan trong tai liéu va gach chan cau cudi cling
viét ngang trang gidy: "Bon My chét tiét. Chiing bay doc ma ching bao gio chiu hoc™.

Poan vin ban trong tai liéu ma Pham Xuén An khoanh tron giri cho Anson viét: "Néu cac cudc tan
cong cua ta trén tat ca cac mat ma khong du hiéu qua; néu tam thoi My c6 kha ning vuot qua mot
phan kho khin, chiing s& ¢6 gang kéo dai cudc chién tranh & Nam Viét Nam thém mot thoi gian nhat
dinh nira. Trong thoi gian d6, ching s& xudng thang & mot sé mat va thyc hién phi My hoa chién
tranh kéo dai dén khi chung phai thira nhan that bai va chip nhan mét giai phép chinh tri. Trong ca
hai truong hop nay, dac biét 1a trong truong hop phai xudng thang kéo dai, trong nhimg hoan canh
nhat dinh, My c6 thé gay ap luc dbi véi ching ta bang cach de doa md rong cudc chién tranh sang
Campuchia".

Cudc hanh quan sang Campuchia di gy ra su hoang so d6i véi nhitng ngudi dan toc thiéu sb Viét
dang sinh song & day. Chinh phu Lon Nol bat dau khoi day con sot chéng Viét Nam. Theo d6, mot
trong nhitng chién dich thanh trirng séc toc ciia Lon Nol dé dién ra tai thi xa Takeo - noi ndi tiéng 1a
mot can ctr cia Cong san. Tai ddy, thuong xay ra nhitng cudc phan dbi chdng ché dé Lon Nol. Hon
hai tram thuong dan, trong do6 co nhiéu tré em bj phia Campuchia xac dinh 1a Viét Cong, da bi vay
rap va bat giam gitr trong mot trai tap trung & Takeo. Ba tiéu doan linh di Campuchia duoc huy dong
canh gac nhitg ngudi Viét nay. Anson khi d6 duoc phai sang Campuchia dé viét bai vé su kién noi

trén. Ctr mdi sang Anson cling v&i ngudi cong tac vién cua anh 1a Tim Allman 14i xe hoi tir Phném
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Pénh di Takeo dé kiém dém sb luong nhitng ngudi Viét bi giam giir. Mot thoi gian sau, vao mot dém
linh Campuchia x4 stng vao tit ca nhitng ngudi Viét Nam ndy. D6 1a mot vy tham sat. Sang hong
sau, khi Anson va Allman 14i chiéc xe Ford Cortina mau tring ma cac anh thué chay dén noi thi da
thay nhiing thi thé, nguoi no nam dé 1én ngudi kia gitra mot viing mau 16n. Anson nhé lai: "Luc dau
t61 ctr nghi tat ca ho da chét. Nhung khi budc lai gan hon, t6i nhin thdy mét vai nguoi cir dong ddng
thoi nghe thay nhirng tiéng kéu rén. Toi dém nhanh thay khoang hon hai chuc ngudi dan 6ng va mot
bé trai con séng dang nam giira déng thi thé nhidu gap ba Ian ho. Ngoai nhiing tiéng rén va tiéng rudi
nhing bay vo ve, xung quanh hoan toan ving ling. Mot 6ng gia bi bin giy chan ¢ ging noi voi
chung t6i rang: Chung nd bao chung t6i 1a Viét Cong, thuc té chung t6i chi 1a nhitg ngudi ban hang.
Céc 6ng hiy dua ching t6i ra khoi day ngay, néu khong dém nay, chiing quay lai & giét chét hét
nhitng ngudi con séng sot trong chiing t6i. Xin cac 6ng hiy dua chung toi ra khoi day". Anson quy
Xubng gan mot bé trai chirng tam tudi. "Khudn mat cau bé trang béch nhu phan. Toi dit ban tay 1én
nguc bé thay con nhip thd phap phong. Vach manh trong quin quanh nguoi bé 18n, t6i nhin thdy mot
vét dai nam sau 16 dan xuyén tir hong dén mit ca chan bé". Anson va Allman quyét dinh chd chi bé
tgi bénh vién & Phném Pénh, dong thoi goi thém cac phong vién khac téi dua nhitng ngudi bi thuong
di, néu khong, linh Campuchia trd lai s& giét hét nhitg ngudi con song sét. Anson va Allman xép
nhitng nguoi bi thuong cang nhiéu cang t6t vao xe hoi rdi chd ho vé Phném Pénh. M6t bénh vién cua
Phép tai Phnom Pénh da chap nhan chita cho cha bé bi thuong. Allman nan lai bénh vién dé trong
coi dira tré va htra sé tro lai Takeo ngay sau khi biét chac vét thuong cta bé c6 thé chita khoi. Anson
chay thang vé khach san dé gap doan phong vién méi téi. Anh hét to: "Xudng Takeo ngay. Nguoi ta
dang ban giét nguoi Viét Nam. Goi ca nhimg nha bao khac nira".

Henry Kamm ctia bao New York Times va Kevin Buckley ctuia Tap chi Newsweek dé nghi duoc lai
xe chd Anson t6i Takeo. Plng lic cac nha bao dén noi, mot tép linh Campuchia di quay lai. Mot tén
¢6 vé 1a chi huy néi: "Chung t6i chang c¢6 gi phai gidu giém. Chung t6i chi thuc hién céi diéu can
phai 1am thoéi. T4t ca bon chung déu 1a Viét Cong". Anson hoi gan ddy co bénh vién nao khong? Tén
linh tra loi: "Co. Nhung khong phai dé cho nhimg ngudi nay". Anson yéu cau phai ngirng ngay viéc
giét tré em vo toi. Nhom linh Campuchia pha 1én cudi, néi rang chung chi giét Viét Cong thoi.

Troi ti dan. Allman 1ai chiéc xe Cortina chd day cac nha bao trd lai dé viét bai vé vu tham sat.
Anson yéu ciu mdi nha biao mang mot chau bé vé Phném Pénh. nhung Keyes Beech, mot phong vién
cao cap dugc kinh né, timg doat giai thuong Pulitzer vé dua tin qudc té nam 1951 néi: "Dimng dinh
vao viéc ndy. Néu chiing ta mang nhiing nguoi nay di theo tirc 12 di can dy vao rdi. D6 khong phai 1a
Viéc cua chung ta".

Anson chang tim duoc ai gitp strc dua dia tré di cap ciru. Mai mot lac sau chi c6 mdi Kenvin

Buckley t6i noi mubn gitip mot tay. Anson nhé lai: "Cac phéng vién khac chi dimg nhin chiing t6i
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mét lac rdi 1an luot bo di. Buckley, Anson, va Allman nhdi nhét duoc nam dira tré va ba nguoi 16n
vao chiéc xe Cortina. Allman l4i xe chd ho di bénh vién va hira s& quay trd lai vao rang sang mai. Tai
d6 van con nhiéu nguoi con séng. Anson hiéu rang néu dé mic ho noi day s& khong an toan cho tinh
mang cua ho. Nhimg nguoi Viét Nam nay can dugc bao vé va trong coi.

Kevin Buckley tinh nguyén & lai cing véi Anson, "Pa thuong thi thuong cho chot".

DPém dén, dam linh Campuchia chuan bi cugc tham sat cudi cung cua chiing. Anson bat dau so, linh
cam thay sy c6 mit cia hai nha bao My ciing khong thé ngan can duoc nhitng ngudi Campuchia.
Dung luc do, c¢6 tiéng xe hoi dang dén gan. Thi ra d6 14 xe ctia Bernard Kalb, phéng vién cia hing
CBS cung ca nhom 1am phim tir Phném Pénh 1én dé ché vai nguoi ban ra khoi Takeo. Nhan ra hai
ddng nghiép, Bernard Kalb no6i: "Cac cau cho rang dimg déy 1a c6 thé ngin chin duoc dam linh
Campuchia hanh quyét nhimg nguoi d6 sao? Néu chung di c6 ¥ dinh giét nhitng ngudi Viét nay, thi
chung s& giét ho thoi. Va khi d6 thi ca cac cau ciing khong thoat".

Anson khong muén di, néi rang anh khong n& bé mic nhimng dta tré Viét Nam ¢ lai. Bernard Kalb
lién dat ban tay ho phap cta anh 1én vai Anson ¢ vé nhu dé an ai dong vién déng nghiép. Nhung
khong, ban tay ctia nguoi khong 16 da tam chat 1y co Anson réi cung véi cac phong vién truyén
hinh khiéng Anson 4n vao xe hoi.

Henry Kamm - nguoi sau nay dwoc nhan giai thuong Pulitzer vé loat bai anh viét vé nhing thuyén
nhan Viét Nam va nhiing ngudi di tan tir Campuchia va Lao - da c¢6 bai ding trén trang nhét bao
New York Times vé vy tham sat nguoi Viét Nam & Campuchia. Trong d6, anh néu rd nha bdo Anson
dtng dau mot nhom nguoi tim cach ciu Viét Cong. Nhiing bai bao viét vé vu tham sat noi trén da
lam day 1én sy cim phan ¢ Sai Gon, dac biét 1a trong ¢am phi cong quan lyc Viét Nam Cong hoa.
Nhig phi cong nay thudng van té chire nhitng dot tan cong vao cac vi tri ciia Bac Viét ¢
Campuchia. Gid day ho s6i suc di ban pha va doi bom xuéng cac lang mac Campuchia dé tra diia vu
tham sat.

Bob Anson son séng, nhung suyt nita thi bi giét chét. Theo 15i ké cia Anson thi anh bi quan doi Béc
Viét Nam bt séng tai dia diém bén kia mot con song trén dat Campuchia céch thi tran Skoun vai
kilomet do anh khong dé ¥ dén hai hoac ba tram gac trén dudng. Sau nay, Pham Xuén An néi véi toi:
"Anson rét thiéu than trong. Ong 4y ludn 1ai xe chay qua nhanh. Di véi nguoi dan ong c6 mot gia
dinh tré ma nhu vay 1a qua lidu linh".

Diéu kién hoat dong nghiép vu cua cac phong vién chién truong & Campuchia va Viét Nam khac
nhau rat nhiéu. Tai Viét Nam, cac phong vién duoc di cung véi xe quan su cia My hoic cia quan
doi Viét Nam Cong hoa va thudng duoc linh vii trang che chin, giup d&. Trong khi do, tai
Campuchia, cac phong vién phai thué xe giéng nhu loai Ford Cortina hoic Mercedes chay bang dau

diesel dé ty 14i va chang co sy hd trg nio ciia quan doi. Néu xe ma chét may giira duong thi phong
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vién bi mac ket va s& chang c6 ai dén cau. Do vay, diéu dau tién can cha y khi di 1y tin ¢
Campuchia 14 phai lam sao dé toi duoc vang chién sy sau d6 trod vé ma khong bi bin hoic bi bat
séng. Nha bao phai ty 14i xe tir Phndm Pénh xudng ving chién sy. Doc dudng viang tanh khong hé co
an ninh bao vé. Nhiéu khi dén noi r6i ma phong vién ciing cha biét phai lam gi.

Sau khi b bat, Anson bi ngudi ta tbng xudng mot cai hd ¢o sin, 4n vao tay mot dung cu dio cong su
va bi yéu cau phai dao cho sau hon. Anson cam thdy nhu anh dang tu dao hd chén minh. Hy vong
chi bi bén vao nguc cht khong phai vao ddu, Anson cau mong cho thi thé cua anh s& dugc tim thay.
Anson nghi vé Diane: "C6 ay 1a mot phu nit con tré séng xa nha, khong c¢6 chut k¥ ning chg bua nao,
lai con ¢ hai con nho... Lay Chia, con that ¢6 131 vi nhitng gi d3 lam d6i voi me con ¢6 ay". Anson
cling nghi t6i nhitng nguoi ddng nghiép bi mét tich San Flynn va Dana Stone; Anson 1am ram cau
nguyén cau lay Bac Me dong trinh. R6i anh bi ra Iénh 1én ding bén miéng hb. Mot hong sung AK di
vao tran anh. Tiéng Kim loai ctia khod co sing kéu danh rach. Vi qua hoang sg, nudc tiéu chay thanh
dong tir 1ac nao theo dng quan wot xudng chan anh. Anson kéu 1én nhitng 10i cudi cing bang tiéng
Viét: "Hoa binh, hoa binh". C6 ai dap lai ciing bang mét tir tiéng Viét: "Hoa binh", tiép d6 1a mot su
im ling. Hom iy Anson di khong bi giét.

Nhitng ngay tiép sau d6 1a quing thoi gian day so hai ddi véi Anson. Nhitng ngudi da bat anh khong
tin ring anh 13 nha bao. Ho nghi anh 13 mét phi cong My bi ban roi. Anson mang theo minh mot
cudn sb tay cua phong vién trong d6 co doan anh ghi chép ndi dung mot cudc phong van cach do
khong 1au véi mot linh mii ndi xanh. Anh da ghi bang chir viét hoa "USAF" (Khong luc Hoa Ky -
ND) dé xac dinh nhitng vi tri ma My da ném bom xudng Campuchia. Di véi nhimg ngudi di bat
Anson, thi nhiing chit viét hoa nay 1a d& hiéu nhat. Nhiing ngay va dém tiép theo, Anson bi dan giai
di. Khi thi phai di bg, lic thi chay xuyén qua nhing dia hinh rimg gia doc duong mon H6 Chi Minh
trong tu thé tay bi tréi. Anh nghi chac nhiing ngudi linh Bac Viét dang dan giai anh ra Ha Noi dé
nhét chung véi nhitg phi cong khéc tai "Khach san Hilton" (Nha ti Hoa Lo - Ha Noi, noi giam giir
phi cong My bi bt gt trong nhitng nam chién tranh pha hoai mién Bic - NXB) néu anh con song
duoc dén lac do.

Cudc di bo bat budc dd dan Anson dén mot ngdi lang nho. Tai ddy, Anson bi Mot ngudi si quan noi
dugc tiéng Anh tham van. Anson bi yéu cau phai khai moi chi tiét vé doi séng ca nhan va nghé
nghiép, khong duoc che gidu diéu gi. Anson bét dau khai ra hang loat thong tin vé hoan canh ca
nhén, lai lich gia dinh, hoc van. Bdng ngudi si quan tham van néu cau hoi vé tén con gai ciia Anson
1a Christian Kennedy Anson c6 phai di duoc dit theo tén ctia John Kennedy - Tong thong My ting
1a ngudi dau tién dua quan vao Viét Nam hay khong? Anson dap lai mot cach ranh rot: "Khong. Tén
chau dugc dit theo tén ciia Robert Kennedy 1 nguoi mudn cham dut chién tranh™.

Anson ty gisi thiéu minh 14 phong vién ctia Tap chi Time, khong phai 13 linh chién. Dong thoi, anh
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trinh ra nhitng thong tin vé cac mdi lién hé ciia anh c6 thé kiém ching dugc. Bdng ngudi si quan
tham VAn reo 1én: "A! Time la mot 4n pham rat quan trong cia My. Nhung c6 18 khong quan trong
bang New York Times, nhung lai quan trong hon Tap chi Newsweek. Pung khong?" Anson dap:
"Vang, dung" va mim cudi, tudng trong dén phan ung caa Arnaud (de Borchgrave) néu anh c6 co

hoi dé ké chuyén nay cho ong ay nghe.

3 G

SN

g

Ngay 25/1/1962 la ngdy cudi ciia Thu Nhan va Pham Xudn An (anh trong Bé suweu tdp cd nhén cia
Pham Xudn An)
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Pham Xudn An ciing véi bon nguoi con cia éng: Hoang An (tirc Pham An, con cd, bia phdi), Hodng
Vii bén phia tay phai 6ng An, Hodang An bén phia tay trdi, va Thanh Binh, con gdi (anh trong Bé suu
tdp cd nhan cia Pham Xudn An)

Tai Sai Gon, sau cudc gip day xtc dong véi Diane Anson, Pham Xuan An trg vé nha. Dém hom do,
cho cho dén khi cac con da di nga, Pham Xuén An dat may hat gao va d6 mot it nude bén chiée thia
roi dua 1én lra ndu cho dén khi gao tro thanh mét chat hd sén sét. Bén canh ong, con cho Puc va ba
Thu Nhan vo ong dtmg nhin. Pham Xuan An nhting ngoi bt vao thia chao dic, rdi bat dau viét 1én
mot to gidy goi thong thuong.

Vai phuat sau myc bay hoi bién mét, nhung dng van tiép tuc viét gibng nhu 6ng da timg 1am ¢t vai
tuan mot lan nhu vay trong sudt mot thap ky qua.

Ba Thu Nhan 1am viéc tai mot trung tAm san xuat hang thu cong Sai Gon ¢ gan tiém ca phé Givral,
khi lan dau tién gap 6ng Pham Xuan An, ba ké: "Lan dau tién gip 6ng Pham Xuan An, t6i nghi ong
1a ngudi ¢6 hoc, trong rat tri thirc va c6 phong cach lich 1dm. Ong 4y 1a nguoi d& gan va rat hay noi

dua". Hai nguoi yéu nhau dugc sau thang thi 1am 1& cudi vao ngay 25/1/1962. Ba Thu Nhan nhé lai:
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"C6 rat nhiéu, rat nhiéu nha bao dén du 18 cudi cua ching t6i". Sau thang sau, Pham Xuan An ndi
véi Vo rang 6ng ciing 1am viéc ca cho cach mang nita. Diéu nay di khién con tim ba rao ruc hin 1én.
Ba Thu Nhan ké: "Khi con & béc tiéu hoc, toi rat thich hoc mén lich str, nhimng bai giang vé nhiing
cudc nodi day ¢ dat nude t6i chdng giic ngoai xam... Trong mau toi da sin c6 tinh yéu dat nude vi
thé ma cho dén nay t6i van con nhé nhimg bai hat, bai tho ca ngoi, dé cao chu nghia yéu nudc". Ba
Thu Nhan ludn sin sang 1am tt ca moi diéu dé ung hd su nghiép cua chong minh. "Khi biét chong
toi dang thuc hién nhitng hoat dong bi mat cho cach mang va ganh vac nhitng nhiém vu rat nang né
va nguy hiém nhiam mang lai doc lap cho dat nudc, t6i chip nhan ngay su nghiép cua chong dé cong
tac cung véi chong, sao cho an toan va hiéu qua nhat. Nhu ching t6i thuong noi, thuan vo thuan
chdng thi bé Pong tat ciing can". Ba Thu Nhan thuong di cing véi 6ng Pham Xuan An dé lam nhiém
vu canh gigi cho ong mdi khi 6ng phai chuyén giao tai liéu. Nhiing luc can thiét, ba con thirc gan
nhu trang dém cung vai chong dé chup anh céc tai lidu bén dudi hai bong phan tan tu tudng boi
nhiing viéc lién quan dén con cai gia dinh.

Ba Thu Nhan néi véi toi ring 6ng Pham Xuan An di giao hen véi ba rang néu éng co bi bat, ba
khong can phai di chay vay Xin xo cho dng duoc tha ra, ciing khong phai cay nho ai giup d&. Boi vi
ong khong bao gio phan boi lai cac ngudn tin ciia minh, dong thoi sin sang hy sinh. Ba Thu Nhan
cho biét ong Pham Xuan An luén mang bén minh mét vién thude dé khi can c6 thé tu sat. Piéu nay
khing dinh thém 101 ma ong Pham Xuan An da no6i véi t6i nhiéu lan. "La mot phuy nix, toi rat lo ngai
va s0. Luc nao t6i cling & trong tinh trang san sang d6i pho véi truong hop xau nhat. Luc nao toi
cling cam giac minh nhu ¢4 ndm trén thot",

Pham Xuan An 1a nguoi luén tin & sy may mén va lan nay Bob Anson da gap may boi vi sang hom
sau, Ong An c6 hen gap voi ba Nguyén Thi Ba, mot nguoi lién lac 1au nam cia 6ng. Nam 1976, ba
Nguyén Thi Ba duoc tuyén duong Anh hing cic luc lugng vii trang. Chinh 6ng Pham Xuan An da
lya chon ba Ba 1am lién lac cho minh, vi 6ng tin rang chi c6 phu nit 1am lién lac thi mé&i dé che mat
dugc dbi phuong. Ba Nguyén Thi Ba 16n hon 6ng An 12 tudi, mém ludn bom bém nhai trau, nén
khong hé gay ra sy chii y ndo ddi voi ngudi khac. Trude khi lya chon ba Ba lam lién lac cho minh,
Pham Xuan An da tir chdi chin ngudi khic. Ba Nguyén Thi Ba ké cho t6i nghe: "Trudc khi duoc gap
ong An lan dau tién, toi duoc moi ngudi cho biét ong nay chang giéng ai ca dau, cho nén phai chuan
bi tinh than sé& bi ong tur chéi. Ong Pham Xuan Anla nguoi rat dac biét va ludn doi hoi cao”. Nhé lai
budi gap g& dau tién, ba Ba ké rang ba 1am nhu nguoi dang mang hoa di 18 chuia. Theo qui dinh
trude, dng Pham Xuan An chao ba: "Chao chi Bay Ba". Ba dép lai bang cau: "Chao anh Ba An". Néu
hai con s thir ty trao d6i ma c6 téng 1a 10, thi ca hai déu nhan nhau 12 ngudi cia cach mang.

Subt tir nam 1961 dén nam 1975, ba Ba 1a ngudi lién lac tinh bao duy nhét ciia ong Pham Xuén An.

Ba Nguyén Thi Ba mang bi s6 nit tinh bao B3 nhé lai: "MGi thang toi gap ong An ba, bon lan dé
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nhan tai liéu. Tuy nhién, trong tinh hinh khan cip, mdi thang chung t6i c6 thé gap nhau tir nim dén
sau 1an. Khi di nhan tai liéu tir phia 6ng An, t6i thuong trong vai mot ngudi ban hang rong, khi thi
ban rau xanh, lic ban tap hoa, cAt dé da tra tron trong dam dong. Néu tai liéu ong An trao ma & dang
phim, 6ng thuong cudn lai rit nho roi gidu bén trong mot banh xa phong hodc bén trong nhitng chiéc
nem chua". Ba Nguyén Thi Ba ¢ giai thich dé cho toi hiéu vé chiéc nem chua, mot mén an duoc lam
bang thit séng goi trong 14 chudi 1a th ma éng An rét hay giau nhirng cudn phim.

Anson d3 may min thoat chét chi vi Ha Noi dang chd bao céo phan tich chi tiét cia Pham Xuén An
vé cudc tn cong cua Nixon vao Campuchia, cling nhu nhitng thong tin cap nhat vé sy huan luyén va
tinh than cua quan doi Viét Nam Cong hoa. Pham Xuén An quyét dinh chi gui mot bt dién voi vai
cudn phim. Ong néu yéu cau cép trén cung cap cu thé nhitng thong tin vé mot nha bao My, dong
nghiép cua 6ng lam viéc cho Tap chi Time, mot nguoi ban cia Viét Nam vira bi bat séng. Ong dé
nghi rang néu Bob Anson chua chét, can phai tra lai tu do ngay cho anh ta, khong can hoi lai ong giai
thich rang ngudi My nay da ctiru nhiéu mang song cua tré em Viét Nam ¢ Takeo.

Ong Pham Xuan An lam diéu nay 1a rit mao hiém vi néu chang may ba Ba hoac bat ky thanh vién
nao trong to tinh bao khi dang van chuyén béo cdo ctia 6ng ma bi bt, thi vo boc cia 6ng bi 16 tay
ngay tac khac.

Chi ¢6 Pham Xuén An m¢i dam dwa ra dé nghj vé Anson nhu vay. Piéu d6 chiing to nhitng danh gia
c4 nhan ctia ong voi tu cach mot s quan tinh bao dugc danh gia rat cao. Trong thoi gian cudc Tong
tién cong va noi day Tét Mau Than 1968, cap trén tryuc tiép cua 6ng 1a Tu Cang thong bao v4i Pham
Xuan An rang ong da duoc ting thuéng Huan chwong dic biét vi nhitng dong gbp ctia 6ng din dén
chién thing Ap Bac nam 1963, ciing nhu vi nhiing bao céo ciia dng duoc cap trén danh gia cao. Ong
Tu Cang dugc cir vao Sai Gon dé 1am viéc véi Pham Xuén An nham xéc dinh nhitng con dudng
tham nhép vao thanh phd. Chinh 6ng Tu Cang 1a nguoi da viét bao cao thanh tich ctia 6ng An dé éng
duoc trao taing Huan chuong noi trén. Pham Xuan An néi véi toi: "Ong biét khong, d6 1a 1an dau tién
t6i dugc nghe vé nhitng nhan xét ctia ho ddi véi nhitng bao cio tinh bao cua toi. Khi ong Tu Cang
cho biét t6i dd duoc tang Huan chuong vé vu Ap Bic, t6i di biét rang t6i chang bao gid c6 thé duoc
deo tim Huan chuong ay cho dén khi chién tranh két thiic. Nhung gid day toi quyét dinh deo tim
Huan chuong do.

Ngay hom sau, Pham Xuéan An di chg chim, thi ciing v6i con ché Duc cia ong ludn & bén. Ong ndi
tiéng khap Sai Gon 1a ngudi nudi chim canh va huan luyén ché gioi. Nhimng con chim, thu ciing tao
cho 6ng mot vo boc tinh bao tuyét voi.

Pham Xuan An con huin luyén duoc ca con ché cir chay dén té vao nhitng gbc cdy ma 6ng str dung
1am hop thu chét cho nhiing lan trao doi tin tirc tinh bao. Ong c6 thé bat ngd ving mit vai ngay van

khong gdy nghi ngo. MJi lan thdy 6ng vang mat, moi nguoi lai cho rang 6ng dang di cho chim, thu
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hoac lai dang ban di huan luyén ché hay tim mua ban cho.

Chg chim, tht luc nao ciing dong nghet nguoi. Tai day nguoi ta ban du loai chim tha tir khi, vet, tho,
cho, méo, ca canh, va da loai chim. Pham Xuan An xem k§ nhiing con chim cu gay chiu Phi, bd cau
Phap, cu vo Vet chién chién, ga 16i do, yén.

Biét ba Nguyén Thi Ba sip dén dé lién lac, Pham Xuan An nin na cho tai quay ban doi. Vai phit
sau, ba Ba toi va 6ng Pham Xuan An bt chuyén. Hai ngudi trao d6i vé kinh nghiém st dung tiét con
doi hoa véi ruou gao dé 1am thudc cd truyén chita tri bénh lao. Pham Xuan An huéng dan ti mi cho
ngudi quen cia minh cach ct tiét con doi nhu thé nao, pha ché thudc ra sao. Trong lc trd chuyén,
thinh thoang ong lai moi ba mot chut d6 an. Co 18, ba Ba mang vé dé an sau, vi khong thé nao an hét
duoc tat ca nhitng chiéc nem cudn goi trong nhirng to gidy tring nay. Ba Ba cam on dng An rdi trao
lai cho 6ng mot cai gi d6 dé toai long nhau. Sau d6, ho chia tay mdi nguoi di mot nga. Pham Xuan
An tré vé Vin phong Tap chi Time con ba Nguyén Thi Ba di vé huéng Cu Chi ngoai 6 Sai Gon. Tai
day, mot mang lugi hd tro tinh vi dang chd ba Ba chuyén giao nhitng goi nem cuén. Trong goi d6 c6
ca nhiing chi thi caa 6ng Pham Xuan An vé thoi gian, dia diém cho nhiing cudc gap gé tiép theo. Ba
Nguyén Thi Ba ké véi toi: "Mdi thang, chung toi dat thoi gian cho mét cudc gap chinh va hai cudc
gap phu. Mdi cudc cach nhau mudi ngdy. Moi chuyén déu duoc dit trude vao cac ngay chan 10, 20,
30 hang thang.

Nhung cac ngay luén thay ddi nén khong c6 mot khudn mau nio. Trong truong hop co viéc rat khan
cap vi da biét noi cac con ong Pham Xuan An dang hoc nén t6i chi can dén trudc cong truong cho
cho dén khi 6ng An chd cac con téi truong. Chi can dé cho 6ng An nhin thay t6i 1a dii, khong can noi
V6i nhau cau gi. Nhu thé ciing dii dé ong ay hiéu c¢6 yéu cau cap bach vé tin tirc va tu ong s& 1én hé
V&i céan cu'.

Ba Nguyén Thi Ba thuong chi mang géi thu ctia ong Pham Xuan An dén Hoc Mén nam giita ching
duong dén Cu Chi. Tai day, ba chuyén tiép goi thu d6 cho mot nguoi lién lac khac. Ban than ba rét it
khi di Ct Chi. Ngoai ra, giita 6ng Pham Xuan An va ba Nguyén Thi Ba khong hé c6 kiéu lién lac gi
khac: khong dién thoai, khong dién dai vo tuyén song ngan, khong thu tin. Ngay d6 ba Ba chua biét
chir. Ba ciing chang can biét 6ng Pham Xuan An séng ¢ dau. Pay thuc sy 1a mot cap tinh bao vién
thudc loai c6 dién nhat va ciing 1a hiéu qua nhat trong lich si.

Chuyén di ¢én Cu Chi, cach Sai Gon khoang ba muoi kilomét vé phia tay bic 1a chuyén di nguy
hiém, vi khu vure nay c6 rat nhiéu linh My véi nhitng tram kiém soat day dac. Duéi long dat Cu Chi
12 mot mang ludi dia dao nhang nhit gidng nhu mang nhén. Ving nay 1a mot dai dat trai dai tir Sai
Gon dén bién gigi Campuchia. Hé thong dia dao lac dau dugce dao 1am noi 4n nu caa cac du kich
Viét Minh trong cac tran danh chng Phap. Tir gitra nhitng nam 1960, Cu Chi da tro thanh mét noi ty

6m vao minh du thtr tir khu dan cu dén kho bii, nha may dan duoc, bénh vién, téng hanh dinh cua
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tinh béo quan sy. Tinh bao My biét rd tai day c6 nhitng dudng dia dao dang ton tai nén Cu Chi la
mét trong nhitng noi phai hirng chiu nhiéu nhat nhitng tran bom, hoa chét lam rung 14 ciy cua My.
Cu Chi ciing 1a mét trong nhitng quan bi tan pha nhiéu nhat trong chién tranh. Ba Ha Thi Kién (trc
Tam Kién), mot nit giao lién khac ké: "Chéng con gi & dy ca. Khu virc nay da bi rai chat doc nhiéu
lan nén trong nhu Mot ving dat chét. Trén thyc té, toan bo dan Ca Chi tir 1au dd bi gom vao céi goi 1a
ap chién lugc ngoai trir nhitng lang ¢ rieng H6 Bo vén timg duoc biét dén nhu 13 nhirng lang giai
phong va dudi sy kiém soat cua Viét Cong. Pham Xuén An it khi dén cac dia dao vi sau ndam 1969,
M¥ d3 ting cudng rt nhiéu nd lyc nham xac dinh cin cir cia Viét Cong & Ci Chi. Néu Pham Xuan
An di t6i d6 s& rat nguy hiém cho ong, biét dau éng c6 thé bi bat hoac bi giét trong mot tran tin cong
cua My.

Tai can ctr & Cu Chi, ngudi ta chi cin mét it dung dich i-6t d6 1én to gidy goi 1a c6 thé doc duoc
nhitng bao co tinh bao ctia Pham Xuan An. Bén duéi nhitng 16p cudn ciia chiéc nem chua 1a nhiing
cudn phim va cac thong tin chi tiét vé thoi gian, dia diém, ngay thang cho nhitng nhitng cudc gap go
tiép theo. Pham Xuan An ludn luén 1 nguoi cha dong dwa ra nhitng chi tiét nay. Nhiing phan quan
trong nhat trong bao céo tinh bao cia Pham Xuan An thuong dugc giri qua dudng vo tuyén dién dén
tong hanh dinh Trung wong Cuc mién Nam sau khi d3 duoc ma hoa. Nhitng cudn phim va ban tom
tat noi dung ban bao céo ciia Pham Xuan An s& dugc mot don vi Viét Cong co vil trang chuyén dén
Cuc tinh bao vung, cudi cing 1 dwoc chuyén ra Ha Noi.

Pham Xuan An néi véi t6i: "Nhiéu ngudi di phai hy sinh dé bao vé nhiing bao cao cta toi day. Ho 1a
nhitng ngudi rat diing cam, thé ma t6i khong hé biét gi vé diéu nay, chi dén khi hét chién tranh mai
duoc biét".

Sau khi giri cao bao céo di, Pham Xuan An khong biét phai 1am gi nita ngoai chd doi tin tuc vé s6
phan cua Bob Anson.

Sau nhiéu tuan bi bt giir, mot hom vao luc nira dém, Bob Anson dugc mét trong nhing si quan tham
van d4nh thiic ddy, thong bao rang viéc anh 1a phong vién ctia Tap chi Time dang dugc xac minh, c6
thé co két qua trong vai ngay t6i nhung anh s& sém dugc tra lai ty do. Nguoi si quan tham van nay
muén biét tai sao Anson khong noi cho ho biét moi diéu trong cac cudc tham van. Nghe nguoi si
quan tham van néi vay, Anson nghi thim minh chang giau giém diéu gi.

Nhung trude khi anh néi didu d6 ra thi ngudi si quan thim van hoi tiép tai sao anh khong néi diéu gi
vé Takeo. Nguoi si quan néi: "O Viét Nam chiing t6i c6 truyén thong rang ngudi nao chi can ctu
mang séng caa mot trong s6 con em chung t6i thoi thi dd dugc chang t6i ghi ng bang mau. Mat tran
xin ca&m on anh. Anh duoc tu do... Tir nay anh 13 nguoi cia phia ching t6i. Mot ngudi chién si cach
mang".

Bob Anson hét sirc vui mimg, nhung anh ciing bdi rdi. Anh da khong nghi dén viéc phai tiét 16
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chuyén xay ra & Takeo, don gian chi 1a vi ké vé chuyén d6 chang lién quan gi dén 1oi khai caa anh.
Tham chi, anh d3 gat tit ca moi chuyén sang mot bén dé chi nghi dén viéc vé véi Diane va cac con
anh. Chin ngay sau, Anson duoc roi noi tam giam. Nhimg ngudi ban chién si cach mang cua anh
tang cho anh mon qua 13 mot doi dép Bac HO. BE dép 1am bang manh I16p xe tai cac quai dép 1am
bang sam 6t6. Mot chién si néi: "Chung t6i toan dung d6 tét nhat day. Sam, 16p do My san xuét nhé.
Day bén 16p!".

Mudi bay nim sau Bob Anson tré lai Viét Nam vi 1y do c4 nhan. Nira dém Anson dén thim nha
Pham Xuan An. Ong ra chao khach trong mét bd quan phuc véi ham Dai ta Quan d6i Nhan dan Viét
Nam, trén nguc deo Huan chuong. "Lic ndo anh cling mic thé nay a?", Anson hoi. "Phai. Luc nao
cling thé nay", 6ng An dap va mim cudi. Sau ndy, Pham Xuin An néi véi toi rang Anson hom do bi
khoang chuc nhén vién an ninh di theo. "Anson khong hé biét ong ay bi bam duéi. Nhung hém sau,
t6i dugc cac nhan vién an ninh dén tham. Toi da ké cho ho nghe cau chuyén ¢ Takeo, sau d6 ho ra
ve".

Khi gap lai Anson, cdu dau tién Pham Xuan An hoi 1a: "Thé nao, cac chau Christian va Sam c6 khoé
khong? va Diane c6 khoé khong?". Anson nghi "mudi bay nam da tréi qua, thé ma éng An van chua
quén mdt chi tiét nao. Mudi bay nam di troi qua, vdy ma ong van con biét cach lam vui 10ng t6i. K§
nang nay chac da khién 6ng rat gioi trong nghé ctia minh". Sau mét tiéng rudi dong ho tro chuyén
mot cach than thién, cubi cing Anson hoi bang cach nao nhimg ngudi da bat gir anh trude day co
thé biét dugc cau chuyén & Takeo? Lan dau tién 6ng An thira nhan véi Anson rang chinh dng da bao
cho Mat tran vé viéc nguoi ban cua éng bi bit giam va dng da ké cho ho nghe nhiing chi tiét vé hanh
dong anh hung ¢ Takeo ctia nguoi ban dy. Tuy nhién, dém hém d6 6ng An chi noi cho Anson mot
phan cua sy that. Khi ay ong da bao véi Anson rang mot ngudi cia Mt tran dén nha 6ng ¢ Sai Gon
dé xac minh 15i khai ciia Anson vé thoi gian anh 1am viéc cho Tap chi Time.

Trong cudn Tin chién truong ciia minh, Anson ké lai doan déi thoai giira anh va 6ng An vé chuyén
nay nhu sau: " Nhung tai sao? Toi va 6ng, chung ta 1a nhitng ngudi & khac bén co ma. Ong An nhin
vao toi cd vé suy nghi 1am, dudng nhu 6ng rat that vong rang sau tat ca nhiing loi giang giai cua ong,
t6i van khong nam duoc bai hoc co ban nhét ciia ong rdi néi "Khong. Chung ta 1a ban cua nhau".
Con mot trang cudi ciing ctia cau chuyén nay. D6 1a khi iy vao thoi diém nam 1988 ong An chua san
sang dé chia sé voi Anson toan bo sy that. Vi van con qua nguy hiém ddi véi 6ng néu tiét 16 phuong
thac hoat dong cia mot dig¢p vién. Muoi tam nam sau, 6ng An d3 ké cho toi nghe trén thuc té diéu gi
da dién ra. D6 1a trén thyc té, da chéng cO nguo1 nao cua Mat tran dén nha riéng cuia ong. Vi nhu
viy, c6 thé khién 6ng bi 16. Ngoai ra, gan nhu chang c6 ai trong Mit tran biét nhiém vu bi mat cua
6ng, va néu biét thi Mat tran ciing khong sin sang dit 6ng vao rui ro dé ciu mot ngudi My.

Bob Anson dugc tha 1a do mét bao céo bi mat cua 6ng Pham Xuan An néi vé Takeo ma chinh bao
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c40 ndy di dugc ba Nguyén Thi Ba va mét nit giao lién khac chuyén dén Cu Chi. Rat don gian.
Anson thoat chét con do may mén vi trudc d6 6ng Pham Xuan An da c6 cudc hen gap bi mat voi ba
Ba; vi anh da két ban voi 6ng An; vi chinh anh d3 ting diing cam cau nhitng dura tré Viét Nam &
Takeo; va con vi mang luéi tinh bao H.63 ciia 6ng An lam viéc rat hiéu qua. Ong An néi vdi toi:
"Anson khong bat budc phai ¢ gang gitip d& nhitng dua tré Viét Nam d6, thé ma anh Ay van cb lam.
Sau d6, anh ay con lién hé véi nhimg dira tré nay dé dam bao chic chan rang chung duoc an toan va

duogc cham soc tot. Anh Ay 1a mot nguoi tét va ciing 1a mot nguoi may man nixa”.

Larry Berman
biép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 2

Thai gian hoc nghé caa mét diép vién

S tham nhdp cua Viét Cong vao bao chi la dang ké

Nha bdo Nguyén Hiing Vieong néi véi cdc dong nghiép ciia minh Robert Shaplen va Pham Xudn An.
PHAM XUAN AN, TRUONG DAI HOC ORGANGE COAST

Costa Mesa, California

Pham Xuan An mim cudi khi 6ng doc dong dija chi ctia ngudi giri dé trén phong thu: Mills C.
Brandes, 2329 duong South Joyce, Arlington, bang Virginia.

Do 14 vao thang 4/1958, Pham Xuan An dang sép két thiic nam hoc thtr nhat Pai hoc Orange Coast.
D3 c6 rat nhiéu diéu t6t lanh dén véi Pham Xudn An ké tir toi ngay 16/8/1957, khi 6ng va gia dinh
Brandes chia tay nhau tai sin bay Tan Son Nhat, Sai Gon.

Mills Brandes khi d6 mai vira hoan thanh hai nam lam viéc dudi vo boc ¢ Sai Gon va ca gia dinh
dang di nghi mat truéc khi Mills tré lai Washington D.C dé nhan nhiém vu méi.

Mdi quan tdm dau tién ctia Mills trén doan dudng 14i xe ra san bay khong phai 1a vé viéc gia dinh
ong sép tro lai Hoa Ky, ma la vé mot nguoi ban Viét Nam tré tudi trong vai tuan toi s& roi Sai Gon di
Costa Mesa, California, dé bit dau hoc béo chi tai truong Orange Coast. Mills va vg 6ng, ba Janet da
mua cho Pham Xuan An mot chiéc vali méi va khéng quén dan anh rang nam California thi khong

néng am nhu & Sai Gon. Mills hy vong Pham Xuan An van tiép tuc hoc tiéng Anh nén da dan xép
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v6i mot nguoi déng nghiép ctuia minh 1a Conrad Dillow dé thay Janet day tiéng cho 6ng. Trudc khi
n6i 10i chia tay 1an cubi, Mills dé trao cho Pham Xuan An mét danh sach nhitng ngudi ban va nguoi
nha clia minh d¢ khi nao dén California, anh c6 thé lién hé véi ho.

Lan dau tién Mills gdap Pham Xuan An vao nam 1956. Khi d6 Mills dang 1am md&t nhiém vu do Bo
Ngoai giao Hoa Ky giao cho trong linh vyuc thuy dién hodc it nhat thi d6 1a mot cau chuyén nguy
trang clia Ong ta. La ban than cta sT quan chi huy CIA huyén thoai Lou Conein, Brandes trén thuc té
dang bi mat giup d& chinh quyén Ngo Pinh Diém trong viéc dan ap su ndi ddy ciia Cong san Viét
Minh. Conein va Brandes tirng 1a nhitng nhan vién cua cung mot don vi doc 1ap ctia Cuc cong tac
chién lugc (OSS) trong Chién tranh thé gidi thtr hai. Nam 1954, Conein sang mién Béc Viét Nam dé
lam nhiém vu bi mat cho Edward Lansdale 14 t6 chirc mdt nhém linh du chéng cong cai lai dé chuan
bi ph4 hoai cac co sé cong nghiép va tién hanh chién tranh gian diép. Pich than Conein d tién cir
Brandes dén Viét Nam dé tham gia cudc chién chdng chu nghia cong san. Khi nghe t6i ké diéu nay
réng Brandes d3 lam viéc bi mat dudi mot vo boc, Pham Xuén An to ra ngac nhién no6i: "Toi khong
biét diéu d6. Tbi chi biét Mills Brandes 1a mot ngudi chdng cong dir doi, nhung t6i khong biét mbi
quan hé cua 6ng ta véi Lou Conein. Tbi ciing biét Conein rat rd. Chung t6i thuong udng ruou Black
& White véi nhau, dic biét 1a cing véi Bob Shaplen. Toi con biét Conein ¢6 mdi quan hé rat tot véi
CIA, nhung t6i khong biét vé quan hé ctia Brandes véi Conein". Pham Xuan An néi bang mét giong
t6n trong chuyén nghiép d6i véi nghé binh phong ciia ban minh.

Pham Xuéan An ludn coi gia dinh Brandes 1 "gia dinh My dau tién" ctia ong. Mills va Janet da tim
moi cach dé 6ng An tham gia vao cac hoat dong ciia gia dinh minh. Sau khi d cho ba dira con nh¢ di
ngu, Janet thuong ngdi hang gid giup Pham Xuan An thyc hanh tiéng Anh. Ong Pham Xuan An rat
qui ba dra con cua Janet 1a Jud, Julanne, va Mark. Ong nhé lai: "Lan dau tién trong doi to1 dugc
nhimng tré em M¥ bay cho t6i cach choi véi nhimg tré em My khac, cach 1am sao dé lién hé duoc véi
chung". Pham Xuan An con dua ca Mills va Janet vé nha minh dé gip b me va anh em ong. Nam
muoi nam sau, Julanne Brandes Owing ké véi toi chuyén ngay tho du: "Tham chi bay gio chau van
con nhd 6ng Pham Xuén An nhu mot nguoi ban ddc biét; it nguoi chau duogc biét tur ngay con tho au
dbi xir v6i chau mot cach t6n trong va than thiét hon cha An". Mot hém, Mills bao Pham Xuan An
c6 mudn tham gia cung voi gia dinh minh thyc hién mot chuyén di dai khip mién Nam Viét Nam.
Pham Xuan An sé& gitip gia dinh Mills 1am ngudi huéng dan va phién dich. Ngdi trén chiéc xe Land
Rover trén nhimng ching duong dai, ca gia dinh Mills déu giup do Pham Xuan An thyc hanh Anh
ngir. C6 nhimg cau chuyén ma dén nim muoi nam sau, ca 6ng An va dam tré nha Mills van con nhd
dé ké cho t6i nghe v6i ndi dung gidng hét nhau. Chuyén thir nhét xay ra khi moi nguoi dang ngdi
trén xe hoi tr Ban Mé Thudc di Nha Trang doc theo quéc 16 1. Pham Xuén An nhd lai: "Ching t61

nhin thdy mot ngon nui va trén dinh ¢6 mot hinh ngudi me dimg bong con. Toi da ké cho gia dinh
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Mills nghe cau chuyén vé Hon vong phu va sau d6 Janet dd bao toi phai viét ra gidy dé ba sira 16i
tiéng Anh cho t6i. Chuyén rang c6 hai dira tré trong mot nha, dira trai 1a anh, gai 1a em. Mot hém hai
anh em c6 chuyén x6 xat danh nhau to. Ptra anh 1ién cim dao bd vao dau em 1am chay mau. Mau ra
nhiéu dén mirc dira anh so qua bo trén khong bao gior tré vé nha nita. Gia dinh di tim kiém khép noi,
nhung khong tim dugc nguoi anh. Sau khi bo trén khoi gia dinh, ngudi anh di t6i mot lang khac roi &
ludn d6 khong vé nha nita. Ngudi anh tro thanh dan chai. Mot lan, ngudi anh gip mot ¢d gai ma sau
nay tré thanh vo ctia anh ma khong hé biét o chinh 1a em gai rudt cta minh. Hai nguoi ¢6 con véi
nhau va song rat hanh phic. Mot hom, ngudi v ngdi chai chdy trén ddu minh va nhd chong gitp.
Ngudi chdng nhin thdy vét seo trén dau vo lién hoi vi ddu co vét seo nay. Khi nghe xong cau chuyén,
ngudi vo ké vé cin nguyén vét seo, nguoi chong lién nhan ra minh da ldy em gai rudt 1am vo, d6 1a
t6i loan luan. Sau d6, luong tAm ngudi chong ludn can rit dén mic ngudi chong khong thé chiu
dung duoc nita lién bo nha ra di biét tim. Vi lam nghé chai luéi, nguoi chong khi con sdng cing vo
con thuong ra khoi rat som va tré vé nha mdi khi trdi ti, nén ngay nao ngudi vo ciing bong con 1én
nui ngong tréng chong. Hai me con cit chd mai, chd méi. Mdi ngay hai me con lai tréo 1én cao hon.
Cho dén mot hom, ngudi vo kiét sirc va chét trong tu thé van con bong con. Trdi di thuong tinh bién
hai me con thanh da dé hai me con c6 thé dtg cho cho dén khi chong, cha cta ho trd vé. Ngay nay,
nhiing nguoi dan chai & mién Trung Viét Nam, ddc biét 1a & Qui Nhon, mdi khi ra khoi thuong nhin
1én Nang vong phu ma khan rang: "Xin Ba phu ho cho gi6 tiy nam th6i manh 1én... Chong cia Ba
gid dang & Qui Nhon, ching con dang di theo dng, vi vay xin Ba cho gié thdi manh dé giup chung
con ra khoi nhanh".

Ong Pham Xuan An da doc 10i khan nhu vay cho t6i nghe va tham chi con viét 10i khan d6 ra bang
tiéng Viét cho t6i. Khi t6i dé cap cau chuyén nay véi gia dinh Brandes, Jud d 16i trong cudn album
ra dé chi cho t6i birc dnh vé Nang vong phu.

Trong chuyén di dai iy con c6 mot cau chuyén khac dang nhd. Chuyén 1a, mot hém Mills 1ai xe di
nham vao mot con duong & vung sau. Xe cua ho lién bi dam du kich Viét Minh bSng tr dau chay ra
vay kin ldy xe. Lii tré nha Mills trén xe s¢ xanh mat. Pham Xuan An liic d6 bao gia dinh ctr binh tinh
dé ong ra nodi chuyén véi cac du kich. Hai bén c6 vé khong lam gi to chuyén. Sau vai phit vung tay
chi chd nay chd kia véi nhimg nguoi du kich, Pham Xuan An trd lai xe, hudng din cho Mills 16i di
ra duong cai. Chang hiéu 6ng An da n6i diéu gi ma rat hiéu qua, boi vi nghe 6ng noi xong, cac du
kich lién bién mat vao trong ring.

Pém hom ay Mills goi cac thanh vién trong gia dinh minh lai va bao rang khong bao gio duge quén
on Pham Xuan An d3 ctu tinh mang ho. Sau nay céac con cua Mills ké lai 16i cua cha minh da no6i
"Néu khong c6 chii Pham Xuan An, chic chiing ta da bi giét chét r6i". Dén tan bay gio, gia dinh

Brandes van khang dinh khong bao gio quén on Pham Xuan An vé hanh dong ctia 6ng ma ho cho la

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Piép Vién Hoan Hao Larry Berman

rat diing cam va htru nghi. V61 ho, dé 18 mét mon ng ma khong bao gio cod thé tra duoc dﬁy du. Toi
hoi Jul va Jud vé phan tmg ctia cha cac chau khi biét tin 6ng Pham Xuan An 1a mét diép vién Cong
san, ca hai déu n6i: "Ba néi véi chung chau rang cht An 1a ban ctia chung ta, nén ba khong phan
quyét vé chu. Chiing ta yéu Viét Nam, chung ta yéu chii An, chiing ta hiéu chi nghia déan toc, ngudi
Viét Nam 1a ban cta chung ta. Chu Pham Xuan An dé lam nhitng viéc ma cha Ay phai lam vi dat
nudc, vi gia dinh ctia cha 4y. Cha 4y x4y dung tinh ban cho twong lai. Cha 4y d4 lam viéc nay mot
cach hét stc tinh té".

Pham Xuan An sau nay ké véi toi rang khi ong tién lai chd nhitng du kich Viét Minh, dng chi noi
rang 6ng 12 hudng dan vién du lich cho mot gia dinh tré My va ho d4 bi lac vi khong thudc dudng dia
phuong. "Tbi da noéi voi ho rang Mills khong de doa bat ky ai va ong 4y khong lam viéc cho chinh
phu". T6i ngd rang d6 chua phai 1a tit ca nhitng diéu Pham Xuan An d4 noi véi cac du kich nén cb
gang hoi ong. Pham Xuan An chi tra 10i: "C6 mot s6 diéu ma tham chi ndim muoi nam sau toi cling
khong thé néi ra" - Cach néi cia Pham Xuén An ngu y 1 nén chuyén sang dé tai khac.

Cam phong thur chura mé trén tay, Pham Xuén An nghi vé ngay 6ng thay Mills Brandes dang dap
chiéc xich 16 1én mot trong nhitng dudng doc nhat ctia Sai Gon trong khi ngudi 1ai xe Viét Nam dang
gy go, dm yéu thi lai ngdi vao ghé nhu mot hanh khach. Pham Xuan An chua bao gio thdy mot ong
Tay dap xich 16, nhung diéu lam 6ng con ngac nhién hon 1 ngudi 1ai xe xich 16 thi ngdi ghé khach,
con Ong khach ngoai quéc thi lai phdi dap xe. Nhung dén khi xe xich 16 bo 1én duoc dén dinh dbc
canh Bénh vién Grall thi hai nguoi lai ddi vi tri cho nhau dé cho nguoi lai xe xich 16 chd Mills
Brandes dén nha riéng & tai s6 nha 213B duong Cong Ly. Sau nay, Mills giai thich cho Pham Xuan
An rang hém d6 troi qua nong, tham chi nong ca ddi véi nguoi Sai Gon. La ngudi ¢ than hinh to
16n, nén Mills cam thay khong tién 1am néu ctr ngdi trén ghé khach dé cho ngudi l4i xe xich 16 6m
yéu giy go dap xe. P6i v6i Pham Xuan An thi ddy 1a mot cdu chuyén ma ong khong bao gid quén.
Pham Xuan An néi: "Ong biét khong, d6 1a mot tim guong rat nhan dao in siu trong tri nhd cua toi
cho dén khi t6i chét. Lan dau tién nhitg ngudi My di cho t6i thiy ho 1a nhitng ngudi giau 1ong
thwong ngudi va hao hiép nhu thé nao".

Pham Xuan An mong nhan dugc nhiéu thong tin cap nhat tir phia Mills, nhung 14 thu nay lai mang
dén cho 6ng nhiéu tin tirc khong vui. Trong thu, Mills Brandes viét: "T6i hy vong anh s& khong cam
thiy phién d6i v6i viéc chung t6i mubn hoi y kién anh vé nhiing diéu lién quan dén cac mbi quan hé
Viét Nam - Hoa Ky. Chiing t6i 1am thé boi vi chung t6i quan tAm dén nhitng méi quan hé nay va vi
chung t6i tin rang anh s& cho chiing t6i biét ¥ kién chan thanh cua anh. Cudi cung, chinh anh 1a ngudi
da day cho t6i va gia dinh toi gan nhu tat ca nhimg gi ma chiing toi gio ddy d hiéu biét vé dat nudc
ctia anh". Giri kém theo 14 thu 13 bon bai bao, trong d6 c6 mot bai bao noi vé viéc Chinh quyén Ngb

Dinh Diém vira phat hién ra & mién Nam mot s6 phong vién la ngudi ciia Cong san. Mills da canh
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béo cho Pham Xuén An vé nhiing trudng hop nha bao bi bét nay.

Lé thu caa Mills chi ra mdi nguy hiém vé sy ton tai cua Cong san va sy nhan thirc cia dan chung vé
su ton tai 6. "Chung t6i ching c6 ai lam viée tuyén truyén chuyén trach & mién Nam Viét Nam, chi
c6 mdi tu do bio chi - didu ma anh sip duoc hoc diy. D nhiéu lan t6i cam thiy ring nudc My cua
chung t6i dang d4u tranh trong tinh trang bi bé tay. Hiy ctr dé cho ching toi hy vong rang su chua
thuan 1ong cta phia ching toi trong viéc duong dau véi nhitg nguoi Cong san bang cudc tuyén
truyén do Chinh phit My béo trg, thi d6 khong phai 1a do sai 1am hén nhat tir phia nhitng ngudi ban
chiing t61".

"T6i phai thira nhan rang t6i d gip nhiéu ngudi hon & dit nude cua anh va ca nhirng ngudi khac ¢
Vién Pong. Ho 1a nhimg ngudi khén ngoan trude cac chién luge va sach luoc ciia Cong san hon
nhiéu so véi nhitng ngudi cta ching toi & mién Nam Viét Nam. T6i chi 1a mot c4 nhan thoi, khéng
phai 13 dai dién cho trong nudc hay ngoai nude. Nhung néu ¢6 mot ngay nao d6 moi ngudi déu hiéu
duoc su that vé chu nghia cong san thé gidi c6 am muu théng tri toan cau dudi su kiém soat hoan
toan bd1 mot nhém nguoi dién 10, thi khi d6 chu nghia cong san s€ bi tiéu di¢t hoan toan. Toéi khong
nghi rang nhan dan mién Nam Viét Nam chwa nhan thire duoc su nguy hiém véi ¥ nghia thuc su cia
n6. Hon nita, t6i khong tin rang chiing ta chua biét nhitng vii khi manh mé nhat cua ching ta cé thé
gitp ti€u diét chi nghia cong san chinh 1a - sy that, sy chan thanh, va sy hoi nhap ca nhan".

Tur 14 thu nay, Pham Xuan An rut ra dugc hai diéu quan trong. Thi nhét, & qué nha, Chinh quyén
Ng6 Pinh Diém dang dan ap nhitng nguoi bi tinh nghi 1a ¢6 cam tinh véi Cong san. Thir hai, vo boc
clia 6ng van con nguyén ven.

St mang cta 6ng & Hoa Ky 1a tim hiéu cang nhiéu cang tot vé ngudi My va vin hoa ctia ho, dé khi
vé Vi¢t Nam lam viéc dudi vo boc 1a mdt nha bao. Cac uy vién B Chinh tri & Ha N§i dang theo ddi
sat sao cac ngudn tin tir Hoa Ky chuan bi dugc tung vao Viét Nam khi Phép bi ddnh bai ¢ Pién Bién
Pht nim 1954. Khong con nghi ngd gi nita, s& dén mot ngay c6 chién tranh giira Viét Nam va My.
Trudce khi roi Viét Nam, Pham Xuan An duoc chi thi phai luén cd gfmg lam cho minh hoa nhap duogc
vao cach viét, cach nghi cia nguoi My. Ong Muoi Huong, mét cap trén cia Pham Xuan An noi:
"Néu khong 1am duoc nhu vay, anh sé khong thanh cong. Khi dén Hoa Ky, anh phai nghién ciru vin
hoa My mot cach thiu dao va phai hoan toan hiéu dugc ngudi M. Chi c6 nhu vay anh méi hoan
thanh duoc nhiém vu".

Trong khi thyc hién nhi€ém vy, Pham Xuan An di kham phuc nhan dan My, nhiing gié tri ciia ho va
vin hoa My. Tinh cam nay c6 ngudn gdc tir ngdy con ¢ Viét Nam, ong da giao luu v6i nhitng nguoi
My¥ nhu gia dinh Brandes, hay véi dai uy Sergeant Frank C. Long va ba dtra tré cua anh la Amada,
Peter, va Kathy. Ong kham phuc long thuong nguoi, tinh doc 1ap va thién chi ciia hg. Pham Xuan An

tung no6i voi Henry Kamm: "T61 luén mong rang Hoa Ky s& sdém nhin ra va gitp d& mdt nudc Viét
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Nam thue su".

Pham Xuén An gia nhap Pang Cong san Vi¢t Nam thang 2/1953 tai mdt budi 1& duoc t6 chirc & vung
dat Miii Ca Mau, cach Sai Gon 350 km. Nha 1anh dao Viét Minh cép cao nhit & mién Nam Viét Nam
lac d6 1a 6ng Lé Puc Tho da chu tri budi 18 két nap Pang cho éng An. Sau d6, ong Lé Puc Tho di
dua Pham Xuan An ra ngoai dé néi chuyén riéng. Ong Lé Dtrc Tho 1a mot trong nhitng ngudi di theo
Hd Chi Minh tir rit sém va 1a mot trong nhitng nguoi tham gia sang 14p ra Pang Cong san Pong
Duong(1). Ong ting bi giam cAm 10 nim trong nha ti ciia Phap, trong d6 bao gom ca thoi gian ti
kho sai & nha ti Con Pao (Poulo Condore) - mot nha tu khét tiéng vé diéu kién giam cam doc ac. Khi
con bi giam tai nha t Nam Dinh, 6ng Lé Dirc Tho da sang tac bai tho "Phong giam uit han" trong
d6 c¢6 nhirng cu nhu "Cam gian khién t6i phai chong lai bon dé qudc di man. D nhiéu nim got gidy
ctia chiing gidm nat dt nudc t6i... ngan ngan 1an ap buc".

Gan ba muoi nim sau, 6ng Lé Pirc Tho dbi mit v6i 6ng Henry Kissinger trong cac cudc dam phan &
Paris nham két thtic chién tranh Viét Nam. Hai nguoi duge trao chung mét gidi Nobel Hoa binh,
nhung 6ng Lé Dirc Tho tir chdi nhan giai thuong véi ly do rﬁng hoa binh thuc su van chua dat dugc,
vi My va chinh quyén Sai Gon lra déi. Tai cudc gip nhau dau tién & Paris hom 21/2/1970, ong Lé
Ptic Tho di thach thirc Ngoai truong My Henry Kissinger bang mot bai phat biéu cung mét kiéu voi
bai dién van khi 6ng két nap dang vién méi dém Ay tai rimg U Minh: "Néu thé hé chiing t6i chua
gianh dugc théng loi, thi thé hé cac con, cac chau cua chung to1 s€ tiép tuc d4u tranh. Chuing t61 tha
hy sinh tat ca chtr nhat dinh khong chiu lam né 16 mot 1an nira. Pay 1 ¥ chi gang thép cta chiing toi.
Chung t6i da timg dau tranh hai muoi lim niam chdng lai Phap va My. Cac ong mudn dép tat tinh
than ciia chung t6i bang bom dan. Nhung cac ong khong thé bt budc duge chung toi phai khuét
phuc... Cac ong de doa chung toi. Tong thong Nixon de doa chiing t6i. Nhung néu cac 6ng timg doc
lich st ctia chiing toi thi biét, chung t6i da d4u tranh chdng Phép trong chin nam. Khi d6, chung toi
chi c6 hai ban tay tring. Nhu toi ddy ndy, toi tham gia khang chién chdng Phép ma chang biét gi vé
quén su. Thé ma chiing t6i van thing... Pay khong phai 1a mot su thach thirc. Toi noi that day.
Chung t61 1a mot dan tdc nho. Chung toi1 khong thach thire duge ai. Ching to1 da tung bi do hd trong
nhiéu nam... T6i tin ring chiing toi s& thing".

"Anh Sau Bta" cac can bd goi 6ng Lé Purc Tho nhu vy - da tién doan v6i Pham Xuan An rang khi
cudc khang chién chdng Phap két thiic, My s& khong dé cho ngudi Viét Nam tu quyét dinh tuong lai
ciia minh.

Nhitng tén dé quéc méi sé& thay thé nhimng tén thuc dan Phap. Nhung cudc chién tranh méi nay sé 1a
mot cude chién tranh 1au dai va tan khéc. Pham Xuén An duoc chuan bi sin sang nhan bat ctr nhiém
vu ndo ma Pang giao cho dé bao vé dit nudc minh.

Trude d6 mudi ndm, Pham Xuan An khong thé nao tuong tugng dugc minh s& tré thanh mot dang
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vién Cong san. Sau khi Phap dau hang Hitler, Nhat nhay vao chiém dong Viét Nam, Pham Xuan An
lac d6 méi hon mudi tudi séng & Rach Gia. Ong da tin mat chimg kién canh quan doi Nhat doi xu
ddc 4c voi cac ti binh Phap. Nhimg ngudi ti Phap bi xich vao nhau, bit phai di bd va bj linh Nhat
danh dap. Ong no6i: "T6i khong thich ngudi Phap boi vi con em cua thue dan Phap ddi xir v6i chung
to1, nhiing tré con Vi¢t Nam rat toi. Nhung su doc &c cia ngudi Nhat con lam to61 cam gian. Khi théy
nhirng nguoi tu Phap khat nudce, ba t61 bao td61 dun mot it nudc mang cho ho. Khi té1 mang nudce
ubng ra cho nhitng ti nhan Phap, ngudi Nhat trong thay thé lién tat vao mat nhitng nguoi Phap".
Ngay 6/8/1945, qua bom nguyén tir dau tién cia My ném xudng Hiroshima; ba ngay sau qua bom
nguyén tir thir hai dugc ném xudng Nagasaki. Nhat Ban nhanh chong dau hang, két thic chién tranh
thé gidi thtr hai. Ngay sau d6, cac luc lwong Viét Minh cua Cy HO Chi Minh da tién vao Ha Nai, 1at
d6 chinh quyén, lam cudc Cach mang thang Tam. Ngay 2/9 trudc khoang 400.000 nguoi tai Quang
truong Ba Pinh, Ha Noi, Cu H6 da doc ban Tuyén ngdn Poc 1ap lich sir cua Viét Nam, trong d6 trich
dan cAu néi ndi tiéng ctia Thomas Jefferson: "Tat ca moi nguoi déu sinh ra binh ding. Tao hoa da
ban cho ho nhitng quyén khong ai ¢6 thé xdm pham duoc, d6 1a quyén séng, quyén tu do, va quyén
muu cau hanh phuc".

Cu Ho néi v6i dong bao minh rang "Nhitng cau noi bat hu d6 dugc néu trong ban Tuyén ngdn Poc
1ap ciia nwéc My ndm 1776. Suy rong ra c6 nghia 1a tit ca moi dan toc trén trai dat sinh ra déu binh
déng, tat ca moi dan tdc déu co quyén séng, quyén duogc huong hanh phic va tu do".

Gi4o sur David Marr giai thich rang Cu Ho ¢6 y dinh so sanh ban Tuyén ngén Doc lap ciia My voi
ban Tuyén ngdn Nhan quyén ctia Phap nim 1789 véi ban Tuyén ngdn Poc 1ap cua cac cong dan bi
tam muoi nam séng dudi ché do thuc dan Phap.

Sau khi doc duge mot doan, Cu HoO dung lai nhin xuéng mot bién nguoi va hoi: "Toi noi déng bao
nghe rd khong?" Pap lai 1a mot tiéng dong thanh vang nhu sam: "R5!". Sau nay Pai tuéng Vo
Nguyén Giap viét: "Bac va mot bién nguoi hoa vao lam mot. Pham Xuan An sau nay néi voi toi rang
"Khéng mot nha lanh dao ndo & mién Nam, du d6 1a Ngo Pinh Diém, Nguyén Vin Thiéu hay bét cir
ai dugc moi nguoi yéu mén dén nhu vay. Ching t6i ludn ludn khai thac sy that co ban do".

Cu Ho két thuc bai dién vin bang 101 kéu goi phe Pong minh tung ho nén doc 1ap cua Viét Nam:
"Nudc Viét Nam cod quyén dugc hudng tu do va doc 1ap va sy thuc da thanh mdt nudce tu do va doc
lap. Toan thé dan Viét Nam quyét dem tat ca tinh than va lyc lugng, tinh ménh va ciia cai dé giir
virng quyén tu do va doc lap ay.

Khi Cu Ho vira dat 101, Bo truong Noi vu Vo Nguyén Giap ctia Chinh pht méi, néi voi dam dong
quan chung rang "My... 1a mot nuée dan cha, khong co tham vong vé 1anh thd. Thé ma nudec My da
phai ganh vac nang né nhét trong viéc danh bai ké thu phat xit Nhat ciia ching ta. Do vay, chung ta

coi My 1 ngudi ban t6t". Dudi dam dong c6 ai d6 giwong cao tdm bién mang dong chit "Viét Nam
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ton vinh Truman".

Sau Chién tranh thé gi6i thir hai, Hoa Ky ndi 1én nhu mot cudng qudc thé gii. Viét Nam nhanh
chong tré thanh mot con t6t den trong van bai chién tranh lanh m&i. Nhiing nha hoach dinh chinh
sach d3 ¢b tinh quén mot thuc té réng Cu Hd di nhan duoc ban dich Tuyén ngon Doc 1ap cia My tur
tay Arrchimedes Patti lam viéc tai Phong Cong tac chién luoc (OSS); rang Cu Ho di gitip ciru cac
phi cong M¥, cung cap cac thong tin tinh bao vé hoat dong cua Nhat Ban, vi thé ma tai OSS ngudi ta
mo riéng mot hd so s 19 véi bi sb Lucius; va rﬁng Vi¢t Minh da tham gia di Con nai OSS dé huan
luyén va tap tran gin bién gidi véi Trung Qudc.

Ddi voi cac nha hoach dinh chinh sach Hoa Ky, nhung diéu do6 cling khong quan trong. Véi ho, viéc
dé mot nude & Dong Nam A roi vao tay chu nghia Cong san méi dang dugc quan tam, vi no sé gy
tac dong kinh khung 1€n lgi ich cua My vé mit dia - chinh trj.

Cubi ndm 1945, 1an cudi cung Cu Ho tim kiém sy ting hd ciia My bang cach viét thu cho Tong théng
Harry S. Truman va Ngoai truong James Byrnes. Thu noéi rang nén doc 1ap cta Philippines di tao ra
mot kiéu thi dua: "V&i niém tin vimng chic d6 chung toi dé nghi Hoa Ky véi tu cach 1a nhimg ngudi
bao vé va nhitng nha quan quan vé cong 1y trén thé gidi hdy c6 bude di mang tinh chat quyét dinh dé
ting ho nén doc 1ap ctia chiing t6i. Piéu ma chiing toi dé nghi chinh 1a diéu ma Hoa Ky da danh cho
Philippines. Gidng nhu Philippines, muc dich ciia chung t6i 12 doc 1ap hoan toan va hop tac hoan
toan voi Hoa Ky".

Dé nghi nay ciia Cy Hb da khong dugc dap tmg.

Pham Xuan An va mot thé hé ngudi Viét Nam da tham gia cach mang dé chdng lai nhitng nd luc
cudi clng trong tuyét vong ciia Phap nham vét vat dnh hao quang ctia chii nghia thyc dan. Pham
Xuan An nhé lai, khi Cu Ho doc ban Tuyén ngon Ddc lap thi ong dang & Can Tho. "Ti di rat phan
khoi. T6i muon tham gia va vi dat nuéce toi ma chién dau danh bai thuc dan Phap. Téi chi 1a mot
trong s rat nhiéu nguoi Viét Nam nhu vay. Va d6 ciing 1a su dap lai mot cach tu nhién thoi". Ngay
con nho, Pham Xuan An va céc ban ciia minh cam thay nhu bj tra tin trong céc budi 18 kéo co & nha
truong. Co Phép dugc kéo 1én trude, co ba soc dugce kéo 1én sau va hoc sinh phai hat bai "Maréchal,
nous voila" - mot bai hat rat ndi tiéng ctia Chinh phu Phép Vichy ca ngoi Thong ché Henri-Philippe
Pétain. Dudi ché do thuc dan Phap, nguoi Viét Nam bi coi 1a d6 nha qué.

Con nho tudi, Pham Xuan An chang hiéu gi vé Marx hay Lénin, nhung 6ng di mo wéc dat nude éng
dugc doc 1ap va cham dut canh bat binh dang do chii nghia thyc dan gay ra tir nhidu thap ky trudc
d6. Sinh nam 1927 ¢ lang Binh Trudc phia nam tinh Pong Nai, Pham Xuan An theo cha di khip noi.
Cha 6ng 1am nghé khao sat dat dai nén thuong dua 6ng di dén nhiéu ving xa x6i cia mién Nam Viét
Nam. Thay con khéng cham chii vao hoc hanh, éng lién giri An vé séng v6i ngudi ba con & Hué voi

muc dich dé cho con biét dugc su khac nhau gitra cudc song cua ngudi giau va nguoi ngheo. Pham
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Xuan An sbéng trong mot gia dinh nghéo & Hué, nghéo dén ndi phai dung m& chudt dé lam nén thap
sang vi khong co dén dau.

Pham Xudn An d3 chimg kién canh nhitng dia chii ddnh dap céc ta dién cia ho va vi thé ma 6ng
kham phuyc nhitng nguoi vo san. "D6 14 1y do vi sao ma t6i ton trong ngudi My dén thé. Ho da day
cho t6i phai gitp d& nhitng ké yéu", Pham Xuan An noi.

Thang 10/1945, Pham Xuan An bo hoc & Can Tho dé ding ky gia nhap mot don vi Viét Minh chuan
bi vao rimg dé danh Phap. Thang 11/1946, khi cac tau chién ciia Phap ni dai bac vao Hai Phong, thi
cudc chién tranh toan dién giira Viét Minh va Phap bung n6. Ngay 19/12/1946, Cu Ho ra Loi kéu goi
ddng bao ca nudc: "Chung ta tha hy sinh tit ca, cht nhat dinh khong chiu mat nude, nhit dinh khong
chiu 1am no 18. H&i dng bao! Chung ta phai ding 1én! Bat ky dan 6ng, dan ba, ngudi gia, ngudi tré,
khong chia ton gido, dang phai, dan tdc, hé 1a nguoi Viét Nam thi phai dimg 1én danh thuc dan Phap
dé ctru T6 Qudec. Ai co sting dung stng, ai ¢6 guom ding guom. Khong ¢6 guom thi ding cudc,
xuodng, gay goc. Ai ciing phai gia sirc chéng thuc dan Phéap ciru nuée. Hai anh em binh si tu vé dan
quéan! Gio ciru nude da dén! Ta phai hy sinh dén giot méau cudi ciing dé giir gin dat nuéc. Du phai
gian lao khang chién, nhung véi mot 1ong kién quyét hy sinh thi thang loi nhat dinh vé dan toc ta!
Viét Nam doc 1ap va théng nhat mudn nim. Khang chién thing loi muén nam".

Pham Xuan An da khong duoc dung sung hodc ding gdy goc trong tran chién nay. Ong budc phai tro
lai Sai Gon nam 1947 dé cham soc cha 6ng dang bi bénh lao rt ning. Tai ddy, ong tré thanh ngudi
t6 chirc cac cudc phan ddi ctia sinh vién chong Phap va sau nay la chéng My. Ong con nhé nhu in
nhttng hinh 4nh vao mot ngay thang 8/1950, tau My USS Richard B. Anderson cap cang Sai Gon
chd hang tiép vién cho quan Phap chéng lai cac lyc lugng Viét Minh. Pham Xuén An 1a mot trong
nhitng ngudi t6 chirc cac cude bidu tinh dudong phd chdng lai viée con tau My cap cang Sai Gon.
Viéc lanh dao cac cudc biéu tinh ciia Pham Xuan An nhanh chéng cham dut khi nguoi chi huy truc
tiép ctia 6ng 13 bac si Pham Ngoc Thach néi véi ong rang ong ¢ nhiém vu khac dé lam viéc cho
cach mang.

Béc si Pham Ngoc Thach, mot phu t4 than thiét tir rat som cua Cu Hd Chi Minh, di ra 1énh cho ong
An thoi khong tham gia tt ca cac cudc phan di trén dudong phd dé giam bét nguy co bi bat hodc gay
cht ¥ khong can thiét. Pham Xuan An cam thay béi réi va birc xtc ddi véi nhitng chi thi nay, long tu
hoéi cach mang s€ danh cho minh vai tro gi day? Chéng bao lau sau, 6ng dugc goi vé can cu Viét
Minh ¢ Cu Chi phia béc Sai Gon. Tai day, bac si Pham Ngoc Thach da thong b4do cho Pham Xuan
An ring 6ng da duoc giao nhiém vu tham gia 16p tinh bao chién luoc dau tién cia Viét Nam.

Pham Xuén An khong thich 1am cai viéc ma ong xem 1a "con chim moi". Nhung du sao thi sy viéc
ciing dd duoc quyét dinh. Ong noi: "Cap trén da tin ciy mdi trao cho cong viéc d6 bai vi ho tin tudng

chéc chén 1a t6i s& hoan thanh tdt nhiém vu. Trong qua trinh d6 t6i cling s€ hoc duogc nhiéu. To6i
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ch'fmg ¢6 su lya chon nao khac. DAt nuée da trao cho tdi mot su mang maoi. Khong con gi dé noi. bo
1a tat ca nhiing gi vé nghé méi cua toi".

Ha Noi ctr hai diép vién vao Sai Gon dé day cho Pham Xuén An nhiing kién thirc co ban vé nghé
tinh bao, nhung viéc hoc tap thuc su s€ dugc tién hanh theo kiéu vira hoc vira lam. Pham Xuan An
1am tai vu va ké toan cho Hang dau mo Caltex, sau d6 lai chuyén sang 1am thanh tra hai quan cho
Phép. Khi lam cong viéc thanh tra hai quan, 6ng c6 nhiém vu bo céo vé tinh hinh di chuyén quan
d6i Phap ¢ Viét Nam va nhitng ngudn cung cip ciia My cho Phap. Ong ciing tim hiéu cang nhiéu
cang tot nhitng ngudi Phap va My ¢ Viét Nam. "T6i phai quan sat, sau d6 viét bao cdo khong nhiéu
lam" - 6ng noi.

Pham Xuan An nhanh chéng chuyén méi quan tdm ctia minh sang cac nd luc dang duoc tién hanh dé
xay dyng va huan luyén mot luc luong khung méi cho quan d6i mién Nam Viét Nam. Phai doan ¢
véan va vién tro quan sy (MAAG) & Sai Gon di dugc thanh 1ap nam 1950 dé giam sat viéc thuc hién
du 4n 10 triéu USD thiét bi quan su dé ho tro cho linh 18 duong Phap chién dau voi cac luc luong
Viét Minh. Chi trong mot thoi gian rat ngén, MAAG ciing dugc giao trach nhiém cai td cac don vi
quan d6i mién Nam Viét Nam cang nhanh cang tot. Mot d6i ngii can bo khung duoc 13p ra véi cac co
quan bén trong MAAG nhu mét t6 chirc chuyén vé huan luyén c6 sy tham gia cta hai qudc gia goi
tat theo chi cai tiéng Anh 1a TRIM. Mot trong nhitng trach nhiém ctuia TRIM 1a trg gitip va cd van
cho céc co quan quan sy Nam Viét Nam trong viéc xay dung lai cac luc lugng vii trang. TRIM c6
bién ché gdm 209 si quan Phap va 68 si quan My (s& duoc bd sung 121 si quan M¥ nita sau khi cac si
quan Phap rat di). Trong sb cac si quan My nay, chang ai néi dugc tiéng Viét va chua day muoi
nguoi néi dugce tiéng Phap.

Trong thoi ky Nhat Ban chiém dong Viét Nam, Pham Xuan An di hoc tiéng Anbh tir cac cha dao
Thién Chaa ¢ Can Tho. Sau d6, 6ng 1am ban v&i nha ngoai giao Webster ctia st quan Anh & Sai Gon
- nguoi san sang danh hang gid dé gitp Pham Xuan An thyc hanh tiéng Anh. Tiép d6 1a 6ng Newell
gitp ong hoc tiéng Anh, nén khi Pham Xuén An chuyén sang lam voi TRIM, 6ng da 1a mot trong
nhitng ngudi Viét Nam ndi bat nhat.

Piéu nay giup Pham Xuan An sém ching t6 minh 1a nhan vat c6 gia tri d6i v6i ca nguoi My va
ngudi Viét Nam. Ong di xay dung dugc hang chuc mdi quan hé v6i nhitng nha lanh dao cia mién
Nam Vi¢t Nam trong tuong lai, cling nhu nhitng ngudi My sau nay c¢6 anh huong 16n.

Théng 2/1956, Pham Xuan An tham gia Su doan 25 quan doi Nam Vi¢t Nam hoat dong ¢ khu vuc
déng be‘ing song Ctru Long c6 nhiém vu tiéu di¢t cac ha téng cua Viét Minh. Ong néi: "Trén thuc té,
t6i phuc vu cho ca ba quan doi. P6 1a quan doi Phap trong thoi ky chuyén tiép; quan doi Nam Viét
Nam khi t61 gitip ho 1ap ra Su doan b binh nhe; va céc luc lugng vii trang cua Mat tran Dan toc Gidi

phong. Nam 1990, khi Pham Xuan An dugc phong ham cép Thiéu tuéng mot sao Quan doi Nhan
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dan Vi¢t Nam, 6ng da noi dua véi cac nha lanh dao Cong san: "Toi than thiét véi ca nam quan doi
cua Viét Minh, Phap, Vié¢t Cong, My, va quan doi Sai Gon, vay thi to61 phai dugc phong ham cép
tuéng nim sao chir. Tuy nhién, t6i khong nghi ring khi d6 cac nha 13nh dao hiéu dugc su hai hude
cua toi".

Pham Xuan An ké vé hai ¢6 van quan sy My 1am viéc v6i 6ng 1a Hicks va Glenn véi nhiéu cam tinh:
"Ho la nhitng nguoi tbt mudn gitp nhan dan Viét Nam. Téi da c6 nhitng cudc trd chuyén véi ho vé
dat nudce toi. Ho da giup toi thyc hanh tiéng Anh va sau nay day t6i hut thudc 14 sao cho dung kiéu
cach. Toi khong biét hit khoi vao nhu thé nao. Vi vy, ho di dua cho t6i xem va cho nhiéu thudc 14
Lucky. Ho da lam vi¢c t6t", Pham Xuan An no6i va mim cudi.

T chic Huan luyén vii khi Tong hop (CATO) di thay thé TRIM tir thang 4/1956 va c6 nhiém vu
tham muu cho chi huy truéng MAAG - co quan kiém soat tit ca nhitng don vi doc 1ap trén chién
truong - dé giao nhiém vu cho céc trudng hoc va chi huy so ctia phia Viét Nam. Pham Xuén An
dugc chuyén tir TRIM sang CATO va dugc giao trach nhiém xur 1y cac ho so, gidy to tién hanh cac
cudc phong van d6i véi nhiing s7 quan quan doi Nam Viét Nam trude khi dugce chon ctr sang Hoa Ky
du cac khoa huan luyén vé chi huy.

Trong s nhitng hd so dugce 6ng Pham Xuan An xtr 1y, ¢6 ho so cta trung ta Nguyén Van Thiéu,
ngudi sau nay tré thanh Tong théng Viét Nam Cong hoa; thiéu ta Cao Vin Vién, sau ndy tré thanh
Tong tham muu truong lién quan; Nguyén Chanh Thi, sau nay tro thanh tuéng Chi huy truéng Quan
doan I; dai uy Lé Nguyén Khang, sau nay tré thanh chi huy truong thuy quan luc chién. "Tdi phu
trach viéc lam cac tha tuc cho cac chuyén di cta ho t6i Hoa Ky. Sau do, t6i 1am nguoi lién lac giira
nhiing si quan nay va gia dinh ho, thong béo cho céc gia dinh vé ngay gio cac si quan vé nude dé gia
dinh chuén bi di don. Vi thé, dan dan chung toi quen biét nhau", Pham Xuan An noi.

Nhitng quan hé d6 sau nay tré thanh nhimg mdi quan hé khong thé thiéu duoc trong cong tac cia
ong. Mot trong nhiing chién lugc duoc xay dung rat than trong ctia Pham Xuan An 1a khong bao gid
dugc to ra qué than thiét véi nhitng ngudi ma 6ng da biét rd hodc nghi 1a ¢6 cam tinh véi Cong san.
Trai lai, ong ludn tim cach gan giii véi nhitng nhan vat duoc thira nhan 1a nhing tay chong Cong
khét tiéng. Myc dich 1a dé bao vé v6 boc ctia minh va dé ¢ diéu kién nhin siu vao cach tu duy cia
ngudi My. Pham Xuan An bat dau bang viéc 1am quen voi Pai td Edward Lansdale, ngudi d dén Sai
Gon tir ndm 1954, giai doan giao thoi sau khi Phap bi danh bai ¢ Dién Bién Phu va ky Kkét Hi¢p dinh
Géneva. Hiép dinh nay chia cit Viét Nam bang mot duong gidi tuyén tam thoi giita hai mién Nam -
Bic tai vi tuyén 17. Viét Minh kiém soat mién Bac. Phap va chinh quyén Sai Gon tam thoi kiém soat
mién Nam. Céc luc luong Phép s& phai rat khoi mién Bic va céac luc lugng Viét Minh rat khoi mién
Nam. Sau d6, mot cudc téng tuyén ctr s& duoc td chirc vao nam 1956. Theo qui dinh cua Hiép dinh

Geneva, bat cir ngudi dan nao cling dugc phép di cu tir Bac vao Nam hodc tir Nam ra Bac trudc ngay
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18/5/1955. Pa c6 chin muoi ngan can by Viét Minh tap két ra Bic, déng thoi gr:in mot triéu tin dd
Thién Chua gido di cu tir Bac vao Nam.

Lansdale 12 Giam dbc Phai doan quan sy ¢ Sai Gon (SMM), mdt don vi CIA khac tach khoi co quan
thong thuong. Thoi diém d6 tai Viét Nam c6 hai nhom CIA cung lam vi¢c. Mot nhom dudi sy chi
huy cuta truéng trung tim chiu trach nhiém vé cac hoat dong tinh bao théng thudng va lam viée dudi
vo boc la nhitng nha ngoai giao tryc thudc Pai sit quan My. Nhom kia 1a Phai doan Quan sy cua
Lansdale phu trach céac hoat dong cta linh du lam viéc dudi vo boc va thuc thi cdc nhiém vu cua
MAAG ¢ bong Duong.

Lansdale 13 nhan vat d3 tré thanh huyén thoai trong vai trd danh bai cac phong trao nhiing nguoi
Cong san Huk & Philippines va anh hiing din toc Ramon Magsaysay. Khi ¢én mién Nam Viét Nam,
Lansdale duoc Ngoai trusng My John Foster Dulles chi bao: "Hiy lam gidng nhu anh da timg 1am &
Philippines". Nguoi anh ciia Lansdale 1a Giam ddc CIA Allen Dulles néi thém: "Cau Chiia pht ho
cho em". Hoat dong dudi vé boc 1a Tro 1y tuy vién Khong quan, nhung Lansdale c6 nhiém vu chinh
1a tao ra mot chinh phu phi Cong san & mién Nam Viét Nam.

Chinh tai B6 chi huy cta quan d6i mién Nam Viét Nam, Rufus Philips ctia CIA d4 lan dau tién gip
Pham Xuan An. Khi d6, 6ng An dang 1am nhan vién giup viéc cho ngudi anh ho cta ong 13 Pai uy
Pham Xuan Giai. Cong viéc cia Pham Xuéan Anla gitp phién dich va tham gia mot sb hoat dong lién
quan v&i tu cach nhan vién thu ky téng hop cua Cuc Chién tranh tam 1y truc thudc luc lugng du bi
lién quén. Philips dén Sai Gon ngay 8/8/1954, trude khi Hiép dinh Géneva c6 hiéu lyc.

Vi nhimng cong trang ddi v6i Phai bo Quan sy My ¢ Sai Gon, Philips duoc nhan Huy chuong Tinh
bao danh dy ctia CIA. Pham Xuén Giai ting tot nghiép trudng chién tranh tim 1y ctia quan doi Phap
va sau d6 hoc tiép trudng tac chién tam 1y cia My & Ford Bragg, bang North Carolina. Ong ta 1a
truong nhom G-5, trén thyc té 1a mot bo phan tong hop chiu trach nhiém vé cac tin tirc vé binh linh,
huan luyén, truyén ba... dé phuc vu cudc chién tranh tam 1y hoac chién tranh tam ly két hop tuyén
truyén nham vao cic muc tiéu cu thé 1a dan chiing va Viét Minh. Sau nay Philips nhé lai: "Vi Pham
Xuéan An 1am viéc cho Pham Xuén Giai, nén dau tién ong ta dugc gidi thi¢u voi Lansdale, sau do 1a
voi toi".

Philips, Conein, va nhitng nguoi khéac trong nhom ban ctia Lansdale vira gdp da thich 6ng Pham
Xuan An ngay bai vi ban tinh khong kiéu cang va lai c6 nang khiéu hai hudc cta 6ng: Ngoai ra,
Pham Xuan An con ndi tiéng Anh tét hon hau hét nhimg ngudi Viét Nam khéc, nén diéu d6 cang lam
cho 6ng trd nén rat hiru ich. Nhimg viéc Pham Xuan An lam cho Lansdale hay Philips chang lién
quan gi dén cap cao hoic tiép cin duoc véi bat ky bi mat nao. Pham Xuan An chi phat trién thém céc
mdi quan hé tinh bdo nham cing ¢ thém cho vo boc ctia 6ng ma thdi. Ong hoc cach néi chuyén lam

hai long ngudi My va tao thém long tin cia ho dbi voi ong dé cong viéc dugc thuan loi.
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Pham Xuén An ké véi t6i vé 1an dau tién gap Lansdale nhu thé nao. Mot hom Pham Xuan An dang
1am viéc mot minh trong vin phong G-5 thi tro Iy ctia Lansdale téi hoi tén tt ca cac cong nhan vién
ctia G-5. Cudi ngay, khi Pham Xuan Giai tré vé, 6ng da noi véi ngudi anh ho ciia minh ring 6ng da
trao cho Dai uy Roderick toan bo danh sach. Pham Xuan Giai néi: "O, em ngdc qua. Em cha hiéu gi
v tinh bao ca. Tai sao em lai c¢6 thé trao danh sach cua chung ta cho Lansdale?". Sau nay Pham
Xuan An noi voi toi: "Ong biét khong, ngay sau lan iy Lansdale rat thich t6i boi vi toi da giup ong ta
ban danh sach éy, cho du d6 1a mot sai 1am cua toi. Sau do, ctr gdp t6i luc nao 1a 6ng ta lai no6i dua:
"An, anh c6 thé trd thanh mot diép vién dé so déy".

Rufus Philips va Pham Xuan An c6 mot tinh ban dic biét, ton tai cho dén tan cudi doi cua ong An.
Philips no6i voi t6i: "Trong s tit ca nhitng ngudi Viét Nam ma t6i da ting gip, thi Pham Xuan An 1a
nguoi sic sao va gitr duoc can bang nhat v4i tu cach mot nha quan sat dbi voi ca My va Viét Nam
trong sudt thoi ky chién tranh lau dai. To6i khong nghi ring Pham Xuan An nam trong dudng diy cia
Dang Cong san. Toi chi biét ong 1a mot ngudi yéu nude theo chii nghia dan toc, chir khong phai 1a
mot ngudi Cong san. D6 13 vi sao 61 ludn nhé dén ong".

Lansdale coi Pham Xuan An 13 mot tiém ning dé c6 thé tuyén mé phuc vu cho cudc chién tranh
chéng lai chii nghia cong san. Vi vdy, Lansdale di dé nghi duoc bao trg cho Pham Xuan An sang hoc
& Truong ha si quan vé tinh béo va tam 1y chién (NCO). Néu tét nghiép truong nay tré vé Viét Nam,
Pham Xuén An s& dugc dé bat rat nhanh, vuot qua nhiéu cép bac.

Pham Xuan An bao co cho cip trén truc tiép ciia minh 1a 6ng Muoi Huong vé dé nghi nay cua
Lansdale. Ong Muoi Huong di khuyén Pham Xuén An nén tranh viéc ndy vi don gian 12 né qua mao
hiém. Nhiing nguoi Cong san di c6 cac diép vién cai cdm vao ban lanh dao cua quan doi mién Nam
Viét Nam, c6 ngudi sau nay leo lén cép dai t4, nhung chua c6 ai du trinh do dé thyuc hién st ménh
kiéu nhu cua ong Pham Xuén An. Hoc nghé bao chi, Pham Xuan An c6 thé duogc gui sang hoc dai
hoc & Hoa Ky. Néu 6ng gia nhap quan doi liic nay thi viéc sang hoc bao chi & My s& khong thuc hién
dugc. Ong Mai Chi Tho néi: "Ong Pham Xuan An 1a diép vién duy nhat ma ching t6i cir sang
My¥...". Ong Mai Chi Tho khi d6 dting dau bo phan tinh bdo & mién Nam. Ong Mai Chi Tho va mot
s6 nguoi khac da 1am tit ca moi diéu dé dam bao chic chin rang Pham Xuan An duoc dao tao bai
ban va duoc bao v¢ ding mic nham hd tro cho nhiém vu cta ong.

Khi Pham Xuan An n6i v6i Lansdale réng ong muén duge hoc béao chi, Lansdale 1ap tuc dé nghi
duogc dung ra bao trg cho ong dong thoi lién hé ngay véi Qui A chau. Puoc thanh 1ap nam 1954 véi
ngan sach hoat dong thoi gian d6 1a gan 8 triéu USD, Qui A chau 13 mét cong cu doc quyén caa CIA
thay mat Chinh phu My thuc hién céc hoat dong van hod, gido duc theo cach khong mé cho céac co
quan chinh thtrc cia M. Mot dai dién ctia Qui ndy dén tham Sai Gon nim 1956 dé tim hiéu kha

ning lap mot chuong trinh danh cho cac nha bao Viét Nam. Lansdale di dan xép voi phong Tuy vién
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quan su ¢ Sai Gon dé dua 6ng An dén gip dai dién cua Qui A chau. Ong dai dién nay da gi6i thiéu
Pham Xuan An vé6i Tién si Lon E. Hildreth, Trudng phong gido duc thudc Phai bo Tac chién Hoa Ky
tai Viét Nam. Sau nay, ong lam ¢d van truong cho Bo Gido duc chinh phi Nam Viét Nam tir ndm
1956 - 1958.

Hildreth luén mong duoc bao trg cho nhitng thanh nién Viét Nam nhiét huyét va théng minh sang
hoc tap & My. Gap Pham Xuan An, Hildreth nhan théy day 1a mot irng ctr vién hoan hao. Pham Xuan
An néi duoc tiéng Anh, dau 6¢ thong minh, lai dugc su thong qua cia Lansdale, mot chuyén gia
hang dau nudc My vé chdng Cong. Hildreth 12 ban than cta Tién si Basil Peterson, Chu tich Truong
Pai hoc Orange Coast.

M0t tuan sau khi Lansdale d3t chan dén Sai Gon, ong vua Véng mat Bao Dai, luc do dang séng o
Paris, ¢3 moi Ngo Pinh Diém 1én gitr chirc thil tudng cuia chinh quyén mién Nam Viét Nam. Bao Dai
no6i rang "Sy ctru nude Viét Nam tuy thude ¢ didu d6". Hoc bong danh cho Diém vira qua chimg to
Diém va em trai ctia ong 1a Ngo Dinh Nhu da phai ding dén rat nhiéu muu mé tir mot nam trude d6
nham dua Ngb Pinh Diém vao dung vi tri ndy.

Théang 5/1954, khi Pi¢n Bién Phu that thu, Ngo6 Pinh Diém da ty cho minh 1a mét nguoi theo chu
nghia dan tdc ¢ quan hé tot véi Washington. La tin d6 Thién Chua gido, xuat than tir mot gia dinh
quan lai kha gia, Ngo Dinh Diém c6 mét 1y lich chéng Cong nha noi. Ong ta da cau ciru dén nhiéu
nhéan vat chdng Céng & M nam giit cac vi tri cao nhur Thugng nghi si Mike Mansfield, Hong y
Francis Spellman, Thuong nghi si John F. Kennedy, va Chanh an Toa ti cao William O. Douglas.
Quan h¢ dugc véi hai anh em theo dao Thién chtia va chéng Cong san dién cuéng John Foster Dulles
& B0 Ngoai giao va Allen Dulles & CIA, Ngo Dinh Diém di c6 mdi quan hé tay trong véi chinh
quyén Eisenhower.

Dit chan xudng phi trudng Tan Son Nhét dung ba tuan sau khi Lansdale t6i mién Nam Viét Nam,
Ngbé Dinh Diém tuyén bd ngay tai san bay "Gid quyét dinh da dén". Ngo Pinh Diém phai d6i mit
v6i mot lién minh cac ké thi hing manh sin sang bang moi gia chdng lai viéc cliing cd quyén lyc ciia
Ngo6 Dinh Diém.

Trong s6 ké thu ctia Ngo Pinh Diém c¢6 tuéng Nguyén Vian Hinh, Tu 1énh luc quan mién Nam Viét
Nam c6 quan diém than Phap. Nguyén Vian Hinh 1a nguoi timg dimg ra van dong céc chirc sic ton
gido chinh tri Cao Pai, Hoa Hao; Binh Xuyén, mot td chirc bang dang kiéu mafia kiém soat viéc
budn 1au thude phién co bac, di diém & Sai Gon lat do Ng6 DPinh Di¢m. Pé tra dugc moén ng hang
triéu do la tién thua bac, Bao Dai di ban cho Binh Xuyén toan quyén hoat dong co bac & Chg Lon,
ké ca song bac Dai thé gigi Grand Monde va nha thd Phong Guong 16n nhit chau A thoi d6. Bao Pai
ciing da ban quyén kiém soat canh sat qudc gia cho ké cAm dau ciia Binh Xuyén 1a Chuan tuéng Bay

Vién.
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Lansdale nhanh chong vach ra mot ké hoach, truge hét 1a khong dé cho cac ddi thu chinh tri cia Ngo
Dinh Diém cum lai v&i nhau dé 1at d6 Diém véi tu cach thi tuéng méi. Sau do, sé lan luot tiéu diét
timg ddi thu d6 bang strc manh quan sy hodc bang cac thi doan chinh tri. Lansdale bét dau bom tién
tir Phai bd Quan sy ctia M§ & Sai Gon cho cac hoat dong trong chién lugc chia dé tri ciia 6ng ta,
truoc khi My vao thay chan Phap.

Lansdale chu y dAu tién dén cac lanh tu dao Cao Pai, mét tén giao ty xung co hai tri¢u tin dd va mét
doi quan dugc Phép tai trg. Pai ban doanh cua dao Cao Dai dat ¢ Nui Ba Pen do Trinh Minh Thé
cam dau.

Bang cach tiép can voi luc luong ly khai c6 quan diém vira chdng Cong san vira chdng Phép trong
Cao Pai, Lansdale hy vong sé& xay dung duoc mot lién minh giita hai ké vira chéng Cong san vira
chéng Phép 1a Trinh Minh Thé va Ngé Pinh Diém. Ngé Pinh Diém va Trinh Minh Thé da lién lac
v6i nhau trude khi Lansdale dén Nui Ba Pen. Dy c6 thé 1a ¥ tudng ctiia Diém dua Lansdale xung
gip Thé nham tung ra tin hiéu rang Lansdale c6 thé cung cip vién trg ciia My.

Trudce khi tién hanh, Lansdale can sy chip thuan caa Ngo Pinh Diém ddi véi cac chuyén dong gay
tranh ci ndy. Pong thoi, Lansdale cling can sy ung ho cia tudng John "Iron Mike" O Daniel, chi
huy truong MAAG ¢ Sai Gon. Diém chap thuan ngay ké hoach ctia Lansdale. O Daniel ciing vy,
nhung mong mudn cac doi quin ciia Cao dai s& sap nhap véi quan doi mién Nam Viét Nam.

Dugc thap tuing bdi mot nhém than tin ctia minh dén dai ban doanh cua Trinh Minh Thé & Ni Ba
Pen, Lansdale da dan xép duoc mot thoa thuan theo d6 Thé dong v quay sang ting ho Diém trong
cudc chién gianh su kiém soat v6i Phap. D6i lai, doi quan ctia Trinh Minh Thé duoc sap nhap vao
Quan doi Viét Nam Cong hoa, nhung Thé duogc giit ham cip tudng.

Mac du viéc Lansdale dan xép vé6i cac thu linh Cao Pai tién trién thuan loi, Ng6 DPinh Diém van chi
tién budc cham chap trén con dudng binh 6n chinh pht con non tré ciia minh. Tong thong
Eisenhower rat lo ngai cho Ngé Dinh Diém nén da phai tudng J. Lawton "Lighting Joe" Collins sang
Sai Gon lam Pai sir dé tim hiéu xem diéu qui quéi gi dang dién ra & do.

Collins va phéi doan ctia minh dén Sai Gon ngay 8/9/1954 chi dé "ngac nhién va hot hoang" trudc
tinh hinh & d6. Sau nam thang lam viéc & mién Nam Viét Nam, dai s Collins tro vé Washington to
churc hang loat cudc hop cép cao nham xac dinh sd phan chinh phu con non tré cia Ngé Pinh Diém &
mién Nam Viét Nam. Trudc cac cudc hop nay, Ngoai truéng John Foster Dulles da n6i véi ngudi em
ctia minh 13 Giam d6c CIA Allen Dulles rang c6 vé nhu tinh hinh dang dién ra rat xdu dbi véi 6ng
ban & Pong Nam A va canh bang dang cao boi sé thing thé".

Trong mot ban ghi nhd gui cho Allen Dulles, Sherman Kent - trg 1y cia Giam ddc Ban Du liéu quéc
gia tryc thuge CIA da tom tat nhitng y chinh trong bai phat biéu tai cudc hop kéo dai bdn tiéng dong

hd tai BO Ngoai giao Hoa Ky. Sherman Kent chinh 1a ngudi ma Pham Xuan An coi 1a mot nha tinh

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Piép Vién Hoan Hao Larry Berman

bao chién luge miu dé ong noi theo. Ban tom tit ciia Sherman Kent viét: "Diém da thoi tha, tinh hinh
& mién Nam Viét Nam 1a hoan toan do sy thit bai cua Ngo6 Dinh Di¢m. Néu mudn tranh tinh hinh rbi
ren, Di€m s€ phai ra di". Duéi dau dé "Diém thbi tha", Sherman Kent viét: "Khi ndi vé Ng6 Pinh
Diém v6i tu cach mot ngudi dimg dau chinh phi, chinh quyén ngudi ta cha c6 thé noi duoc diéu gi
t6t dep. Ong ta ching c6 niang khiéu gi d6i véi nhiém vu phia trude, chiang c6 kha nang hanh chinh
nao. Ong ta nhim mét d6i voi nhitng vin dé ma ong ta dang phai dbi mit... Ngé Pinh Diém khong
thé thu hut duoc nhitng ngudi c6 ning luc, chi thich nhimg ké ddu ¢ ndng can 1am viéc bén canh
minh. Collins tuyén bd rang... 6ng ta hoan toan tuyét vong véi moi giai phap chimg nao Diém van
con tai vi Collins tin rﬁng khong thé tranh khoi mot cudc ndi chién xay ra o mién Nam Viét Nam.
Vao thoi diém do, thoi gian dang vién dyu bi cia Pham Xuan An cling vira két thic. Ong chuén bi
phai giri mot tin tinh bao co gia tri ddc biét dau tién ciia minh vé cin ¢ trong rimg. T cac moi quan
hé cua minh dang lam viéc trong Phong Nhi Phép va tir nguoi anh ho Pham Xuan Giai than Phap,
Pham Xuan An biét duoc Collins da tré nén "than thiét" voi mot nit di€p vién Viét Nam dang lam
viéc dudi vo boc 1a mdt nhan vién cua tinh bado Phéap. Ba nay da c6 nhiém vu cung cép cho Collins
cac thong tin cang bat loi ddi v6i Diém cang tot. Collins ciing dé 10 rang 6ng ta chuan bj tro vé
Washington dé nham muc dich cubi cung 14 gat bo Diém, dong thoi gidi thiéu Phan Huy Quat - mot
ngudi than Phap - 1én 1am qudc truong.

Nhan dugc tit ca nhimg thong tin ndy tir nhitng mdi quan hé ciia 6ng trong co quan tinh bao Phép,
Pham Xuan An di thang dén Cu Chi véi nhan thirc rang nhing thong tin vé su thay d6i chinh phu
dén trudc s& 13 nhitng thong tin qui gia d6i voi nhitng nha 1anh dao Viét Minh.

Sau nay, Pham Xuan An néi véi t6i: "Nhiing thong tin ma t6i ldy dugc vé Collins 1a rat gia tri boi vi
néu Diém bi thay thé thi ngudi My s& dua ra 10i de doa ring M¥ sé ra di, dong thoi cat moi khoan
tién vién tro. Diéu nay c6 nghia rang chiing toi c6 co hdi thong nhat dit nude rat nhanh chong. Toi
da kiém tra v6i hai ngudn tin cia minh sau dé6 méi bao céo tat ca 1én cip trén cia toi. Su thay thé
Diém di khong dién ra, nhung thong tin ctia toi 1a chinh xac".

Ngay 27/4 Dulles giri mot birc dién dén Pai st quan véi chi thi ring quyén Truong Phai b phai
chuan bi tim mot ngudi khac dé lam thi tudng. Tir bic dién cua Dulles, Lansdale d hiéu duoc rang
sap c6 sy thay ddi trong chinh sach ctia My. Nhan thay thoi gian con rét it Lansdale lién dén hoi ¥
kién Diém dé ra 1énh mot cudc phéan cong d at. Nhung Ng6 Dinh Diém khong cho dén khi bi thuc
giyc. Trong nhiéu tuan trude d6, Diém d3 vach ra ké hoach tin cong, va da cong b6 ké hoach cua
minh nham chiém téng hanh dinh cua t6 chirc Binh Xuyén. Ngé Pinh Diém ciing biét rang cic em
cua ong da khéo 1€o tranh thu sy ung hd cua dam si quan Quan doi Viét Nam Cong hoa tir mua thu
nam trudc d6. Hon nita, Lou Conein d3 mua duoc su trung thanh ciia cac si quan chii chdt bang 1oi

hira s& tir bo Hinh vi s¢ rang moi vién trg ctia My sé& bi ngimg néu Hinh gianh duoc thang loi. Quéan
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d6i qudc gia di véi Diém thi t6t hon, vi 6ng ta dugc Washington tng hd.

Trong mot tran chién kéo dai chin gio> dong hd, nhitng tén phi Binh Xuyén da bi ddy ra khoi Sai Gon.
Trong cudc giao tranh chdng lai Binh Xuyén, tuéng Trinh Minh Thé d3 bi tiéu diét bang mot phat
dan bin vao gay khi 6ng ta dang ngdi trén xe Jeep. Pham Xuan An ké véi t6i rang Thé da bi 4m sat
theo 1énh ctia Ngo6 Dinh Nhu - em trai cia Di¢m. K¢ thuc hién Iénh am sat do chéng phai ai khac la
thiéu t4 Ta Thanh Long, mot tin dd Cao Pai. Sau vu 4m sat nay, Ta Thanh Long dugc thang chirc
nhanh chong 1én cép bac Thiéu ta Quan doi Viét Nam Cong hoa, déng thoi dugce giao nhi€ém vu phu
trach cac nhan vién quan sy dic biét ciia Tong thdng. Pham Xuan An nghi ring su ndi tiéng ciia Thé
v6i tu cach mot ngudi theo chil nghia dan toc dong thoi 1a mot ké chdng Cong san quyét hét 1a mbi
de doa ddi vé6i chinh phu cta gia dinh Diém, vi nhiing nguoi khong theo dao Thién Chua sé tu tip
xung quanh Thé. Ngay mong 1/5, bang mét thii tuc hanh chinh hiém khi xay ra, Ngoai truéng Dulles
thong bao véi Pai st Collins rang birc dién ma éng giri trude d6 da bi rat lai.

Dulles cho rang thing loi ctia Diém trong viéc dep bo nhom Binh Xuyén 13 bang ching cho thdy thu
tudng da cung cd duge quyén luc va hién tai, 6ng ta co thé khong bi phé truat. Buc dién viét: "Doi
v6i chiing toi lac nay, viéc tham gia vao mot Am muu loai bo Diém khong chi 1a mot van dé khong
thuc té trong nudc ma con 1 diéu rat c6 hai cho uy tin ctia ching ta & chau A".

Vi viéc da bao toan duoc co sé quyén luc ctia minh va vo hi¢u hoa dugc cac gido phai, Diém quyét
dinh quay sang phé truat Bao Dai béng cach td chirc mét cude trung cAu y dan. Trong do, Diém tu
xéc dinh minh 13 ngudi chdng lai vua Bao Pai. Chang ai ngac nhién, Diém di gianh thang loi gan
nhu tuyét ddi voi da sd phiéu ung ho dat 98,2% - mdt con s6 ma Cyu nhan vién ngoai giao Howard
Simpson cho rang dén "Ong chu chinh tri tai New York Tammany ciing phai ¢ mit vi xau hd". Ba
ngdy sau, v6i sd phiéu duogc kiém nhiéu hon s6 cir tri dang ky dén hang ngan phiéu, Ngé Dinh Diém
tuyén bd rang Hoang dé Bao Pai di bi phé truat, ddng thoi Diém ty tuyén bd minh 12 Tong thong
moi cua Viét Nam Cong hoa.

Khoang cudi nam 1955, diéu tuong nhu khong thé da xdy ra: vi tri ciia Ngo Dinh Diém da dugc clng
cb thém rat nhidu. C6 dugc diéu nay la do su gitp d& bi mat va quan trong ciia Lansdale cling cac
cong su clia ong - nhitng nguoi da thanh cong trong viéc trung 14p hoa cac Am muu ctia nhitng dbi
thu chinh tri caa Diém.

Théng 5/1957, Tap chi Life tuyén bd Ngé Dinh Diém 1a "Ngudi hing than diéu cta chau A". Ngb
Dinh Diém bay sang My dé doc mot bai phat biéu trudc ludng vién Qudc hoi Hoa Ky. Tai New
York, Thi truong Robert F. Wagner di goi Ngo Pinh Diém 1a "M6t nguoi ma lich st chua diéu
chinh kip dé tré thanh mot trong nhitng nhan vat vi dai cta thé ky XX. To bao Buu dién tdi thir bay
goi Diém 14 "Ong quan midc complet da ca map - nguoi dang 1am that vong thoi gian biéu Do".

Niam thang sau chuyén di tham My day thang loi cia Ngé Dinh Diém, 6ng Pham Xuan An dit chan
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xubng California theo mot "Thoi gian biéu D" khac.

Chu thich:

(1) Lé Purc Tho (1911-1990) tén that la Phan Dinh Khai tieng tham gia cdc hoat dong cach mang va
bi thwe dan Phép bat giam hai lan (1930-1936 va 1939-1944). Sau khi dwoc tha tw do lan thir hai,
ong tré vé Ha Ni hoat dong va truc tiép phu trach Xir uy Bdc K.

Nam 1948, 6ng vao mién Nam Viét Nam lam Phé bi thu, kiém Trieong ban Té chire Xir up Nam B¢
cho toi Hiép dinh Gionevo duoc ky két nam 1954.

Sau khi tdp két ra Bdc 1955, ong duoc bau vao BY Chinh tri Dang Lao dong Viét Nam (sau doi la
Pang Cong san Viét Nam). Pau nam 1968, 6ng tré lai mién Nam lam Phé bi thu Trung wong cuc
mién Nam. Dén thang 5/1968, ong lam c6 van ddc biét cho doan Viét Nam Dan chii Cong hoa tqi
Hoi nghi Paris, ban vé cham dirt chién tranh va lap lai hoa binh o Viét Nam. Cac cudc déu tri givta
Lé Duc Tho va Henry Kissinger, ca bi mat lan cong khai tai Paris, da tro thanh mot huyén thoai

trong lich sir ngoai giao thé gidi. (NXB).

Larry Berman
bi¢p Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 3

California rong mo

Trong cuoc doi, toi thyc su dwoc huwong tron hai nam yén binh khi toi o California.

Pham Xudn An viét thie riéng cho Rosann va Rich Martin ngay 13/12/1969

Téi thir Bay ngay 12/10/1957, chang trai 30 tudi Pham Xuan An dat chan xuéng California. Ong that
may man vi ho so ho chiéu, visa ctia 6ng ting bi ket do bénh quan liéu gidy to rat ning né ton tai
trong co quan xuat nhap canh ciia mién Nam Viét Nam. Trong tuyét vong, Pham Xuan An phai dién
thoai t&i nguoi anh ho 1am viéc cho 6ng em (it ctia anh em ho Ngb 1a Ngo Dinh Cén - lanh chia mién
Trung Viét Nam, dé xem c6 giup duoc gi khong. HO so ciia Pham Xuan An khi d6 dugc chuyén t6i
ong bac si Tran Kim Tuyén véi chi thi phai kiém tra v&i phia My vé tinh cach va 1ong trung thanh
ctia Pham Xuédn An. Chi riéng 101 khuyén nghi cua Lansdale théi cling da hiéu qua cho Tran Kim

Tuyén duyét ngay moi giéy t& thu tuc cua Pham Xuan An, giup ong kip thuc hién dugc chuyén di
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My. Tir gio phut nay trd di, cude doi ctia diép vién cong san Pham Xuan An va cudc doi cua ké
chbng cong khét tiéng Tran Kim Tuyén dugc dan dét vao nhau mai mai.

Tran Kim Tuyén la Trudng Phong nghién ctru chinh tri - xa hoi, duoc goi tat 1a SEPES (Viét tat cua
cac tur Service d etudes Politiques ét Sociales). Lam vi€c tai toa nha phu bén trong khudén vién Phu
Téng théng va bao céo truc tiép cho em trai ciia Tong thong Diém 1a Ngo Pinh Nhu, cu quan nay cb
quan h¢ chat ch€ voi CIA va chi st dung cac nhan vién la nhirng nguodi trung thanh vdi Ngbé Pinh
Nhu va Tran Kim Tuyén. Co quan an ninh va tinh bao Phu Téng thong nay 1a mot don vi canh sat
mét ¢6 thé vuon voi bach tude ra moi ngoc ngach ctiia xa hoi Nam Viét Nam dé thuc hién thanh cong
moi dy an du to hay nho.

Néu c6 chut gi truc tric khién Pham Xuan An phai lui ngay 1én dudng thi chinh 13 viéc ong phai vé
nha vao ngay 24/9/1957, tirc 1a ngay mong 1 thang 8 4m lich. P6 chinh 1 ngay cha ctia Pham Xuan
An qua doi trén tay ong & tudi 57. Cha mat di, moi ganh nang trat hét 1én vai Pham Xuan An, boi vi
ong 1a con trudng nén phai cé trach nhiém véi gia dinh, dic biét Ia trong nhitng ngay Tét ctia ba nam
chiu tang cha. Khi cha qua doi, Pham Xuéan An khong nghi minh c6 thé duoc di hoc dai hoc & M§.
Tai ngd r& dau tién trong cudc doi Pham Xuén An, nhiém vu cong tac duoc 6ng dat 1én trén hét. Ong
Mai Chi Tho, mot ngudi em ctia 6ng Lé P Tho da tham gia mot cach tich cuc vao viée chuan bi
cho chuyén di ctia 6ng An. Ong Mai Chi Tho ké véi t6i: "Khi d6 chiing t6i van con hoat dong trong
bi mat. Toi phai kin ddo gom goép tién bﬁng cach mot phﬁn su dung qui hoat dong tinh béo, s6 con lai
di vay muon thém". T61 hoi 6ng Mai Chi Tho "Vi sao 6ng Pham Xuan An lai duoc lua chon dé thuc
hién nhiém vy quan trong nay?". Ong Mai Chi Tho d4p: "Vi dng ay no6i duoc tiéng Anh t6t hon
nhitng nguoi khac, dong thoi 6ng c6 niang khiéu nghé nghiép. Mot trong nhiing sirc manh 16n nhat
cta nguoi di€p vién 1a luon binh tinh va co nhiéu ban bé; phai ludn choi dugc véi moi nguoi dé
khong gy su ch ¥ ndo. Pham Xuén An 1a nguoi lam dugc diéu Ay ddi véi moi ngudi va dé chinh 1a
1y do vi sao tdi coi 6ng An 1a mdt trong nhitng nha tinh bao vi dai nhat trong lich str dat nudc t6i".
Ngudi chi dao tryc tiép cia Pham Xuan An 1a 6ng Mudi Huong. Chi ¢6 6ng Mudi Huong méi 1a
nguoi chiu trach nhiém dua ra quyét dinh liéu c6 hoan chuyén di My ciia Pham Xuén An hay khong.
Nhén thay rang khong ai khac sin sang cho nhiém vu dic biét nay, ong Mudi Huong di dam bao véi
6ng Pham Xuan An rang Pang s& cham soc gia dinh cho ong.

Pham Xuan An néi: "Lic d6 toi biét minh s& di My nhung van phai xin phép dé giai thich 1y do véi
me vi van con trong thoi gian chiu tang cha". Ba Thu Nhan vo 6ng Pham Xuan An cho biét: "Ba cu
hoan toan ung hd chéng t61 nhung ba khong hé can du vao céc cong viéc cua anh Pham Xuan An. Cu
biét anh éy lam viéc cho cach mang, thé 1a du". Pugc su déng y cia me, Pham Xuan An dap chiéc
méy bay bon canh quat cia Hing hang khong Pan Am sang My vao t6i ngay 10/10/1957, cham vai
tudn sau khi 16p hoc & Orange Coast da khai giang.
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Pai hoc Orange Coast dugc thanh 1ap nam 1948 tai mot can cur quan sy tir hoi chién tranh thé gidi
thir hai & Costa Mesa. Ngay khai truong vao thang 9/1948 c¢6 500 sinh vién nhap hoc. Chin nam sau
khi 6ng Pham Xuan An dén hoc, nha trudng van con 13 mot trudng cao dang bé nhé. Ban Giam hiéu
nha truong ctr nghi rang 6ng An khong dén hoc nén di lay phong danh cho 6ng & ky tic xa bé tri cho
sinh vién khéc ¢&.

Ngudi phu trach ky tic x4 1a 6ng Henry Ledger tinh cd di ra ngoai thi gdp Pham Xuén An dén. "T6i
da cho anh trong sudt mot thang. Anh & chd quai nao thé?" Ledger hoi. Ky tic xa ciing chinh 1a trai
linh mét thoi phuc vu cin cir khong quan Santa Ana méi dugc sira chita lai. Vi tit ca cac phong cua
ky tac xa dd bd tri hét cho sinh vién, nén éng Ledger stra chita phong kho vai cii thanh mot phong
don cho Pham Xuan An ¢ tam. Nhung dbi v6i 6ng An, nhu thé ciing 1a qua t6t réi. Pham Xuan An
nhanh chéng d& do, 1y ra 5 bd quan 4o va nhimg do dung ca nhén tir chiéc vali ma Mills Brandes da
mua cho ong. Ong Ledger héi: "Anh c6 d6i khong?". Khong chy Pham Xuan An tra 10i, 6ng ta mo
ngay mot hop thit bo kho. Lan dau tién, ong An duoc an thit bo hop. Du khong ngon ddi voi ong
nhung dau sao day ciing 1a mot kiéu dao tao tai chirc can phai biét mén an ciia ngudi My vi nhiém vu
cua ong la phai hoc dugc van hoa My.

La mot cyu binh chién tranh thé gi6i thtr hai lai xap xi bang tudi cha ong An, 6ng Ledger ngay lap
tirc dat Pham Xuan An dudi su che ché cia minh. Ong Ledger thich choi dan guitar va an mac nhu
cao bdi. Thir tw ndo 6ng va Pham Xuan An ciing ngdi xem danh box trén tivi va téi chii nhat nao hai
béc chau ciing xem danh bowling. Ong Ledger c6 chiéc xe tai hang nhe mui che, sau ndy 6ng da day
cho Pham Xuan An biét 14i 6t6. Pham Xuan An cho biét: "Téi yéu qui va coi ong gan nhu mot ngudi
cha. Ong da gitip d& toi khi t6i dang phai chiu dung ndi dau khung khiép 1a mét cha. Ong 1a mot
nguoi tbt, luébn mudn toi khong cam théy la khi dén noi & méi ciia minh, mudn t6i 1a mot phﬁn cua
mot gia dinh méi. Lic dau nhitng ngay méi dén, t6i thdy c6 don nén 6ng di c¢b 1am cho t6i cam thay
rang minh dugc chao don tai noi & méi nay".

Ngay cudi tuan dau tién & Trudng Orange Coast (OCC) ngudi ta t6 chirc khiéu vii. Ong Ledger ctr
thiic ép Pham Xuan An, khi ay rat mién cudng, tham dy budi khiéu vii dé dugc gap nhiéu nguoi. Khi
Pham Xuan An vira budc vao phong dancing, tit ca cic cap mat déu d6 don vao anh chang Viét Nam
dau tién sang hoc & OCC va ciing 1a ngudi Viét Nam dau tién & Quan Cam thoi d6. Ong nhanh
chong bi cac ban cung 16p dat cho biét danh "confucius". Pham Xuan An ndi bat trong dém khiéu vii
do6 chi don gian 1a vi 6ng 1a ngudi chau A, nhung lai mac complet cravat dén du cudc dancing cta
phuong Tay.

Tbi hom d6, dang hy vong minh chi 1a nguoi thira dimg ngoai xem thdi, nao ngd mot ban nit sinh
vién dén moi Pham Xuan An ra nhay cting. Pham Xuan An hoan toan bdi rdi. Noi dung theo nghia

den thi ltc d6, 6ng nhu bi dong bing tai chd vi xwa nay & Viét Nam ong chua hé khiéu vii, ciing chua
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tig nam tay mot ngudi phu nit ndo. Co nit sinh vién vira moi vira ép budc Pham Xuan An ra nhay,
n6i rang cAm tay khi khiéu vii thi OK. Cudi budi t6i hom d6, c6 nir sinh goi ¥ Pham Xuén An nén
dang ky hoc mot 16p khiéu vii thay cho mon thé duc. Tam thang sau, Pham Xuén An tré thanh mot
tay nhay ctr. Khi tong két nam hoc dau tién & OCC, trong mot bai bao viét dé dang trén td bao cua
nha trudng "the Barnacle", Pham Xuan An viét rang: "Lép hoc khiéu vii giai tri dd gitp t6i khéc
phuc dugc sy nguong ngung cao do cia minh chi vi su khac biét vé vin hoa".

Trong cudn nién giam trudng OCC, Roberta Seibel viét: "Anh 1a nguoi khiéu vii gioi. Hay song tot
nhu chinh anh da tirng nhé". Khi t6i n6i chuyén véi ba Judy Coleman - mdt nguoi ban ciia Pham
Xuan An trong cudc khiéu vii chia tay trudc khi vé nudc mot nim sau do, ba Judy Coleman cho biét:
"Anh 4y 1 mot ngudi khiéu vii gioi khong thé tuong twong duge. Hom dé, chung t6i d nhay véi
nhau sudt dém. Anh 4y that quyén rii".

MG&i khi gap nhiing ngudi méi quen ciia minh, Pham Xuan An thudng noéi: "T6i dén tir Viét Nam".
Mot s6 sinh vién nhd lai rang truéc d6 vai thang, Tong thong Ngo Pinh Diém da sang thim Hoa Ky,
nhung rat it ngudi biét dugc nude Viét Nam xa x6i ay nam & chd nao trén ban db thé giéi. Trén cac
ban dd cii caa Phap, qué huong ciia Pham Xuan An chi 1a mot phan cia x&t Pong Duong thudc Phép.
Cau chuyén nay con trd nén rdi rim hon tai budi hoc dau tién vé bao chi, khi 6ng Maurice Gerard,
ngudi dugc phan cong gitp d& Pham Xuan An, da gi6i thiéu 6ng v6i cac ban nha bao day hoai bio
cung 16p. Pete Conaty, ting cong tac tai khu vuc phia bac thanh phd Hué ciia Viét Nam véi tu cach
mot si quan tinh bao chién luge ki thuat, 1ién noi chen vao mot cach bo ba: "A, vay la cau dén tir noi
c6 tran danh 16n Di¢n Bién Phu chu gi?".

Pham Xuan An lién dap lai: "Pi¢n Bién Phu chi 1a mot phﬁn ciia Viét Nam! Ban do Phap trén tuong
kia da qua lac hau rOi. Chuing ta can phai c6 mot tadm ban do méi!". Hon bdn muoi ndm sau, Pham
Xuan An nhic lai budi hoc d6 trong email cta dng giri cho mot sinh vién khac, dong thoi 1a ngudi
ban dic biét cua ong thoi d6, Lee Meyer: "T6i doan riang dén bay gid thi chic ban di nhén ra luc iy
t6i da cam thay thé nao khi tén cta dat nude t6i khong co trén tam ban d6 d6. Ngay ay, dat nudc toi
con 1a mot thude dia cua Phép". Sau nay mdt ngudi ban ciia Pham Xuéan An 1a Ross Johnson nhé lai:
"Ong An ludn to ra 12 nguoi chdng thyc dan rat manh mé".

Vai ndm sau, Pham Xuin An va Pete Conaty duoc b tri 1am viée tai hai noi cung & mién Nam Viét
Nam, nhung cach nhau vai tram kilomét. Ca hai déu hoat dong tinh bao, nhung phuc vu cho hai bén
khéc nhau. Khi t6i néi diéu nay véi Pham Xuan An, ong to ra that vong mot cach chan thanh: "Toi
khong biét Pete Conaty & d6. Rt tiéc 1a cau ay da khong dén Sai Gon dé gap t6i. Toi dd ndi véi tat
ca ban bé ciing 16p rang néu co ai dén Sai Gon, thi nhd lién hé véi toi. Pang 18 Pete Conaty phai lam
nhu vay ch?". Toi hoi Pham Xuén An rang liéu 6ng c6 cam thay bdi roi khi phai tiép don mot si

quan tinh bao My khong? Ong dap: "Khong hé. Chung t6i déu 13 nhimg nguoi ban tét cia to bao nha
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truong Barnacle. Néu Pete Conaty t6i, toi s& gi6i thiéu cau Ay v6i nhitng nguoi ban cta toi nhu Bob
Shaplen va nhimg ngudi lam ¢ Tap chi Time. Tt ca ching t6i déu 1a nha bao ma".

Mot trong nhimg khia canh ndi bat trong thoi ky Pham Xuan An & California 1a mic d6 ong hoc
duoc tit ca moi khia canh trong cudc séng O trudong. Noi mot cach nom na la 6ng da thAm vao nén
van hoa My. Trong khi nhiéu diép vién phai chip nhan minh luén & mét vi tri khong ndi bat, thi
Pham Xuén An lai chon cich thim nhap vao cudc séng dé tao thém vo boc cho minh. Ong thuong
xuyén tham gia cac tran d4u bong d4 va cac bira tiéc trén bai bién, trd nén ndi tiéng 13 ngudi thich
dua. Ong ciing thudng xuyén phai ndm chd cho 6ng ban cung & ky tic x4 1a Ross Johnson tim trudc.
Trong nhitng toa nha ky tic x4 op ep cac mdi han da long 16, mdi 1an Pham Xuan An xa nuéc toilet
thi lai pha Ién cuoi, vi 6ng biét khi d6 Ross Johnson trong nha tdm s& bi mot dot nude lanh nhu bang
doi vao. Johnson nhé lai: "Cau ay hay nghich ngom cho rang thé 13 vui. T6i thich Pham Xuén An.
Khong mot ai may may nghi ngd cudc doi bi mat ctia cau dy. Toi nghi, t6i da rat hiéu Pham Xuén
An".

Gan dén ngay L& Ta on ndm 1957, to bao nha truong Barnacle dang bai dac ta vé viéc Pham Xuén
An dén khu hoc x4 kém mot birc anh 6ng An véi 10i chu thich bén dudi: "Trong tiéng Anh, ban noi
diéu ay thé nao?". Bai bao do - bai bao di tao co s& cho vo boc cia Pham Xuén An, viét rang: "Mot
sinh vién ngoai qubc méi dat chan dén OCC hom 12/10 va hién dang song tai ky tic x4 clia truong.
Tén cua sinh vién éy 12 Pham Xuan An, mot nguoi Viét Nam, mot ngudi chau A dén tir Vién Dong.
Anh hy vong két thuc khoa hoc hai nim & OCC, sau d6 trd vé Sai Gon, thanh phd qué huong ctia anh
va lam viéc cho T6 qudc anh véi tur cach mot nha bao... Pham Xuan An hién gio dang tiép tuc kham
pha nhiing diéu méi la vé cudc sdng ciia anh ¢ ky tiic x4 va & trén nudc My. Vi cach nay, anh c6 thé
tim thdy va lam dugc nhitng diéu ma anh mudn dé mang vé dit nuéc qué huong cia anh.

Pham Xuan An nhanh chéng 6n dinh hoc tap va 1am quen v&i cudc song sinh vién & Orange Coast.
Trong v kich ctia sinh vién mang tén "Qui ba Ba Tu va Omar Khavam, Pham Xuan An déng vai vii
cong Xiém mua con rong & thé phong vé. T bao nha truong Barnacle mé ta d6 1a "mia vo judo tur
phat".

Pham Xuan An dic biét thich tham gia cac budi hdi truyén thdng cua sinh vién nha trudng trong d6
c6 mon thit heo quay, tu tdp dam dong, mua kiém do anh sinh vién Tualua Tofili, mot ngudi ban cia
ong tir dao Samoa t&i. Trong mot cudn nién giam nha trudng co doan luu but do nir sinh vién Paula
Jacoby noi vé Pham Xuan An nhu 1a mot ngudi quan tir: "Téi rat vui khi dugc biét ban. T6i hy vong
nim t6i ban van & lai ddy voi chiing toi. Pimng trd vé dat nudc qué huong ctia ban. Cam on ban vi
chiéc 40 len ma ban trao cho téi tai budi hoi truong Luau. Chiéc 4o da giit cho t6i khéi bj lanh. Hen
gap lai ban vao nam t6i. (Giit gin nhé). Than mén, Paula Jacoby".

Phan 1y thii nhat trong thoi gian Pham Xuén An sdng ¢ ddy 1a nhiing lac lam viéc trong Ban thoi sy
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ctia to bao Barnacle cua trudng. Ong di xay dung tinh ban than thiét véi Rosann Rhodes, Rich
Martin, Pete Conary, Ross Johnson, va Lee Meyer. Chinh Pham Xuan An d3 gi6i thi€u lam mdi cho
Rosann va Rich. Chang bao 1au sau d6, hai ngudi di dinh hén.

Nim 1961 Rosann Martin viét thu cho Pham Xuan An & Sai Gon, bay to sy thit vong rang 6ng An
da khong du duge dam cudi cua ho. Tuy nhién, Rosann van mudn Pham Xuin An biét mot diéu:

"Btrc anh ctuia ban dugc dan trong cudn sach vé ngay cudi cua chung téi vai 101 cha thich: Lam sao

dé chung ta gip duoc nhau".

Pham Xudn An thich xuong thuyén ra khoi Newport ciing nhu dir cac biva tiéc va héi |6p trén bai
bién (anh trong Bé suu tdp cd nhdn ciia Pham Xudn An)

Khi t6i ndi chuyén véi Rosann hoi thang 10/2006, ba cho biét Pham Xuan An "lic nio ciing dé chiu
va c6 nang khiéu hai hudc tuyét voi". Ba Rosann di khién toi vo cling ngac nhién khi noi rang: "Ong
Pham Xuan An d3 mudn cudi toi. Toi nhé rat rd lac d6 chung t6i dang & trong 16p bao chi, thi Pham
Xuén An tién lai phia toi vé rat trinh trong no6i: Rosann, ndm nay toi tré nén rat qui mén ban. Téi
muén cudi ban, nhung toi ngai rang ban s& khong cam thay hanh phuc ¢ dat nude t6i boi vi no rat
khac. Moi ngudi & nude toi chi di xe dap, khi di ra ngoai dudng, ngudi qué toi van mic do pyjamas,
va ctra 5O thi treo du thir 16n xon. T6i mudn ban suy nghi vé diéu d6. T6i da bi sdc khi nghe Pham

Xuén An néi nhitng 1oi nhu vay vi chiing t6i chua hé dinh hon. Hom sau, t6i ndi véi Pham Xuén An
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rang toi khong thé két hon véi ong ay duoc. Vi thé ma nam tiép theo d6, Pham Xuan An dd mai mdi
cho t6i 1ay Rich".

Ngoai Rosann, Pham Xuan An con c6 mbi tinh dic biét véi Lee Meyer. Chuyén xay ra khi nam hoc
dau tién da troi qua, con mot nam hoc nira thi khoa hoc 6 OCC két thac. Pham Xuén An d3 trai qua
Mot nam kinh nghiém lam bao Barnacle, Lee ting lam phong vién tai Truong Trung hoc Pasadena.
Trudc khi chuyén dén OCC, Lee di hoc truong Cao dang thanh phd Pasadena. Co mét lac 1am viéc
cho ca hai to bao Sierra Madre News va nhat bao Garden Grove News.

Pham Xuén An lap tic bi hit hon béi cai didu nhu 161 6ng mo ta vé& Lee: "Mai toc vang nhe, cap mat
xanh thong minh sau cip kinh trang day, tri 6c thong thai véi nhitng nhan xét, danh gia xac dang va
nhan thuc rat nhanh”.

Thang 1/1958, Lee duoc bd nhiém chirc tong bién tap to Barnacle. Pham Xuan An ciing dugc dé bat
tir phong vién viét phong su 1én chirc bién tap vién trang 2. Diéu nay c6 nghia 1a Pham Xuén An va
Lee co thé 1am viéc gan bén nhau trong sudt hoc ky mua xuan nam 1958.

Pham Xuén An dang mot mAu tin trén to Barnacle thong bao viéc 6ng méi dugc dé bat nhu sau: "An
Pham, sinh vién ngoai qudc tir Viét Nam s& dam nhan nhiém vu caa mot bién tap vién trang 2. An

trude day 1am phong vién viét phong sy cho to Barnacle va 1a thanh vién ban bién tap cac tin tirc lién

quan dén qué huong anh".

Trén thyc té, trong sudt thoi gian mot nam 4y Lee Meyer va Pham Xuan An khong ltc nao roi nhau.

Lee dd moi An vé nha minh dé dy L& Ta on va ming L& Giang sinh. Tir d6 trd di ctr vao nhitng dip
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tét 18 1a gia dinh nha Meyer lai gri mot mon qua dén Hoi tim nguyén Hoa Ky, dé tén nguoi gui 1a
Pham Xuan An.

Trong mot 14 thu giri Lee Meyer, Pham Xuan An viét:

"T6i dodn em khong thé tudng twrong duoc rang 1ong tot ciia em ludén mudn t6i dugc ty nhién nhu &
nha minh di khién t6i xtac dong nhu thé nao trong lac toi xa nha".

Pham Xuan An di yéu Lee Meyer. Sau nay dng noi véi toi: "C6 4y biét rd tinh cam cua toi. Tdi yéu
co 4y. Toi khong thé néi véi Lee didu d6, nhung toi biét Lee dd cam nhan duoc tinh cam caa toi".
Bing chirng duy nhat ma chung t6i c6 duoc Vé tinh cam cia ba Lee Meyer d6i v6i 6ng Pham Xuan
An 13 nhitng trao d6i qua email gitra hai nguoi trong nam 2001, ttrc 1a chi hai ndm trude khi ba Lee
Meyer qua doi. Trong mot email giri cho Pham Xuan An, ba Lee Meyer viét: "Em thuong nghi vé
anh va ludn tu hoi chang biét anh c6 binh an khong va 1am sao em biét duoc anh c6 khoé khéng? Em
rat vui dugc biét nang khiéu hai huéc caa anh van con duoc thé hién ngay ca trong email caa anh.
Anh ¢6 nhé cai d¢m ma anh dén thim nha em va sau d6, em 1ai xe dua anh tré lai ky tic x4 Spartan
& OCC khong? Hom ay, troi suong mu day dac dén mic ching ta chang nhin & duong. Thé 1a anh
phai ra khoi xe di phia trudc dé em biét duong ma 1ai xe theo anh. Vi mét s6 1y do dac biét, nén em
nhé vé Ky niém do6 rat rd rang, chir khong nhu trong swong mu dau. Em da kham phyc anh rat nhiéu
vé kha nang thich nghi cudc séng cia anh, vi anh c6 thé séng dugc trong ky tic x4 ma noi & dugc
thiét ké cho nhitng hoc sinh nho tudi, chir khéng phai cho nhiing chang trai da truéng thanh. Cudc
séng & d6 da thuc sy lam giau thém sy trai nghiém hoc dudng ddi véi mot ngudi cé hoc thie va
thanh lich nhu anh. Con véi tui em, chi can 1a nhitng ngudi ban tt caa nhau thoi thi cling da 1a mot
moén qua dang ngac nhién véi em roi".

Tai niang bao chi cuia Pham Xuan An né rd véi sy huéng dan cua Lee Meyer. Dudi sy lanh dao caa
Lee, to bao nha trudng Barnacle da duoc Hiép hoi Bao chi hoc duong xép hang nhat trong sé cac to
béo cuia cac truong dai hoc, cao dang. Lee Meyer dd khuyén khich Pham Xuan An viét nhitng bai
bao so sanh gitra Viét Nam véi Hoa Ky dé cac sinh vién trudng OCC c6 thé hiéu biét vé dat nuéc
ong ciing nhu vé van hod Viét Nam. Bai bao dau tién cia Pham Xuén An dudi su chi dao cua Lee
Meyer c6 twa dé: "Thi tot nghiép - Mot vai quan diém vé ndi cuc nhoc thi ctr caa sinh vién & nhitng
nudc xa x61". Trong d6, Pham Xuan An so sanh su cing thang thi cir cia sinh vién Viét Nam ¢
nhitng dém mat ngu vai viéc 6n thi nhoi nhét cia sinh vién & OCC. Ong viét: "Hang nam, mdi khi
hoa phuong né do ruc trén cac duong phd Sai Gon, mot thanh phé 16n & Viét Nam, thi ciing 1a lac
cac sinh vién bat dau noi véi nhau vé cac ky thi". Cach viét cia Pham Xuan An van con kha vung Vé.
Chiéng bao 1au sau tay nghé cua 6ng duoc nang cao hon. Cac sinh vién & Sai Gon dbi phé véi sy
cang thang mua thi bang cach uéng nhiéu ca phé, nudc tra. D6 1a nhitng thir dugc Pham Xuan An mo

ta nhu nhitng "thudc tinh nga" ndi tiéng & "Phap va cac nude thude dia ciia Phap".
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Thang tiép theo, Pham Xuan An viét mot bai bao khac, bao vé cho nhimg yéu cau cua 16p hoc tiéng
Anh X tai truong OCC. Bai bao nay rut ra nhitng kinh nghiém cta nhitng ngay 6ng lam viéc cho
chinh quyén va quén doi trong cac t6 chic TRIM va CATO truéc diy Pham Xuan An cho ring
nhitng yéu cau vé tiéng Anh hoi thoai co ban - thudng bi ché nhao 14 16p hoc cho nhitng ké dau éc ba
dau - 1a nhitng cong cu rat quan trong ddi véi vai tro 1anh dao cia My. "Bac biét 1a tai cac nudc méi
doc 1ap & chau A, chau Phi, va Trung Pong", Pham Xuédn An viét. Ong giai thich rang ngudi Viét
Nam rat "khao khat hoc tiéng Anh, ¢ gang hét sirc dé lam chi thi ngon ngir nay" nhung c6 mot thoi
ky hoc tiéng Anh rat khé khan. Ong viét: "Cac trudng tu thuc day Anh ngit phai tra it nhat 3
USD/gid cho bat ky ngudi My nao dong ¥ dén 16p dé giup cho cac hoc sinh trinh d6 Anh ngit trung
binh thuc hanh hoi thoai". Pham Xuan An chia sé mot cdu chuyén riéng ctia minh: "Mot lan toi lam
nhiém vu tuyén chon cac si quan Viét Nam tét nghiép 16p tiéng Anh caa Hoi Viét - My dé gui sang
Hoa Ky dao tao. Dai ta Jameson budc vao van phong cia toi, chia ra mot tim séc 7.500 USD rdi noi:
An nhin ndy, day 1a khoan tién chung toi da phai tra cho cac gido vién day nhitng hoc vién ciia anh
day. Thé ma, anh tht cho toi biét xem c6 bao nhiéu si quan dat duogc trinh do tiéng Anh theo yéu cau
ma chung toi dat ra?". Trén thuc té, c6 rat it nguoi néi tiéng Anh giéi nhu Pham Xuan An, béi vi cac
gido vién khong c6 k¥ nang truyén thy kién thirc mot cach hiéu qua. Chinh phuong phap "hoc vet"
trong dao tao tiéng Anh di khién céc si quan Viét Nam khong duoc thoa man con bi bdi ri.

Ngudi Viét Nam co rét it co hoi dé doc cac giao trinh My hoic gap dugc nhimg gido vién chuyén
nghiép nhu & 16p hoc tiéng Anh X tai trudng OCC. Tai 16p X ciia OCC, cac cudc hoi thoai va boi
canh dugc nhan manh. Pham Xuan An dan dat van dé dé di dén khuyén nghi rang tiéng Anh X nén
dugce Co quan Thong tin Hoa Ky (USIS) va cac co quan gido duc khac caa Viét Nam chap nhan, coi
d6 1a cach tot dé day tiéng Anh cho nguoi Viét Nam. "Bai vi didu d6 giup cho ngudi My ¢ Viét Nam
khac phuc duge dinh Kién noi trén, ciing nhu nang cao duoc uy tin cia tiéng Anh My".

Thang tiép theo nira, Pham Xuan An viét bai vé nhiing tro gitip an kiéng va nhitng ndi khd cua
nhitng nguoi phu nit gay. Ong viét: "Phuy nit tré & Sai Gon, Viét Nam, dang c6 mot méi quan tim
I6m, d6 14 béo. Quan niém truyén thong vé vé dep con gai & chau A 14 phai thudt tha nhu canh liéu.
Nguoi ta cho rang co thé Iy tuong phai 1a mot bo xwong gion nhu canh mai, thit ddp vao tao nén
khudn mat nhin nghiéng nhu mat con co, boi vi mat con chim nay ro rang 1a duyén dang. Nhitng
ngudi Sai Gon nay khong chi giam can bang cach nhin in hodc n kiéng, ma ho con ap dung nhitng
bién phap c6 hai cho strc kho¢ nhu udng dim hoic cac san pham acid khac. Mot s6 nguoi giam can
trd nén gay va yéu dén muc néu dén hoc ¢ Orange Coast, ho co thé bi gié ¢ Santa Ana thoi bay tro
lai Sai Gon". Cudi cung, Pham Xuan An két luan véi viéc khuyén khich nguoi mudn giam cén nén
an céc thirc an bd dudng va can dbi, ddng thoi thuc giuc cac sinh vién tham gia "Cau lac bg giam

calories" dudi Sy giam sat ciia y td& Marthan Buss 1am viéc tai truong OCC.
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C6 18 sy dong gop thi vi nhat cia Pham Xuan An cho to bao nha trudong Barnacle 1 phan 6ng diém
lai bo phim truyén nam 1958 Ngudi My tram ling. Trong bd phim nay, Audie Murphy déng vai mot
nha tu twdng. ty do My dén Pong Duong nim 1952 dé thiic ddy "giai phap tha ba" giita chu nghia
thuc dan Phap va su ndi day cua nhitng ngudi Cong san. Edward Lansdale dugc ngudi ta coi 1a dai
dién cho nhan vat chinh Alden Pyle trong bo phim. Lansdale lam ¢ van cho phim dua vao cbt
chuyén cua Graham Greene. Bo phim dé cap dén Ngb Dinh Diém. Piém lai b phim nay, Pham
Xuan An di phai nhu ngudi lam xiée di trén ddy vira phai viét vé bo phim, nghi vé ngudi ban cua
minh 14 Lansdale, va c6 thé con phai lo ling ring nhiing diéu 6ng viét ra dé bj 6 vay cho 1a co cam
tinh vai Viét Cong.

B6 phim d6 16i cho nhitng ngudi Cong san da danh bom Sai Gon. Pham Xuan An viét: "Sau su that
bai ctia quan doi Phap ¢ Pién Bién Phu hoi thang 7/1954, sy ton tai va tién bo cua Viét Nam Cong
hoa tu do dudi sy lanh dao ciia duong kim Tong thong Ngo Dinh Diém da chiing to rang quan niém
vé mot "Luc lugng thir ba” - vi né ma ngudi My tram ling da phai hy sinh - nén duoc cong nhan sém
hon". Pham Xuén An tin ring khong c6 kha ning dat duoc mot su dan xép nao giira nhimg nguoi
Cong san va Phap. Vé mit chinh tri ma néi, bd phim Ngudi My tram lang cé thé da khién ngudi xem
hiéu 1am ¥ nghia cta chinh sach ngoai giao Hoa Ky. Nhiéu ngudi Viét Nam d tin theo tuyén truyén
ctiia Cong san va trong cudc dau tranh dé gianh giat Pong Duong, ngudi My dang tim cach thay chan
ngudi Phap". Pham Xuan An khong hé nghi rang bo phim Ngudi My tram ling sau nay lai duoc
chiéu ¢ Viét Nam.

Phim Ngudi My tram ling dugc 1am lai vao nam 2002 véi Sy tham gia ciia cac ngdi sao man bac
Michael Caine, Brendan Fraser, Phillip Noyce. Nha lam phim Australia trung thanh hon rat nhiéu dbi
Véi tiéu thuyét cua Greene, trir hai doan thay d6i dang ké. Mot 13, "sy sap nhap hai nhan vét vao 1am
mot dé tao ra nhan vat Hinh (Tzi Ma) tro 1y cho Fowler - duoc truyén cam hung béi diép vién hai
mang tuéng Pham Xuan An". Hinh trong phim duoc mo ta nhu 1a mot ké am sat day hiéu qua chét
ngudi, dong thoi 12 mot diép vién theo chii nghia dan toc gia dang 1a mét tro 1y vo dung cia Caine.
B6 phim ra mat lan dau tién tai Viét Nam duoc nhiéu nguoi ca ngoi.

C6 1& bai bao di dom nhat trong nim ctia Pham Xuan An 1a bai viét vé cian phong ky tic xa ctia Ross
Johnson, mot ngudi ban tét, ciing 1am bao Barnacle v&i 6ng. Phong cua Ross duoc trang tri theo kiéu
ngdi nha nhiét d6i voi nhimg hang rao co gianh, 1a dira lop mai, tudng dugc bao quanh bang nhiing
than tre. Trén tudng con dan anh nhitng con hd, huou nai nhu ¢ trong rimg. Dé 1am cho cin phong
tréng c6 vé nhu that, Ross nudi mot chu ga con. Am nhac cua x@ nhiét déi dugc mé sudt ngay. Pham
Xuan An viét: "Téi thuc sy nhé nha mbi khi budc chan vao phong cua Ross. Thé nhung, & day van
con thiéu mot thir. Ross, gan nhur cai gi cdu ciing ¢ trong cai nha nay. Tuy nhién cau can phai co

mot ai d6 nita dé chia sé gidc mo tuyét voi nay véi cau cha? Té hy vong cac ndi qui cua Orange
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Coast sé& tha thir dé cho cau mang mot ngudi dac biét dén ¢ voi cau trong cin nha nay mot tuan™.
Pham Xuan An 1a mot sinh vién gioi, thudng duoc nhan gidy khen mdi hoc ky. Ong dir cac 16p vé
lich str, khoa hoc chinh tri, kinh té hoc, triét hoc, va khoa hoc x3 hoi. Ngay con ¢ truong OCC, Pham
Xuan An 13 nguoi dau tién dua ra sang kién thanh 1ap mot cau lac bo sinh vién nuéc ngoai méi. Cau
lac bo nay thu hat su tham gia cua cac sinh vién tir Iran, Philippines, Trung Quéc, Nicaragua, Nhat
Ban, Bi, Phap, Canada, va Ba Lan. Ong 13 mét trong chin sinh vién duoc lua chon dé dai dién cho
truong OCC tai Hoi thao cac van dé thé gisi nhan Ngay Thé giéi & Los Angeles. Mot trong nhirng
cha @& duoc thao luan ngay dé 1a: "Liéu chii nghia c6ng san c6 thing & Dong Nam A hay khong?".
Pham Xuan An con 1a mot trong sau dai biéu dai dién Cau lac b Quan hé quéc té cia OCC di du hoi
nghi cia T chirc Khu vuc Long Beach thudc Cau lac bd Quan hé quéc té voi chi dé "Pau tu cua
Hoa Ky vao su tién b cua thé gigi". Pham Xuan An con tham du Hoi nghi béo chi tai Truong Dai
hoc Redlands. Ngoai ra, 6ng con tham gia doan dai biéu bao Barnacle di du Pai hdi cac nha xuat ban
qudc gia bang California to chirc tai thanh phd San Francisco.

O mot mirc dd nao d6, Pham Xuan An ludn cd géng dé tham gia vao cac hoat dong chinh tri cia cac
sinh vién. Lan dau tién, 6ng khudc tir 16i moi ra ang cir chire phé chu tich to chac caa cac cuu binh.
T chirc nay cha yéu danh cho cac cuu binh trong cudc chién tranh Triéu Tién. Nhimng ngudi trong to
chirc 6 mudn c6 mot ngudi chau A chéng Cong san tham gia. Sau nay, 6ng cing v6i nim nguoi lam
Viéc & toa bao Barnacle, trong d6 c6 ca Pete Conaty va Ross Johnson, ky tén vao mot 14 thu giri t6
chic ciia hoi sinh vién. La thu c6 tya dé: "Can c6 mot dong mau méi". Pay 1a mot chién dich nham
tim kiém ing ctr vién ra tranh véi Fred Thomas chirc chu tich hoi sinh vién. La thu viét: "Chiing toi
mudn ung ho mot ngudi xtmg dang vao vi tri d6", nhitng ngudi cing ky tén tuyén bd. Cudi cing,
chién dich nay da thing loi.

OCC la truong cao dang c6 nhiéu sinh vién ngoai tra. Vao ngay cudi tuan, gan nhu tit ca moi nguoi
déu vé nha hoac di nghi dau do, chir khong & lai ky tic x4. Bruce Nott sdng rat it & day. Bruce nhé
lai ring ngay ay khong ai mudn Pham Xuan An & lai ky tic x4 mot minh trong nhimg ngay cudi
tuan. Bruce 1a nguoi dau tién dua Pham Xuén An vé nha minh. B6 me cua Bruce vira gap di ngay
lap tic qui mén Pham Xuan An. Trong hai nim sau, bd ctia Bruce thuong dén don Pham Xuan An vé
nha choi vao nhitng ngay thi bay hoac cha nhat. Ho ciing nhau di choi, sau d6 vé sinh hoat & nha.
Bruce dua Pham Xuén An di Disneyland, dén thiam ca truong cia em gai Bruce 1a Barbara dé noi
chuyén vé dat nuée qué huong 6ng. Nott cho biét: "Pham Xuan An 1 ngudi rat d& mén. Cau 4y thich
ngdi ndi chuyén va pha trd cuoi. Céi gi cau ay cling mudn biét va Pham Xuan An da bao chung t6i
ké cho nghe moi diéu vé cudc séng & M§". Nam 2005, t6i mang gitp birc thong diép viét dudi day
ciia Pham Xuén An gui cho Bruce: "Minh rat nhé cau va bd me cau, cling nhu Barbara, em gai cau.

Minh rat vui khi biét ring c4u thanh dat trong cudc song. Néu chung ta c6 may méan, minh s& dén
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tham cau va gia dinh cau trudc khi minh di gdp Diém Vuong".

Pham Xuan An thich ndi trg va thich giéi thiéu véi cac ban méi cia minh vé 4m thuc Viét Nam. Do
vay, vao nhirng budi téi cudi tuan, dam ban be thuong tu tap ¢ nha ai do dé Pham Xuén An 1am dau
bép. Bruce Nott ké rang tat ca cu dan ky tuc xa déu nhén nhéo ca 1én khi nhin thdy An ra ngoai bai
c6 dang lai hdi bat chau chiu. Moi nguoi déu biét ring Pham Xuén An lai sip mang vé khoang trén
dudi chuc con, rdi bao s& ché bién mon an theo 4m thuc Viét Nam. Bruce néi: "Cau 4y thinh thoang
lai mang vé nhitng con sau, con bg cho Moi nguoi an, vé mat luén rang ré véi nu cuoi - Dé rdi thi
nay, ai s¢ doi an?".

Judy Coleman hién con nhé Pham Xuin An 1a mot ngudi tot bung va nhiét tinh, rat phu hop véi doi
séng ky tuc x4 hoc duong. Judy gap An tai mot 16p hoc chup anh. Chang bao lau sau, Pham Xuan An
moi Judy Coleman di nhay véi 6ng tai budi khiéu vii chia tay 16p hoc nim 1958. Bon con trai ¢ ky
tic xa tréu Pham Xuan An bang cach bao véi 6ng rang theo truyén thong thi phai mai ba hoic bon
c6 gai 1am ban nhay trong budi khiéu vii chia tay vé nudc. Nao ngd, Pham Xuan An lam that, moi ba
c6 gai khac nhau dé cip d6i véi minh trong cing mot budi khiéu vii. Khi nhitng thang ban nghich
ngom cua 6ng bao rang d6 chi 1a néi duia, Pham Xuan An méi tim cach rat lai 16i moi doi véi cac co
gai, trir Judy Coleman,

La mot ngudi tir té, Pham Xuan An cir nhat dinh doi duoc gap bd me Judy Coleman dé xin phép dua
con gai cua ho dén san nhay. B cua Judy 1a dao dién phim, dong thoi 1a phé cha nhiém mot bo phim
mang twa dé "Chéng mat". Pham Xuan An da dén thim ngoi nha rat dep cia gia dinh Judy Coleman
dé xin phép "theo cach ctia ngudi Viét Nam", dong thoi hira s& dua Judy tré vé nha truéc 12 gio
dém. Ong Coleman, bd ciia Judy, n6i véi Pham Xuan An riang vi day 1a ngay dac biét cia cac chau,
nén viéc tro vé nha trude lac nira dém 1a khong can thiét. "Khong, chau hira 1a s& 1am nhu vay",
Pham Xuan An néi. Judy Coleman van con nhé hém dé 1a mot budi tdi tuyét voi day tiéng cudi va
khiéu vii. Pung 1a hom d6, Pham Xuén An di dua Judy trd vé nha trudc 12 gio dém.

Sau budi khiéu vii chia tay hém 4y, Pham Xuén An it gap lai Judy vi c6 da chuyén sang hoc &
Trudng DPai hoc San Jose State. Tuy nhién, dng van thudng xuyén t6i thim gia dinh Coleman, #n thit
nudng va chuyén tro ciing bé me cia Judy. "Cha toi rat thich néi chuyén véi Pham Xuan An. Anh ay
12 mot nguoi chin chan, rat tha vi va nhiét tinh. Cha t6i va anh ¢ thé ngoi néi chuyén véi nhau hang
gio", Judy nho lai.

Cudc séng & OCC khong phai luc nao ciing toan 1a nhitng chuyén vui va tha vi. Pa timg c6 mot dém,
Henry Ledger tim cach ty sat. Sau mot chuyén di gap g& dé chia tay voi nguoi yéu tré vé, Ledger
vao phong ctia Pham Xuan An va néi: "Tdi nay, chung ta s& an nhu nhiing 6ng vua, bdi vi ngay mai
c6 thé ching ta s& phai chét". Pham Xuan An ching dé y gi dén cau ndi ctia Ledger. Hai nguoi da

chén mot bira thit ga no né, an nhiéu dén mirc khong ai nghi c6 thé an dugce dén nhu vay. Chua dén
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gio di ngu, nhung Ledger néi mudn di nga. Trong khi thu don, Pham Xuan An nhin thay lo thuc
ngu trong phong ctia Ledger da khong con mét vién. Trude dy, Ledger tirng cho Pham Xuén An vai
vién thudc ngu, béi vi 6ng thudng nghe thdy Ledger ngay to & phong bén canh ma khong ngi duoc.
Lan nay, hoan toan do linh cam, Pham Xu4n An nghi Ledger di udng hét sé thudc nga d6. Chot
Pham Xuan An nh¢ dén ciu néi cua Ledger: "Téi nay, chung ta s& dn nhu nhitng 6ng vua...", lién
chay sang c6 lay cho Ledger tinh ma khong duoc. Cubi cting Pham Xuan An dé phai goi xe cau
thuong.

Sang hom sau, Pham Xuan An mai biét raing ban minh da qué tuyét vong sau khi chia tay véi nguoi
yéu nén da tim cach tu sat. Sau vu d6, Ledger dugc cau séng, nhung bi ctp viéc lam ¢ OCC. Pham
Xuan An nhé lai: "Lic do, t6i bi sbc... mot ngudi trong con tuyét vong di c¢b tim dén cai chét ma lai
bi dudi khoi noi 1am viée. Toi thuc sy khong thé hiéu noi". Khi ¢6, Pham Xuan An da dén Ban giam
hiéu nha trudng dé phan d6i sy cup viéc cia Ledger, nhung tai d6 6ng duoc cac nhan vién giai thich.
Sau nay, 6ng Pham Xuan An ké lai rang ngay d6 "T6i da khong hiéu van hoa My; bang viéc tu sat,
Ledger da néu mot guong x4u cho cac sinh vién".

Ledger sau d6 ciing sém tim dugc noi nhan vé lam ngudi gitp viéc, nhung khong hé néi cho Pham
Xuan An biét chd & mai cua 6ng. Hai tuan sau, Pham Xuan An tim gap Ledger tai noi lam viéc.
Ledger noi: "An, toi rat gian anh. Tai sao anh khong dé cho t6i chét? Anh di ctu song toi dé bay gio
t6i con khd hon". Nghe Ledger noi vay, mot ngudi ban cung lam viéc voi Ledger quat 1én: "Anh dy
da cru mang sdng ctia may, phai biét on anh iy cha?". Ledger va Pham Xuan An lién 6m 1ay nhau
rat 1au va sau d6, dén tham nhau rat nhiéu lan.

Nim hoc dau tién & OCC sap két thuc, Pham Xuan An viét mot bai bao ding trén to Barnacle véi noi
dung so sanh giita nhitng thanh cong va that bai ctia minh trong nam qua. Ong viét: "Tiéng Anh thyc
hanh cta t6i khi con & trong nude duoc nha truong danh gia 1a xuat sac thé ma khi dén OCC, toi
chang hiéu gi khi nghe cac ban sinh vién néi chuyén véi nhau. Pén nay, t6i dd co6 thé hiéu dugc
nhitng diéu cac ban sinh vién néi v6i nhau, mic du chua hiéu hét, dic biét 1a khi ho dung tiéng 16ng".
Tiéng Anh viét ciia Pham Xuan An di tién bo rat nhiéu, boi vi 16p tiéng Anh X da giup ong nang cao
trinh d§ vé ngit phap va logic.

Tiéng Anh 1A 1a mét 16p rat kho, vi no da "lam toi dau dau va khién t6i nhiéu lan mat an mat ngu.
T6i tiép tuc thuc hanh tiéng Anh & 16p bao chi. T bao Barnacle c¢6 nhiéu tu do va 1a mét trong
nhiing to bao tot nhét cla cac trudng cao dang & Nam California. To bao nay da gitp cho toi rat
nhiéu vé cach lam bao - mon hoc chinh cua t6i. Ngoai nhitng két qua hoc dudng, Orange Coast con
1a noi dau tién toi hoc dugc cach diéu chinh minh dé hoa hop véi mét nén vin hod, tap quéan, va 16i
séng mai. Tai ddy, i c6 dip kiém chiing nhig gi t6i da doc duoc, nghe duoc vé mot thé gigi méi

dé t6i tro' nén khach quan hon va dé gat bo nhimg diéu trong dau ma toi da tiép thu mot cach vo
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thuc".

Pham Xuan An rat nhé gia dinh va qué huong ¢ Viét Nam. "Nhiing diéu t6i mat mat khong phai 1a
nho. T6i nhd gia dinh, ban be, ngudi than, va dong bao ciing nhu tiéng me dé cua to6i, nhd manh dat
bé nho noi t6i da sinh ra va 16n 1én. That may man, sy mat mat nay chi la tam thoi. Hon nita, tai khoa
béo chi OCC, céc thiy ¢, cac ban sinh vién da dbi xir v6i toi rat tot dén mure doi khi toi cam thay
nhu dang sng gitta nhitng nguoi Viét Nam vay".

Pham Xuén An cling rét lo ngai dén nhitng sy kién dién ra & qué huong. Ong médi nhan dugc mot 14
thu cta Mills Brandes nén biét duoc & qué nha, chinh quyén Ng6 Dinh Diém dang thuc hign mot
chién dich dan ap hang loat nhitng nguoi c6 cam tinh vé6i Viét Cong va nhitng nguoi Cong san nam
vung. Pham Xuan An tu hoi chang biét co ai trong gia dinh, ban bé cta dng bj bit trong nhiing cudc
can quét nay cua chinh quyén Diém hay khong? Nhitng ngudi bi bat dang bi tra tin trong nhing birc
tuong cia nha ti Con Son. Pidu ma Pham Xuan An so nhat 1a ¢6 ai d6 da tiét 1o ong 1a mot dang
vién cong san. Néu diéu do xdy ra, ong c6 thé s& khong bao gid dugc tré vé nudce va gia dinh 6ng sé
phai chiu dung nhitng diéu toi té nhat do canh sat ciia ché d6 Diém mang lai. Thang 1 nim 1958, em
trai cia Pham Xuan An bi bat. Sau ndy 6ng nhé lai: "Pugc tin d6, t6i rat budn. Toi di mat lién lac
véi nhimg ngudi cong san, tat ca nhitng ngudi 1anh dao truc tiép cua toi déu da bi bt; em trai toi
ciing bi bat. Sau khi em t6i duoc tha ra, chu ay da viét cho t6i mot 14 thu dwoc mé hod".

Thu cta ngudi em trai Pham Xudn An viét dudi dang ké chuyén ngay Tét. "Tét sip dén roéi ma em
chang biét ké chuyén gi véi anh. Luc nay ddy em biét anh thich nhitng cau chuyén ngay xua vi anh
thich néi chuyén phiém vé trén troi, dudi dat dé 1am cho ngay Tét vui vé hon. Em sé& ké cho anh nghe
mot cau chuyén ngay xua". Sau do 1a mot doan dugc ma hoa dudi dang mot cau chuyén "Ngay xua,
c6 mot dng gia rat nghéo va cudc séng gap nhiéu lam 1i. Ong nudi hai nguoi con trai. Hai con trai
ong thich vao rimg choi va dén cui dé Iy tién cham séc cha. Mot hom, hai anh em vao ring thi
ngudi em bi mot con quy bat mat. Ngudi anh tron thoat nhd dugc mot con chd va mot con vet chi
duong thoat ra khoi canh rimg. Ngudi em van bi con quy giam cam va sap bi an thit. Nguoi anh mat
em thi budn lam. Ngudi anh nhé em minh nhiéu dén mirc anh cling véi con ché va con chim vet trg
lai canh rimg noi em minh da bi bat. Nhung chi c6 mdi con chim vet trg vé nha mot minh".

Pham Xuan An da giai thich vé birc thu cho t6i thé nay: "Khi t6i chuan bi di sang My, t6i c6 mot con
cho va mot con chim vet. Mot nguoi phu trach don vi tinh bao cuia téi c6 mot dira con gai nho tudi.
T6i dd bao v6i ngudi phu trach nay dua con chod va con vet V& nha cho con géi ciia 6ng nudi boi vi
t6i sap di hoc & My".

"0 that toi té em da bi bat. Minh khong biét phai 1am thé nao. Néu vé nudc lic nay, minh ciing s& bi
bat. Nhung néu ¢ lai My thi & dén bao gio?. Pham Xuan An khong biét chic tuong lai ctia minh sé ra

sa0, nén ong quyét dinh ¢ lai OCC hoc tiéng Ty Ban Nha dé dé phong khi can thiét, ong s& tron
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sang Nam M3 hoic Cuba. Nhiing y nghi nhu vay ctr 1on von trong dau Pham Xuan An. Ong quyét
dinh vao ngay nghi hé dau tién 1ai xe 1én ving bd bién Monterey dé tham mot s6 ngudi ban Viét
Nam dang hoc & Trung tdm Ngoai ngit cua Vién nghién ciru Ngbn ngit B6 Qudc phong. Ngay Ay,
Trung tam nay co tén goi la Truong Ngoai nglr Quan doi. Nhiém vu cua Vién nghién cliru nay la
cung cap moi dich vu vé ngoai ngir dé hd tro cho cac yéu cau caa luc lwong an ninh quéc gia.

Trude d6 it 1au, Pham Xuan An mua mot chiéc xe hoi Ford Mercury mau xanh dam doi 1947 d3 qua
str dung véi gia 250 USD. Ross Johnson va Pete Conaty nhd lai: Pham Xuan An bao gio ciing tuan
thit mot cach nghiém ngit moi diu trong sach hudng dan sir dung xe. Chiang han nhu sau khi khoi
dong may thi dé cho dong co chay khong tai mot lac khoang ndm phat cho néng may. Mbi khi 1én

xe, Pham Xuan An cho né may roi ngdi chd dén khi cam thiy dong co da du néng, ong méi bt dau

cho xe chay.

PRARE L > e pr

Pham Xudn An Véi chiéc xe Ford Mercury 1947. Henry Ledger dd ban véi gid ré khi méi chay dwoc
chira nhiéu, 6ng nhé lai (anh trong B suwu tdp cd nhén cia Pham Xudn An)

Vao mua thu nam dé, Pham Xuan An tr& lai 1am viéc cho t& bao Barnacle cua nha truong. Lee
Meyer bién tap mai 1a mot ngudi ban than ciia Pham Xuan An tén 1a Rosann Rhodes. Thoi Lee
Meyer con lam Tong bién tap, Rosann phu trach viéc bién tap trang ba. Ngoai ra, Rosann Rhodes
con lam cho td Globe-Herald and Pilot cua Costa Mesa. Pete Conaty gior dugc bd nhiém tir chire bién
tap vién thé thao 1én bién tap vién tin. Ross Johnson tr¢ thanh trg 1y bién tap phong su. Rich Martin
chuyén sang lam bién tap vién thé thao. Riéng Pham Xuan An van giit nguyén cong viéc cii 1a bién
tap vién trang hai. Pay 1a nhém ban bé rat gan bo véi nhau, dong thoi 1a nhimg nguoi Xuat sac trong
cong viéc 1am bao. Rhodes, Martin, va An dugc di du hoi nghi cac bién tap vién ¢ Sacramento va

duoc chup anh chung véi Théng ddc Edmund G. Brown.
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Chup dnh ciing véi Théng doc bang California Brown, Rosann Rhodes va Rich Martin. Pham Xudn
An 1a ngwoi mai méi cho Rosann va Rich (anh trong Bg swu tdp cd nhan cia Pham Xudn An)

Bén canh cudc tranh luan vé viéc cac nam sinh vién c¢6 nén hay khong mac quan soéc Bermuda trong
khu hoc x4, mét trong nhiing dé tai khac néng bong trong nam 1959 & trudng OCC 1a sinh vién c6
nén tu don sach chd ngdi sau khi sir dung? Lan dau tién va ciing 1a duy nhat trong sudt thoi gian cong
tac voi to Barnacle, Pham Xuan An dtng tén mot minh trong bai xa luan mang tua dé "Don rac di".
Ong bat dau bai viét ciia minh bang ciu néi ciia Napoleon truéc khi that bai: "Sau t6i s& 1a mot tran
dai hong thuy". Cau néi nay di duoc dung 1am dé bai thi hét trung hoc phd thong ¢ Paris. Pham
Xuan An viét: "Nhiéu thi sinh da trugt chi vi ho hiéu lam cau néi cua Napoleon. Nhiing thi sinh nay
cho rang Napoleon 14 ich ky, khong biét quan tdm dén diéu gi s& xay ra ddi véi nudc Phap sau khi
o6ng qua doi. Thé nhung, y nghia thyc sy trong cau néi ctia Napoleon chinh 1a diéu tién doan cua
Hoang dé Phap vé nhitng mat mat 16n lao dén véi nude Phap sau khi ong qua doi. Hoang dé
Napoleon trén thyuc té da biét lo dén twong lai ctia nudc Phap va nhimng ngudi & 1én cam quyén sau
khi ong mat".

Céc sinh vién OCC khong hé nghi gi dén nhimng nguoi vao phong an sau minh. Ho s& phai ngoi

Xuong bén chiéc ban an nhu thé nao sau khi minh ding Ién. "Trén thyc té, khi cac sinh vién dén an
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sang hoac an trua tai Trung tam sinh vién hay tai cac ti€ém an nhe, khi dung 1én, ho déu dé lai phia
sau mot dong rac bira bai trén ban. Ho khong can quan tim dén viéc sau khi ho dimg 1én thi ai s& t6i
ngé)i an tai cung chiéc ban d6. Pham Xuan An lap luan nhim bénh vuc ba nguoi phu nir lam nhiém
vu thu don tai nha an trong sudt mudi 1am thang qua. "M6t s6 sinh vién nghi rang lam nhu vay tirc 1a
ho d tao viéc 1am cho nhirng ngudi phu nit 1lam nhiém vu thu don nay. Ho coi d6 1a mot giai phap dé
g6p phan vao viéc giam that nghiép, gitp cho nén kinh té ting trudng va kich hoat mot dong chay
thu nhap bang cach xa rac ra ban. Chung t6i cho rang nhiing nguoi d6 chic phai 1a nhitng sinh vién
hang A ciia mot trudng vé nguy bién va duy Iy".

Sau d6, Pham Xuan An dit vin dé cac sinh vién d6 s& cam thay thé nao khi ho khong thé tim duoc
chd ngdi bén chiéc ban dn nao sach? Va nguoc lai, ho s& cam thiy nhu thé nao khi tim duoc mot chd
ngdi bén ban an tot va sach s& trong nha an? Nhitng ngudi dén nha in sau ho xtimg dang dé duoc
huoéng "an hué" nay. Dé thuc hién duoc diéu ay, Pham Xuan An kéu goi nhimg sinh vién nam hiy to
ra "ga-lang" don ban sau khi ngdi an cing véi phu nit va nhitng ngudi phu nir thiy hanh dong d6 cua
nguoi ban nam hay bay té sy danh gia cao va ciing nén cung don sach ban theo nhitng ban nam caa
minh. Cubi ciing, 6ng dua ra két luan: "Chung ta chi con bdn tuan nita 1a két thuc khoa hoc. Chung ta
khong mudn truot trong cudc sat hach don gian nay trudc khi phai duong dau véi nhiing cudc sat
hach khac kho khan hon".

S6 cubi cung trong nam 1959 ctia bao Barnacle c6 mot bai viét day xuc dong va sau sac cia Pham
Xuan An dé chia tay véi cong dong cia 6ng. Pham Xuan An da nhan duoc mot mon qua qui tir
nhitng ngudi ban ciia 6ng lam viéc trong td bao Barnacle. D6 1a mot chiéc coc udng ca phé c6 in
hinh Pham Xuan An dang ngdi danh may chir viét bai bén chiéc ban ciia ong. Dudi buc hinh ¢6 chir
ky cuia tit ca cac nhan vién toa soan bao Barnacle.

Chiéc céc ubng ca phé dé ludn duge dit ¢ vi tri ndi bat trong phong an ciia Pham Xuan An. Khi toi
dén tham nha 6ng hoi thang 10/2006 dé bay to sy kinh trong cua t6i sau khi Pham Xuan An di qua
doi, toi van thay chiéc cdc, d6 1a ky vat ca nhan duy nhat khong lién quan gi dén quan sy trén ban

tho cua gia dinh 6ng.
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Bai bao cudi cung ctia Pham Xuan An dugc mo dau bang 10i trich dan nha vin Phap Anatole: "Cudc
ra di di c6 mong mudn nhit thi bao gio ciing dé lai phia sau mot chut siu. Va toi chia sé mot cach
sdu sac nhitng cam xtc ndy caa ong". PSi vai Pham Xuan An, viéc phai néi 10i chia tay vai cac ban
ctia ong & OCC kho khin hon rat nhiéu so véi khi néi 10i chao gap mat. "Mic du t6i rat mong trg vé
dé dugc nhin thay T6 quéc cia minh nhung sao y nghi vé viéc phai xa Truong Orange Coast
College, noi khai nguon viéc hoc cia téi & Hoa Ky, da goi mot ndi budn khong thé ta néi trong tam
tri toi". Pham Xuan An cam on sy phong khodng ciia cac nhan vién lam viéc trong khoa vi tat ca
nhitng gi ho da lam dé gitip cho viéc hoc tap cua 6ng, ciing nhu cham lo stc khoé cho 6ng; cam on
nhitng phu nir nhiét tinh 1am viéc tai nha n va tiém an nhe vi dd ndu nhiing bita an dé ong cam thay
ngon miéng; cam on cac nhan vién lam viéc trong ky tiic x4 va giang duong vi 1ong tot cua ho. Pham
Xuan An giai thich rang nhiing nhan vién nay lac nao ciing vui vé "mdi khi t6i ti thung thu dé xem
c6 thu tir nguoi me than yéu ctia minh hay khong". Pham Xuén An cam on nhitng nhén vién tryc
dién thoai vi ho ludn an ti ong mdi khi khong c6 14 thu nao tir qué huong cho 6ng. Yéu qui nhat 1a
"nhitng ban hoc cting 16p, cting trudng da khic sau vao trong ky (¢ Cia toi, tran ngap tdm 1ong toi
tinh ban hitu caa ho". Pham Xuan An dic biét to ra budn khi nghe tin toa nha ky tic x4 cta trudng da
bi d& bo chi mot nam sau khi ong vé nuéc. Boi vi "Ky tuc x4 d6 di thay cho cin nha cuia me toi.
Chinh tai do, to6i da hoc duoc tiéng MY thuc hanh cua gido su H. L. Menken, thudng thac nhac Hi-Fi,

nhac Rock-n-roll, 1am bai tdp ¢ nha vdi chiée radio va tiéng 6n quen thudc cua chiée 10 sudi. Va
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cling chinh tai noi do, t6i da hit cang 16ng nguc minh bau khong khi hai hudc véi cac ban cung ky
tc x4... Hy vong mdi nim duoc tré lai thim Orange Coast khién t6i mo wéc minh c6 ddi canh nhu
nhitng con chim nhan di tr bay vé voi Orange Coast mai khi muia xuan vé dé 1am t6 dudi mai nha
Trung tdm tu van. D4y 13 noi toi d3 nhan dwoc nhitng 161 khuyén qui bau. Thay vi néi 1di tam biét,
t61 chi mudn noi 16i chiic may man trude khi 1én duong va hy vong dwoc gap lai tat ca cac ban nhiéu
lan, nhiéu lan nita". Tai bita tiéc vinh danh nhitng hoc sinh tét nghiép, Pham Xuén An duoc nhan
duoc tam gidy khen dic biét vé sy phuc vy va 1anh dao cua 6ng viét trén tim da thudc ghi nhan

nhitg déng gop ciia dng ddi vai truong OCC.

Pham Xudn An thuc tap tai bao Sacramento Bee

Quy A chau da dan xép mot hoc bong cho Pham Xuén An va ong chuén bi mot thoi ky thyc tap tai
bao Sacramento Bee gin nhu ngay sau khi tt nghiép. Quy A chau mudn 6ng phat trién mot chuong

trinh & Sai Gon dé dao tao cac phong vién Viét Nam. Chuyén di thuc tip nay sé& tao cho Pham Xuéan
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An khong chi kinh nghiém lam viéc, ma con tao uy tin cho 6ng dé lam cong viéc d6 sau nay. Trudc
khi roi Sacramento, Pham Xuén An duoc nhan mot moén qua cua cac thanh vién trong khoa va cia
nit y ta nha trudng tén Martha Buss. D6 13 cudn sach Vong quanh nuéc My trong 1.000 bic anh. Mat
trong cua bia truéc cudn sach cé dong dé tang: "Pham than mén, hy vong ban s& luén nhé dén nhiing
lac hanh phiic & OCC. Tét ca chiing t6i déu yéu qui va ton trong ban. Ban 13 mét dai st thanh cong
cho dat nudc caa ban. Rét ty hao vé ban. Nhiéu buc anh trong cudn sach nay néi vé nhitng noi ban
chwa ting dat chan téi. Nhung d6 chinh 14 Iy do chung t6i mudn ban xem cuén sach nay. Hay tro lai
Hoa Ky dé tham ndt nhiing noi ban chua dén. Rat han hanh duogc gap ban".

Pham Xuan An n6i véi t6i: "T6i ludn giit gin quyén sach anh do, véi hy vong sé c6 ngay trd lai va
thiam nhitng noi toi chua ting dén. C6 nhiéu thr d& ma xem vi trong nhiing ngay & My t6i da khong
c6 thoi gian dé ma di".

Trong khi xép do 1én xe t6 ctia minh dé 1ai vé Sacramento, Pham Xuén An dugc thong bao cho biét
can ho du dinh bé tri cho dng & da thay doi. Py 1a 1an duy nhat trong suét thoi gian séng 6 My,
Pham Xuan An tro thanh nan nhan cua cha nghia phan biét chang toc. Trudc day, mot cip vo chong
tré da dong y cho Pham Xuan An thué nha chi vi ho chua biét 6ng 1a "ngudi Mong C6". Nay cip vo
chdng d6 khong mudn cho 6ng thué nha cua ho nira vi Iy do nay. Nho su gitip d cua ca toa soan bao
Sacramento Bee va Quy A chéu, cudi ciing 6ng ciing nhanh chéng tim dwgc mot chd & mai.

Tai toa bao Sacramento Bee, Pham Xuan An két ban véi Eleanor McClatchy, con géi cua 6ng chu
but C. K. McClatchy. Mgt hom vao thang bay, ong tré thanh khach dac biét cia Eleanor ra san bay
Sacramento dé gap Pho Thu tudng thi nhit Lién X6 Frol R. Kozlov va mét doan dai biéu hitu nghi
cta ong di tham doc nudc My trude chuyén tham lich sir ciia Nikita Khrusev dén Hoa Ky. Théng
d6c bang va mot nhom céc quan chirc ctia bang ciing nhimg khach VIP nhu McClatchy duoc moi ra
san bay dé gip doan dai biéu thién chi Nga.

Nhiém vu ban dau cua Pham Xuan An tai toa bao Sacramento Bee 1a dua tin vé Hoi cho hat
Sacramento. Phong vién thyuc tap ma duoc ky tén minh dudi bai bao 1a diéu twong ddi khong binh
thudng. Nhung diéu d6 da xay ra vao ngay 20/6/1959, khi t& Sacramento Bee diing bai bao dau tién
ctia Pham Xuan An kém v6i mot mau thong tin trich ngang vé 6ng "Pham Xuan An tir Sai Gon, mién
Nam Viét Nam, & Sacramento trong ba thang dé quan sat va hoc tap tai toa bao Sacramento Bee.
Viéc dao tao sinh vién bao chi theo kiéu vira hoc vira 1am nay duoc su bao tro cua Quy A chau. Khi
hét thoi gian dao tao va sau mot chuyén tham quan mién doéng nudc My, 6ng sé tré lai Sai Gon dé
tim viéc 1am tai mot to bao. Bai bao cua dng vé Hoi cho hat Sacramento va vé mot thé ché My duoc
in dudi day".

"Hoi cho hat Sacramento nim 1959 1a mot Hoi cho hat dau tién toi dugc thdy & Hoa Ky. Chét lugng

cao cua cac san phiam nong nghiép, thit bo, sira gia suc, gia cam, tho, lon, ngua, va ctru khong lam
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cho t6i ngac nhién béi vi nhitng thir d6 trén khip thé gisi ai ciing biét thong qua sach, bao, phim anh.
Diéu gay 4n twong manh d6i véi t6i 1a nhitng con vat nay da duoc nhitng thanh thiéu nién tir 12 dén
20 tudi nudi. Nhitng thanh thiéu nién d6 chic chin sau nay sé& trg thanh nhitng nong déan thanh dat
trong tuong lai & Hoa Ky.

Nhitng chang trai, c6 gai xinh dep va khoé manh ngdi twa vao nhirng con bod hoic con ciru da goi cho
t61 hinh anh vé nhirng cha bé chan trau ¢ Viét Nam dang cho trau dn c6 sau mot ngay lao dong vat va
trén canh dong lua.

Nhiing tiéng gy cua nhitng chu ga trdng 16n dao Rhode cat 1én, troi ning néng, nhitng ngudi di hoi
cho ban ron - tit ca khong phai 1a khong than thudc. Vao mua hé & qué huong t6i, chiing toi con co
thém canh choi ga trong vong tron...

Vui choi giai tri 1a phuong tién tét nhat dé thu hat ¢dam dong. Toi da ting dén thim nhitng noi vui
choi ndi tiéng nhu Disneyland, thanh ph6 ma, Santa Cruz, va Marineland, nén nhing trd vui choi
giai tri nay twong d6i quen thudc ddi véi t6i.

Tuy nhién, nhitng noi ndi tiéng d6 da khong cho t6i thdy dugc hinh anh nhirng thanh nién ning dong
va tai nang cua California gidng nhu t6i da tirng thay & Hoi cho hat Sacramento”.

M6t tuan sau, to Sacramento Bee di dang mot bai phong sy sau vé Pham Xuan An véi tua dé "Nha
bao Viét Nam véi muyc tiéu chdng tuyén truyén Po". Pham Xuan An nhé lai: "Toi da dung tt ca
nhitng gi ma Lansdale d day t6i dé dua vao bai bao nay. Lansdale 1a mot thay gido tuyét voi". Bai
bao dugc in dudi day:

"La thanh vién trong mot gia dinh c6 bdn nguoi, Pham duoc tuyén vao lam viéc tai Cyc Chién tranh
tam 1y Viét Nam trong chién dich 1954 chdng lai cudc tan cong cta du kich Cong san chia ré dét
nuoc.

Ong giai thich vé chién dich bang thyc té 1a cac nha lanh dao Do chua bao gio tuyén truyén cha
nghia cong san cong khai thoi 6, ma ho da dan nhan hiéu cho phong trao cua ho 1a cudc dau tranh
dan toc chdng lai Phap - nudc van con cai tri Dong Duong.

Ong noéi thyc té nay khién ong di dén quyét dinh rang cach tot nhat dé gitip dat nuée minh 14 tré
thanh mot nha bao dé dng c6 thé giai thich cho cong chiing nhitng muc tiéu thuc sy va phuong phap
cua chu nghia cong san.

Ong cho biét Chinh phu Nam Viét Nam hién nay dang duy tri mot su kiém duyét chat ché dbi voi tat
ca moi to bao, coi do6 1a can thiét vi néu khong, bon Do S€ ¢6 c6 ngay truyén ba tu tudéng cua ho ra
toan cdi dat nudc”.

C6 chin to nhat bao ¢ Sai Gon, tha d6 cia mién Nam Viét Nam. Trong d6 c¢6 sau an pham bang tiéng
Viét mot bang tiéng Phap, mot bang tiéng Anh, va mot bang tiéng Hoa.

Tat ca nhitng to nhat bao nay déu c6 sé phat hanh kha nho, boi vi it ngudi ¢ diéu kién dé mua bao
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hang ngay. Tuy nhién viéc ngudi ta thué bao vé doc da trd thanh phd bién & Viét Nam.

Pham Xuan An két luan: "Nhan dan ching t6i rat nghéo. Nhung tir cdu hoc trd dén anh dap xich 10,
moi ngudi déu khao khat dwoc hoc hoi".

Ong cho biét khi vé nuéc, 6ng c6 ké hoach tham gia vao mot trong nhitng to bao hing ngay cua Viét
Nam.

Bai bao d6 1a bién Pham Xuan An tro thanh mét ngudi ndi tiéng & Sacramento. Mot ngudi phu nit
sau khi doc bai bao éy da ghé vao toa soan bao Sacramento Bee dé mai Pham Xuén An di thim hd
Tahoe. Ba 1ai xe dua Pham Xuan An di tham quan. Trudc hét hai nguoi dimg chan & Cén ctr khong
quan Andrew, noi con trai ba déng quan chi dé chao mot tiéng. Lan dau tién trong doi, Pham Xuén
An duogc nhin vao cin ct khéng quian My (khéng c6 su 4m chi chién lugce ndo). Sau d6, hai nguoi
tang toc chiéc xe thé thao mau d6 cia ba chay trén dudng 50 téi thung liing Squaw Valley dé xudng
boi xudéng gé mua he.

Nhiém vy ciia Pham Xuan An ¢ toa bio Sacramento Bee con bao gdm ca viéc dua tin toa an, cac
cudc thi tai nang ciia dan cao bodi, wom ca gidng, nha ti Folsom noi 6ng da ting dwoc dn cing voi
nhitng tu nhan va doc sach trong thu vién ciia nha ti. Pham Xuan An rét thich k¥ thuat trong lta &
Sacramento bang phuong phap co gidi hoa, khac rat nhiéu so voi ¢ Viét Nam. Ong than phuc hé
thong dé diéu & viing dong bang Sacramento va to ra ngac nhién khi thay nhimg méay bay bay thap
trén canh dong dé gieo hat giéng.

Khi Pham Xuén An roi toa bao Sacramento Bee, Eleanor McClatchy tang ong mot cudn sach cua
riéng do cha c6 viét. Trén cudn sach c6 vai 101 dé tang: "Tang Pham Xuin An, chung t6i rat vui c6
anh cung lam viéc tai toa bao Sacramento Bee va hy vong anh lai dén voi chung t61".

Sau d6, Pham Xuan An di thuc tap & Lién hop quéc ciing do Quy A chau dan xép. Khi biét rang Quy
nay da bd tri dé ong di bang may bay tir Sacramento dén New York, thi Pham Xuan An lién lai xe
thang dén tong hanh dinh ctia Quy A chau & San Francisco dé thuyét phuc cac nha tai tro cho 6ng
dugc 1ai xe hoi di doc nuéc My. Ong dé nghi tién mua vé may bay thi nén trao cho ong dé chi phi
doc dudng. Sau mot hdi canh bao cho éng nhitng mbi nguy hiém doc dudng néu 6ng mot minh 1ai xe
di doc nudc My, cudi cuing Quy ciing da phai chiéu theo nguyén vong caa Pham Xuan An sau khi
ong hira 13 s& khong bat khach xin di nho doc dudng.

V6i mén qua cia ba Buss dit trén chiéc ghé khong ngudi ngdi bén canh, Pham Xuén An bat dau
chuyén di doc nudc My. Ong giai thich vai t6i rang chuyén di da gitp 6ng hiéu duoc rat nhidu vé
nhan dan My. Hang ngay, 6ng ddy sém va li xe cho dén tan chiéu téi nhung déu ding nghi tai hau
hét cac diém du lich. Chon con duong gitra nuéc My, Pham Xuan An di qua céc bang Nevada, Utah,
Wyoming, Nebraska, lowa, Ilhnois, Indiana, Ohio (tai day 6ng ghé tham bé me cua Mills Brandes ¢

Huron), Pennsylvania, Maryland, New Jersey, New York, cudi cung 12 dén Buffalo dé ong c6 thé
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tham du mat trai hé cua sinh vién Viét Nam do céc tu si Thién Chua gido thudc nganh dich vu quéc
té to chirc. Pham Xuén An tham chi con vuot bién gidi sang Canada dé duoc ngam thac nuée

Niagara mot cach tét nhat.
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Khi t6i hoi Pham Xuan An rang 6ng da hoc duoc diéu gi trong chuyén di, ong tra 10i rang ong rat an
tugng "vi hé thong twoi méi, khac rat nhiéu so vai Viét Nam... Tt ca moi thir déu hoan toan méi la
d6i véi to1. Toi ¢6 rat nhiéu thir ¢ ma hap thyu. Hau hét moi nguoi déu than thién va sin sang gitp
do. Va toi kham phuc tinh doc 1ap cta nguoi M¥ trong suy nghi va trong 101 néi. To6i da hoc dugc
cach tu duy méi & My va toi c6 thé chang bao gio thay d6i cach tu duy dy ké ca dén thoi ky sau
chién tranh ngudi ta muén 1am thay d6i cach nghi ciia t6i ciing khong dugc”.

Sau d6, Pham Xuan An ké cho t6i nghe mét cau chuyén vai hy vong cé thé minh hoa cho t6i vé tinh
hitu nghi ctia nhan dan M§ c¢6 ¥ nghia nhiéu dén mic nao ddi voi ong. Mot hom, khi van con &
California, 6ng da ngl gat trén xe buyt trén duong tir Monterey dén Costa Mesa va 15 bén dd. Luc d6
troi da rat khuya. Ngudi lai xe buyt cho biét xe s& khong quay lai nita. Pham Xuan An chic s& phai
cho cho chuyén xe buyt tiép theo vao sang ngay mai. Mot phu nit tré nghe dugc cudc trao doi gitra
6ng voi tai xé thi cam thay ai ngai cho Pham Xuén An. Ngudi phu nit nay lién cing xuéng xe voi
6ng dé ba goi mot nguoi ban cia gia dinh dén ché Pham Xuén An vé Costa Mesa. Nguoi phu nit no
va Pham Xuan An phai di tim mét b6t dién thoai cong cong dé goi dién. Sau d6 phai chd gan hai gio
ddng hd méi 6 xe cta ngudi ban gia dinh ba dén don. Ngudi phu nit nay ciing & lai cho cung voi

6ng luén. Pham Xuan An nhd lai: Nguoi phu nit nay 1a con gai cta dai ta Thorton ¢ Stanford. Ngudi
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ban cua gia dinh ba dén don Pham Xuan An 13 6ng Mendenhall nha & Laguna Beach. Ong
Mendenhall 1ai xe ché Pham Xuan An tro vé ky tic xa, trén dudng di ong cho biét 6ng c6 mot ngudi
con trai lam vi¢c trong khong lyc. Vai tuén sau, gia dinh Mendenhall moi Pham Xuéan An dén nha ho
an com tbi. Pham Xuan An nhé lai: Gia dinh Mendenhall 13 nhitng nguoi ung ho manh mé Richard
Nixon, trén tuong phong khach cua gia dinh treo btc anh 16n cua Pho tong théng Nixon. Trong bita
an, Pham Xuan An biét rang con trai cua ho déng quan tai tong hanh dinh quan su & Sai Gon. Gia
dinh Mendenhall mudn Pham Xuan An khi ndo tré vé Sai Gon thi dén gap con trai ho. Pham Xuan
An n6i: "La mot tinh bao vién, toi da nghi rﬁng hoan toan c6 thé khai thac dugc moi quan hé nay,
nhung t6i dd quyét dinh khong lam viéc d6 va ciing khong bao gid noi vé didu do voi cép trén cua
t61. T6i van gitt im lang boi vi s& 1a khong song phang néu nhu t6i loi dung mot ngudi ma con gai
mot ngudi ban ctia nguoi ay lai chinh 14 vi ciru tinh di véi toi vao tdi hom do6. Trong luc t6i lanh 180
va ¢d don ai biét dugc diéu gi c6 thé s& xay ra ddi véi t6i dém hém dé. Thé ma ngudi phy nix y da
dén ctru t6i va che chd cho t6i".

Pham Xuan An l4i xe tir Bumo qua Arlington, Virginia dé c6 cac cudc hoi ngod véi gia dinh Brandes.
Hoém d6, 6ng nghi lai tai nha cua ho ¢ dudng South Joyce. Mills dan Pham Xuén An véao thanh phd
Washington dé di tham toa nha FBI, Qubc hoi, va sau d6 1a Nghia trang qubc gia Arlington. Nhiing
lac khong di dau, budi sang Pham Xuan An ngdi xem truyén hinh véi Jud, dac biét 1a nhitng chuong
trinh d6 vui va phim. Nhitng bé phim wa thich caa Pham Xuan An 1a D6 Ré Mi, Bi tim kho bau, Tim
gia ding, Tap trung, Tin Tac Dough, Tiéng dong ho, Maverick, Poan xe lira, Khoi sung, C6 siing s&
di du lich.

Sau d¢6 Pham Xuén An l4i xe thing dén New York dé tham gia chuong trinh thyuc tap nghé béo tai
Lién hop quéc. Ong di dén kip thoi dé duoc xem nha lanh dao Lién X6 Nikita Khrusev phat biéu
trudc Dai hoi dong Lién hop qudc.

Khi Pham Xuan An dang mai mé thuc tap thi nhan duoc tin Hoi nghi Trung wong 1an thi 15 (khoa
[11) hop tai Ha Noi da ra Nghi quyét vé viéc bat dau cudc chién tranh du kich & mién Nam Viét Nam.
"Khi t6i duoc tin vé nhitng ngudi Cong san tré lai chién tranh, toi da biét toi phai tré vé qué huong".
Pic diém chién tranh ¢ Viét Nam luc nay 1a dién ra trong thoi ky chuyén tiép. Mua hé nam ay, mot
tran tan cong bat ngd vao Trung tim Hun luyén ciia Quan doi Viét Nam Cong hoa ¢ Bién Hoa dung
vao ngay ky niém l1an thir naim Ng6 Dinh Diém 1én cdm quyén.

Cudc tan cong da gay ra nhimg thuong vong dau tién cho ngudi My trong chién tranh. Tran tin cong
nay duoc coi 1a tao bao nhat cia nhitng ngudi Cong san ké tir nam 1957, khi toa nha thu vién cua Co
quan Thong tin Hoa Ky (USIS) ¢ Sai Gon bi danh bom.

Pham Xuén An ban chiéc xe t6 ctia minh tai New York, dap may bay vé California du cac cudc hop

Vv6i Quy A chau dé chuan bi cho cudc tré vé Viét Nam ciia ong. Quy A chau dua ra 16i moi rat hap
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dan d6i voi ong: Pham Xuan An c6 thé nhan viéc 1am v6i mirc luong tuyét voi tai Co quan Thong tin
Hoa Ky dé thuc hién mét chuwong trinh c6 thé cho phép 6ng nhan duoc hoc bong toan phan lay bang
tién si. Hodc Pham Xuan An c6 thé day tiéng Viét tai tredng ngoai ngit Monterey cho nhitng ¢ vén
My sip sang Viét Nam.

Roi vin phong Quy A chau, Pham Xuan An di thang ra ciu Cong Vang dé can nhic cac kha ning
lya chon. Ong mang theo tAm buu thiép ma Lee Meyer dé giri cho 6ng trudc day trén mit trude co
birc anh vé dao Alcatraz. La ngudi mé tin, Pham Xuan An tin rang tim buu anh s& chi cho 6ng biét
twong lai ciia 6ng s& nhu thé nao néu ong tre vé Viét Nam. Dao Con Son 1a Alcatraz. Ong ciing phan
van tu hoi phai ching tim buu thiép 13 mot tin hiéu mubn noi raing 6ng nén & lai California dé dugc
gan bén Lee? Cho t6i luc d6, Pham Xuén An chua hé nhan duoc chi thi ndo vé viéc dng phai tro vé
Viét Nam.

Tai nga tu dudng quan trong nay, Pham Xuan An da quyét dinh rang chi ¢6 vé nudc ong mai céng
hién dugc tét nhat cho T6 qudc Viét Nam ciia 6ng. "Tbi lo cho gia dinh toi, cho nhitng nguoi lanh
dao cua t6i, va nhiém vu cua toi. Toi da hira truée Pang. Nay t6i dd ba muoi hai tudi rdi. Toi biét
s&m muon gi thi toi cling phai tré vé nude. Toi con ¢6 nhan dan trong cdy vao toi va st mang caa

Al

to1".

Larry Berman
Diép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 4

Su xuat hién cua mot cude doi hai mat

Tai liéu ndy chitng t6 rang Ban lanh dao Cong san dd ¢é nang lwc chuyén mén dé vach ra nhitng ké
hoach chi tiét...

Piéu nay sé day lii quan diém ciia mét s6 nguwoi c6 xu hwong coi Cong san chi la nhitng néng dan
tr(;ng lia lac hau va mu chiz...

Doan ghi chép vé Viét Cong theo Bdo cdo Hanh déng vé trdn Ap Bdc ngay 2/11/963

Trd lai Sai Gon vao mot ngay cudi thang 9/1959 sau hai nam ¢ My, diéu ma Pham Xuén An s¢ nhét

1a vira ra khoi may bay da bi bat giai di mat tiéu. Pham Xuan An d4 bd tri cho ca gia dinh ra dén &

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Piép Vién Hoan Hao Larry Berman

san bay dé néu chang may ong bi bat, thi con c¢6 ngudi chimg kién. Pham Xuan An néi véi t6i: "Co
gia dinh & san bay, néu minh c6 bi bt thi it nhit m4 ciing biét con minh di bi bat nhu thé nao". Thoi
ky do, rat nhiéu déng ddi ctia Pham Xuén An d3 bi bat téng vao nha lao. Biét dau co ai trong s6 ho
da khai ra viéc 6ng 1a mot dang vién Cong san.

Mot trong nhitng ngudi trung kién nhat 13 ong Mudi Huong, chi huy truc tiép ciia Pham Xuan An,
cling d4 bi bat nam 1958 va dang bi giam gitt & nha lao Chin Him. Ong Mudi Huong 1a mt trong
nhitng ngudi to chirc mang ludi tinh bao chién lugc & mién Nam Viét Nam. Chinh 6ng Mudi Huong
d3 tuyén mo Pham Xuin An vao mang ludi tinh bao nay rdi ctr sang M¥ lam nhiém vu.

Tai san bay, khi cac thanh vién trong gia dinh dang di t61 di lui, Pham Xuan An nhin quanh mot luot
dé xem c6 canh sat khong. Chang c6 ai tién lai dé bat ong. Do di vang 1au khong nim dugc tinh hinh
& nha, nén sudt mot thang dau ké tir khi vé nudc, Pham Xuén An ¢ 6 li trong nha. Pham Xuan An
dé phong trudng hop néu mao hiém di ra ngoai dudng mot minh, dng cé thé bi bat. Hiu nhu ngay
nao Pham Xuén An ciing dimg bén ctra s6 nhin ra ngoai dé ¢ tim xem c6 dau hiéu nao chimg t6 6ng
dang bi giam sat hay khong. Ong da than trong vach ra mot ké hoach don gian dé thir bing cach viét
giri mot 14 thur cho béc si Tran Kim Tuyén, ngudi ma hai nam vé trudc da gitip ong thao gd khé khin
trong van dé ho chiéu, visa. Tran Kim Tuyén van con quan hé rat chit véi Ngé Pinh Nhu, em trai
ctia Ng6 Dinh Diém.

Trong thu giri bac si Tran Kim Tuyén, Pham Xuan An viét: "T6i méi hoc xong 16p bao chi & My va
da vé nudc, hién dang can mot viéc lam. Ong ¢o thé bd tri cho t6i vao dau duoc khong?". Theo tinh
toan ctia Pham Xuan An, néu qua thuc 6ng sap bi bat thi bac si Tran Kim Tuyén khong bao gio b tri
viéc lam cho ong. Vi Tran Kim Tuyén 14 ngudi ndm giir danh sach Viét Cong.

Véc dang bé nho, can ning chua diy 45 kg, Tran Kim Tuyén dugc William Colby mé ta 1 ngudi
"lubn to ra diém tinh, e dé nhu mot nha Nho". Thé nhung, gidu kin bén dudi vé bé ngoai d6 1a mot
nhan vat chdng Cong san rat quyét liét, mot tén trim muu md, mot ké Am muu dao chinh khét tiéng.
Tran Kim Tuyén hoc y khoa, nhung chwra bao gio hanh nghé y. Thé nhung quyén lyc ciia ong ta 16n
dén ndi ai ciing goi 6ng ta 1a bac si. Tran Kim Tuyén chi tin cdy vai ngudi ban trong t6 chirc ctia 6ng
ta, nhitng nguoi to ra trung thanh véi ong trong viéc chéng Cong san.

Bac si Tran Kim Tuyén nhan thiy ngay gia tri cta viéc c6 mot nguoi tét nghiép & My nhu Pham
Xuan An 1am viéc cho Chinh quyén Diém. Ong ta lién bd tri cho Pham Xuén An véo 1am nhan vién
trong Van phong Phu Tong thdng. V&i vi tri nay, Pham Xuén An tiép can duoc cac hd so vé quan
doi, quéc hoi, va néi chung la cac loai hd so vé tit ca cac to chirc & mién Nam Viét Nam. Tuy nhién,
ngay sau d6 Tran Kim Tuyén lai nhan thdy mot diéu quan trong hon trong viéc str dung k¥ niang bao
chi cua 6ng Pham Xuén An, mot d€ tr méi cia ong ta vira ¢ 161 xin b tri viéc lam. Béac si Tran Kim

Tuyén lién bao Pham Xuén An dén gip Nguyén Thai, Tong Giam ddc Viét Tan Xa (Vietnam Press).
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Viét T4n X4 1a mot co quan bao chi chinh thirc ctia ché do Ngo Dinh Diém. Tir hang ngan tin tic do
cac hang thong tin 16n qudc té cung cap mdi ngdy, Viét Tan Xa c6 nhiém vu lwa chon ra nhiing tin
nao phi hop vé mit chinh tri dé cho dich sang tiéng Viét rdi xut ban, coi d6 nhu 1a quan diém chinh
thirc ciia Chinh quyén Ngé Dinh Diém. Nguyén Thai giai thich: "Do vay, Viét Tin Xa hoat dong nhu
mot co quan kiém duyét cac tin tlrc quéc té duoc lua chon dé st dung trong nudc. Cac ban tin cia
Viét TAn Xa duoc sir dung trén tit ca cac chuong trinh phat thanh ctia mang ludi dai phat thanh qudc
gia cua chinh pha".

Gidng nhu Pham Xuan An, Nguyén Thai ciing d3 ting duoc dao tao & M§. Chinh tai Hoa Ky
Nguyén Thai di gip Ngb Dinh Diém 1an dau tién vao thang 6/1952 tai mot hoi nghi cta cac sinh
vién Thién Chua gido. Hdi d6 Nguyén Thai 1a chu tich ctia Hoi sinh vién Thién Chua gido ¢ Hoa Ky.
Sau lan gdp iy, Ngo Dinh Diém thudng xuyén gui thu cho ong dé trao doi nhitng phén tich vé tinh
hinh chinh trj & Viét Nam, ciing nhu nhitng danh gi4 riéng ctia Diém vé co hoi trd vé nim quyén.
Sau nay, Nguyén Thai c6 lan dén tham Ngo Pinh Diém ¢ Maryknoll Monastery thugc Lakewood,
bang New Jersey. Nguyén Thai con dan xép dé cho Ngo Pinh Diém mét lan dén giang bai tai khoa
Pong Nam A cta Pai hoc Cornell. Thang 6/1954, sau khi di trd vé Sai Gon, Ngo Pinh Diém dién
cho Nguyén Théi dang hoc tai Trudong Pai hoc bang Michigan, dai y noi rang Thai nén vé nudc dé
gitip minh xay dung mot mién Nam Viét Nam doc 1ap. Chang bao lau sau, Nguyén Thai vé nudc tré
thanh mot chu but dong thoi 1a Téng Bién tap Tap chi Thoi bao Viét Nam. Thang 5/1957, Nguyén
Thai dugc Ngb Pinh Diém cit nhac 1én chie Tong Giam ddc Viét Tan Xa.

Véi vi tri ciia minh, Nguyén Thai nam duoc nhiéu bi mat ciia chinh quyén Ngé Dinh Diém. Nguyén
Théi nhé lai: "Gan nhu ngay nio ciing vy, toi thuong duge dich than Tong théng Ngo Dinh Diém
yéu cau phai theo ddi mau tin dic biét niy no dé "nhao nan" theo cach nay cach khéc vi nhitng 1y do
dic biét vé chinh sach. Thong tin 1a quyén luc. Thong tin phai duoc st dung dé phuc vu cho nhing
ngudi doc quyén théng tin d6". Mot trong nhitng nguoi tim cach kiém soét thong tin 1a bac si Tran
Kim Tuyén. Nguyén Thai néi: "T6i chang la gi khi nghe Tran Kim Tuyén ndi rang vu 4n quan trong
vé mat chinh tri ndy no s€ dugc toa an Sai Gon xét xu dé cho ra két qua thé nay thé khac. Hoac la
vao ngay nay, ngay no s& cé sy kién (biéu tinh dudng phd, luc soat mot t& bao cua phe dbi 1ap, hoic
mot cudc bau cu). Va réng s€ 1a "thich hop" cho Viét Téan Xa dua tin lién quan theo cach nay, cach
khéac nhiam phuc vu cho loi ich cta ché @6 Ng6 Pinh Diém".

Tran Kim Tuyén mudén Pham Xuén An nam trong Viét Tan Xa dé Tuyén co thé kiém ché Nguyén
Thai.

Nhung chinh Nguyén Théi ciing muén Pham Xuan An lam viéc cho minh. Nguyén Thai nhé lai:
"Pham Xuén An 1a nhén vién dau tién cua Viét Tan Xa duge dao tao béo chi ¢ My va la nguoi noéi

troi chay tiéng Anh. Hon nifa, toi dang cin mot phong vién gioi nhu vy dé dua tin tir van phong
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Téng théng, vi day la mot nhiém vu rat nhay cam. T61 nhan théy Pham Xuén An rat thao tin va quan
hé rong. Dudng nhu 6ng Ay quen biét tat ca nhitng nhan vat quan trong & Nam Viét Nam, nhung
khong bao gio thiy 6ng khoe khoang diéu d6. Pau 6c di dom va khiéu hai hudc khién cho ong trd
thanh mdt ngudi ma ai ciing thich".

Pham Xuan An dugc cac nha bao qudc té & Sai Gon yéu qui dén murc phong vién qudc té nao ciling
danh gia rat cao vé ong, tham chi ho sin sang dan ching 6ng 1 nguoi vi dai cia mién Nam Viét
Nam. Ong Pham Xuin An lam viéc cho Viét Tan X3 khong lau, bdi vi 6ng dugc cac to bdo 16n va
cac hing thong tin nudc ngoai moi chao vao 1am viée & vi tri cao. TAt ca cac co quan bao chi nudce
ngoai & Sai Gon déu danh gia cao Pham Xuan An béi sy hiéu biét sdu sic vé chinh tri Viét Nam cua
ong va viéc ong c6 quan hé rong vdi cac quan chue dia phuong.

Ngay con lam viéc ¢ Viét Tan X4, Pham Xuan An thé hién 1a ngudi co tinh chuyén nghiép cao, ma
ong coi d6 1a diac diém xuyén sudt toan bd cudc doi nghé nghiép ctua minh. Béc si Tran Kim Tuyén
¢ ké hoach str dung Viét Tan X4 nhu mot co quan binh phong cho cac di¢p vién cia chinh quyén
Ng6 Pinh Diém ra hoat ddng ¢ nuéc ngoai. Tran Kim Tuyén chi thi cho Nguyén Thai phai mé 16p
dao tao ngan han vé bao chi cho cac diép vién cua ong ta trude khi duoc tung sang New Delhi,
Jakarta, Cairo dé hoat dong tinh bao.

Nguyén Thai hoan toan bac bo chi thi nay cta Tran Kim Tuyén. Cubi cing, Tran Kim Tuyén bao d6
la ménh 1énh ctia Ng6 Dinh Nhu thi Nguyén Thai mdéi chiu chép nhén vi khong con lya chon nao
khac.

Nguyén Thai lién giao nhi€ém vy cho Pham Xuan An dao tao nghé bao cho cac di¢p vién cua Tran
Kim Tuyén. Ly do khong chi vi ong Pham Xuén An vira tot nghiép bao chi & My tr& v&, ma con vi
6ng c¢6 quan hé tt vi Tran Kim Tuyén.

Khi Pham Xuan An nhan thiy cac diép vién ctia Tran Kim Tuyén khong dy 16p ctia 6ng mot cach
nghiém tuc, thi 6ng da di thang dén gap Tran Kim Tuyén dé phan anh. "Ong xem day. Toi khong thé
day cho nguoi ctia 6ng dugc nira, chimng nao ong ra 1énh cho ho phai hiéu dwgc tim quan trong ctia
viéc ¢6 mot vo boc nhu thé ndao. Bai vi ho s& bi bat ngay néu khong hoc durge nghé binh phong nay.
Ho can nam duoc chi tiét cach viét va giri tin bai, cach phong van, va cach xay dung ngudn tin. Néu
ho khéng hoc duoc nhitng diéu dé, thi chic chan s& bi bat va khi d6, 6ng ciing s& gip rac rbi". Sau
budi do, cac di€p vién cua Tran Kim Tuyén trd lai hoc nghé bao chi lam vé boc nghiém chinh hon.
Ban than Pham Xuén An 12 mot di€p vién Cong san hoat dong dudi vo boc, gid day lai dang dao tao
nghé vo boc cho cac diép vién chdng Cong san cta béac s Tran Kim Tuyén. C6 1& day 1a diéu ma &
Vi¢t Nam chua bao gio co.

Pung nhu Nguyén Thaéi timg du doan, Pham Xuén An khong ¢ 1am viéc cho Viét Tan X4 duoc lau,

ma chuyén sang lam cong tac vién cho Hang thong tin xa Anh Reuters. Pham Xuén An cong tac voi
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phong vién Reuters Peter Smark, nguoi Australia. Van phong ctia Reuters dat ngay trong khuon vién
ciia Vit Tan Xa.

Sau nay, Pham Xuan An néi véi t6i: "Peter Smark thuc sy 1a nguoi rat hiéu biét vé Viét Nam. Gido
su can doc thém nhing bai bao ciia ong ay". Giong diéu va cach noi cia Pham Xuén An khién t6i
hiéu rang néu t6i doc nhiing bai bao dé cua Peter Smark t6i va 6ng s& c6 thém nhiéu dé tai nita dé
trao doi.

Ti hom d6, o1 di 1én mang Internet tim kiém cac bai viét cia Smark, trong d6 c6 bai viét dudi twa
dé "Chét choc va non mira: Nghia dich thuc cta cudc chién tranh". Peter Smark viét bai bao nay nam
1990, nhung ké lai nhitng sy kién ma chinh éng chimg kién ¢ Viét Nam hoi nim 1961. Khi do, toi
m&i hiéu vi sao Pham Xuén An lai mudn t6i doc bai béo néi trén dé hiéu thém vé Peter Smark nhu
101 ong da viét: "Chung t6i dén mot lang nho gan My Tho di xuyén qua nhiing canh dong ltia xanh
mudt. Trén bo rudng laa, nhitng cay dira vat 1én, 14 dong dua theo gi6. Dudi ning trua he gay git, ba
bé géi riu rit nhu chim non, tay che mit cuoi rac rich khi thay nhitng ngudi nudc ngoai to 16n ning
né va vung vé dang mo mam tim kiém diéu gi. Bi vt chong cho nhu nhiing déng rac nam trén dat 1a
nhimng xac chét. T6i nhé rat rd va khong bao gio quén duoc cé tat ca 82 xac chét. Noi day da dién ra
mot tran chién 4c liét vao ngdy hom trude. Rudi nhing di bu day 1én nhimng xac chét. La phong vién
chién truong, t6i di chudn bi cho minh c6 thé phai ching kién canh d6 mau, 10i rudt, va mui hoi thi.
Nhung chua bao gior t6i chudn bi cho minh phai ching kién canh rudi nhing bu ddy 1én nhing xéac
chét. Toi cling chang biét vi sao trude d6 t6i chwa tirng nghi téi rudi nhiang, chudt bo. Nhung nho vy
ma & tudi 24, t6i méi hiéu dugc ¥ nghia that sy cta chién tranh... Ngay hom d6 vao nim 1961, toi da
phai vd mo héi va non mira khi nhin nhiing canh twong khing khiép ay. Nhiing y nghia don dap, roi
rac, chang lién quan gi dén nhau ctr cudn cudn trong dau éc toi...".

Hoém sau, t6i dén gap Pham Xuan An tai nha riéng cta ong. Toi chia cho dng xem bai bao clia Peter
Smark. Pham Xuén An néi: "Téi da gip va noi chuyén véi Peter Smark sau khi 6ng ay tir My Tho
tré vé. Peter Smark d hiéu duoc chién tranh dang dién ra ¢ Viét Nam nhu thé nao va co gi thl vi
trong cai chuong trinh mgi nham chdng lai nhitng ngudi ndi day. Peter Smark 1a mot trong sé nhiing
ngudi dau tién nhan thay tinh hinh sap phat trién thanh mot cudc chién tranh 16n. Peter Smark va t6i
trd nén rat than thiét. Ong dy dén dy dam cudi cia toi. Con t6i thinh thoang cling cung cap cho ong
ay mot sb thong tin co gia tri".

Nhu vy, trong ndm dau tién sau khi tir My trd vé, ong Pham Xuén An di tiép can dugc vai bac si
Tran Kim Tuyén, 1am viéc voi tu cach mot nhan vién trong Pha Tong thong, két ban dugc voi
Nguyén Thai & Viét Tan X4, va chuyén sang 1am viéc cho Hang tin Anh Reuters. Ttr thang 5/1962,
mdt phong vién ngudi New Zealand tén 1 Nick Turner da thay thé Peter Smark lam Trudng phéan xa

Reuters tai Sai Gon. Sau nay, ¢6 lan Nick Turner viét: "Mot diéu thuan lgi khac ma t61 c6 do 1a ong
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trg 1y ngudi Viét Nam cua t6i, Pham Xuan An. Chiing t6i phai phu thudc rat nhidu vao céc tro 1y
ngudi Viét Nam, ching han nhu nhitng ngudi phién dich, nhitng ngudi hiéu va gitp phan tich cho
chiing t6i nghe tinh hinh chinh tri & Viét Nam, ciing nhu cudc chién tranh quéan sy dang ngay mot
ting cudng. Pham Xuin An cua t6i duoc coi 1a ngudi giéi nhat Sai Gon, rit thao tin va sic sao. Khi
d6, Pham Xuén An 12 mot nhan vién tinh béo cta riéng t6i. Sau nay, to1 mdi biét Pham Xuan An con
la mdt sT quan tinh bao cua Viét Cong, mang quan ham dai ta. Lam viéc cho Reuters da tao cho
Pham Xuan An mot vo boc hoan héo dé di lai va thu thap tin tac".

Trén thuc té, khi d6 cong viéc cia Pham Xuan An véi tu cach mét nha tinh bao chién lvoc moi
chuén bi bit dau. Ong c6 thé sir dung tit ca nhitng mdi quan hé ctia minh véi cac nhan vét chong
Cong san khét tiéng. Dong thoi, Pham Xuan An c6 thé phat huy tit ca nhitng k¥ ning x3 hoi ma éng
hoc duoc & OCC dé tiép can cac tai lidu, cac budi thong béo tin tirc giup 6ng hiéu duoc nhitng mau
chét dé chdng lai nhitng chién thuat méi cia My & Viét Nam.

Mién Nam Viét Nam khong c6 hoc vién dao tao nghé tinh béo. Diéu trg tréu & day la dé chuén bi
hanh trang cho nghé di€p vién, Pham Xuan An d3 hoc duoc rat nhiéu tir cudn sach xuit ban nim
1963 mang tua dé "Mo xé nghé tinh bao: Piép vién va cac ki thuat cta diép vién tir Rome c6 dai dén
u-2".

Pham Xuan An cho biét, nha bao tré tudi & Sai Gon hdi d6 1a David Halberstam da tang cho ong
cudn sach nay. Nho d6 ma 6ng da ning cao duoc rat nhiéu ky nang viét tin tirc, bio cao ctia minh.
Pham Xuén An 13y cubn sach tir trén gia sach ciia 6ng, rdi chi cho toi thiy nhitng doan quan trong
chu yéu. Bét dau tir doan noi vé siéu diép vién Lién X6 Richard Sorge, mot phong vién duoc cap thé
lam viéc cho bén to bao khi ong hoat dong dudi vo boc ky gid & Nhat Ban tir nam 1933-1942. Vo
boc ctia Sorge di cho phép ong tiép can dugc vao trong Pai st quan Puc. Nho d6, phong vién
Richard Sorge thiét 1ap duoc cac mdi quan hé gia tri voi lién tuc nhiéu doi dai st Pc. Nhitng dai st
nay 1a ngudn cung cap tin chi yéu cho cac bao cio tinh bao ciia Sorge. Pham Xuan An néi vdi toi:
"Diéu d6 rat quan trong. Nhung quan trong hon 1 Sorge da mac sai 1am, ong da bi bat, va da bi Nhat
Bén treo c6. D6 14 s6 phan cua nhimng nha tinh bio ma lac nao ban than toi cling ludn lo so". Ngay
5/11/1964, Richard Sorge dugc truy tang danh hi€¢u Anh hung Lién X6.

Sau nay c6 1an Pham Xudn An no6i véi mot nguoi Viét Nam viét hoi ky cho 6ng: "Nghé cia toi c6 hai
didu cAm ky va bét budc. Thir nhat, néu chang may bi bat ma khong thé trén thoat, anh phai tu coi
minh 12 ngudi da chét. Cai cin phai bao vé ¢ ddy khong phai 14 than thé ciia minh. Anh phai ty coi
minh d3 chét roi, nhung cac ngudn tin ctia minh thi khong bao gio duoc tiét 16. Anh khong duoc th
nhan. D6 1a didu bét budc. Tat nhién anh c¢é thé khai nhan nhiing diéu ma ké thu da biét. Tuy nhién,
diéu séng con ddi voi nghé 1a phai bang moi gia bao vé nhitng ngudi da cung cap tin cho minh. Thir

hai, tat ca nhitng gi ma anh thu thap duoc phai 1a ddy du va hoan toan bi mat".
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Trong cudn sach vé "md xé nghé tinh bao" cia Pham Xuan An, thiy day nhimng doan danh ddu dam
tai nhitng doan néi vé gip g& voi lién lac vién tinh bao. "Vi nhiing 1y do an ninh, thong thudng van
duoc coi 12 an toan hon néu viée tiép xuc véi lién lac dugc thye hién tai noi cong cong cod nhiéu
ngudi. Hai ngudi ma gip nhau tai mot noi it ngudi qua lai thi d& tim duoc nhau, nhung néu mot
trong hai nguoi do bi 19, thi tu dong nguoi kia cling bi 10 theo. Tai noi dong nguoi, chéng han nhu
quéan bar, nha hat, noi xem thi dAu thé thao, nha ga xe lura thi cac cude tiép xtic ¢6 thé dugc tién hanh
d& dang ma khong gay ra chii y cho bét ky ai. Tai liéu lién lac c6 thé dugc chuyén giao cho nhau
bang rt nhidu cach ma khong nhat thiét hai nguoi phai dimg noéi chuyén véi nhau". Mot doan khac
ctia cudn sach ciing duoc danh du dam noi vé muc bi mat va cac ky thuat nguy trang khéc.

Pham Xuan An chon cach nguy trang cic cudn phim ctia minh bang cach gidu bén trong nhiing banh
trimg cudn hodc nhimg miéng nem chua goi 14 chudi. Nhiing tinh bao vién khéc lai chon nhitng
phuong phap khac. Con trai ctia ong Ba Qudc - mot si quan tinh bao, ciing duoc phong danh hiéu
Anh hung nh¢ lai: "Chung t61 mua mot o1 dép, boc mot phﬁn dé dép ra roi dung dao khoét mot céi
16 tai phﬁn dém ém cua dé dép. Tai liéu dudi dang phim am ban c6 thé duoc giéu bé“mg cach nay, sau
d6 dung keo dan dé dép lai nhu cii... mot doi dép c6 thé cit gidu dugc nira cudn phim. Nira kia cua
cudn phim 4m ban phai dugc cit roi ra, sau d6 cudn lai cho rat nho roi gidu trong mot moén do choi
ctia tré em". T4t ca nhitng thir 46 duoc xép vao trong mot tii xach 1am bang gidy dau mau vang.
Chinh trén chiéc tai xach bang gidy nay ciing da viét bang muc bi mat cac bao céo tinh bao, cac ban
tom luoc tai liéu khac ma khong thé chup anh dugc.

Con trai diép vién Ba Qudc néi: "Chung t6i dung nhiing gidy sau khi d viét 1én d6 bang muc bi mat
nhu vay dé goi d6 hodc dén ching vao nhau lam thanh nhiing cai tii xach bang gidy dé dung do...
Nhu vy, ca d6 dung 1an vat trong d6 dung dy déu mang cac thong tin tinh béo. Ba t6i thuong dat
chiéc tai xach d6 vao trong cbp xe hai banh gin may Vespa, roi chuyén giao cho mot nguoi 13 giao
lién ndi thanh Sai Gon".

Mbi nguy hiém thudng truc ddi véi bat ky diép vién nao 1a & chd ngudi lién lac co thé bi bét cing
v6i nhimng tai liéu. Nhiing tai liéu bi bat nay s& dugc chuyén cho Trung tim khai thac tai liéu hdn hop
(CDEC), noi cc chuyén gia c6 thé phat hién va truy ra ngudn.

Ong Pham Xuan An cho rang: "Céc tai liéu khong chi 1 nhitng bao cao bi mat, ma con 1a chinh ban
than ngudi diép vién. Néu anh dé mat tai lidu anh ciing s& mét ludn nguoi tinh béo vién d6". Trude
thang 10/1965 by phan phan tich tai liéu, thuong duoc goi 1a b phan khai thac, chu yéu do bén quan
doi Viét Nam Cong hoa phu trach. Pham Xuan An nhé lai ¢6 1an, mot dau moi quan h¢ cua 6ng lam
viéc trong bg phan khai thac cho 6ng xem tép tai liéu bét duoc cua ddi phuong. Tai li€u nay lai chinh
1a ban tom tit ndi dung bao cdo tinh bao ctia chinh Pham Xuan An véi cip trén ciia 6ng vé ké hoach

chong noi ddy va chién lugc ctia quan doi Viét Nam Cong hoa. Pham Xuin An noéi: "T6i dién tiet
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qua lién di thang vao rimg néi vai cap trén rang phai rat can than khi tom luoc va xir 1y ndi dung céac
bao cdo cua téi. Vi ban bo cdo ndi trén toi viét tir ndm 1961, nén t6i biét d6 chinh 1a cua toi. Cac
thong tin trong do6 tuy da cii, nhung dbi phuong van co thé tir d6 ma 1an mo ra dwoc ngudn".

Pham Xuan An luén tu vi minh nhu mét con s6i c¢6 don, bai vi chang ai giam sat hoat dong hang
ngay cta 6ng. Trong con mit ciia cong dong tinh bao My, Pham Xuan An 1a mot diép vién don 1¢
hoat dong trong mdi trudng bi ¢6 14p. Tinh hinh nguy hiém dén mirc moi tiép xuc tinh bao truc tiép
déu khong cho phép. Tt ca moi viéc lién quan dén hoat dong tinh bao déu tuy thudc & su sang tao
ctia Pham Xuén An.

Thé ma 6ng di ting c6 nhiéu ngudi chi huy tryc tiép, bat dau tir thoi 6ng Mudi Huong. Mbi khi
Trung wong Cuc mién Nam cé yéu cAu dic biét, Pham Xuén An s& nhan dugce chi thi thong qua
nhitng thong tin dugc ma hoa do ba Ba chuyén t6i, hodc ngudi nir lién lac nay tim cach gay cha y véi
Pham Xuan An khi 6ng dén dén cac con gid tan trudng.

Pham Xuin An ludn khéng dinh: "Tbi 1a mot nha tinh bao chién lugc, chi khong phai 1a nha tinh bao
chinh tri. cac nha tinh bao chinh tri thi 1am nhiing viéc nhu la td chire ra cac nhom 1at d6 va lam
nhitng vi¢c nhu nhitng di¢p vién chinh tri. T6i la mot hoc trd cia Sherman Kent. Cong vi¢c cua toi la
phén tich thong tin".

Sherman Kent 1a tic gia nhiéu cudn sach, trong d6 c6 cubn giai quyét mot cach hé thong van dé phan
tich tinh bao. Cu6n sach nay mang tua dé "Tinh bao chién lugc ddi voi chinh sach thé gidi ciia My".
Pham Xuan An biét dén Sherman Kent tir Lansdale va tir nhitng dong nghiép ctia 6ng 1am viéc trong
Tb chtrc tinh bao Trung wong Viét Nam (CIO) mdi khi ho di du mot khoa huén luyén do CIA to
chtrc. Tai liéu chinh dé cac hoc vién khoa huin luyén nay doc la sach vé tinh bao cta Sherman Kent.
Sau chuyén tham lich sir cia Tong thong My Richard Nixon dén Trung Qudc hdi thang 2/1972, mot
su thay d6i quan trong da dién ra trong cach thirc hoat dong ctia Pham Xuan An. Ong nhé lai: "Sau
chuyén thiam ciia Nixon, toi da phai thay d6i tat ca moi thir, boi vi c6 qua nhiéu gian diép Trung
Qudc hoat dong ¢ Viét Nam. Bét clr hoat dong gi ciing trd nén qua nguy hiém, trir cac bao cdo. Do
vy, toi da phai danh nhiéu thoi gian dé doc va phan tich cac tai liéu va sau d6 danh may thanh
nhiing bao cao dai.

Chi ¢6 mdt 1an vao nam 1974, t6i da 1am mot viée ngoai l¢, nhung khi d6 M¥ da rat khoi mién Nam
Viét Nam. Toi da noi vi cp trén clia minh rang t6i chi 1a mot nha phan tich, néu cap trén can cac tai
liéu thi hay bao nhiing diép vién khac lam diéu d6. Nhing diép vién dy ho dugc hoc nhidu cach dé
lay tai liéu chir tir nay dirng bao t6i nita. DA timg c6 mot 1an toi suyt bi 10 tay chi vi tai liéu toi giri vé
nha sau d6 lai bi lot vao tay di phuong".

Pham Xuan An néi v6i toi rang chinh cudn sach "M xé nghé tinh bao" ciia Sherman Kent da gitp

cho 6ng chuan bi tinh than dé song mot cudc doi cd don, tu kiém sodt minh va gitr nguyén tac: "Tinh
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béo vién rat ¢ don. Chinh ban chét cac hoat dong cua ngudi tinh bao khong cho phép anh ta boc 16
minh, vi néu lam nhu vay v6 hinh chung anh ta d gian tiép boc 16 ¥ dd ctia minh. .. Ngudi tinh bao
phai hoan toan kiém soat dugc minh va phai 1a ngudi ¢6 kha niang hudng cac linh cam va su phan
ung cua minh vao nguyén tic do anh ta tu dit ra mot cach nghiém ngat".

Cudn sach noi trén cling khién cho cac tinh bdo vién sau khi doc, luén cam théy ndi lo s¢ va sy am
anh rang bat cr luc nao st mang cia ho ciing ¢ thé két thiic va cude doi cling tiéu ludn. "Trong thoi
chién ciing nhu thoi binh, nhung dic biét 1 trong thoi binh, ngudi tinh bao phai luén canh giac voi
ké thi ctia minh. Bt ctr ai cling co thé tro thanh nguoi chéng lai nguoi tinh bao. Chi can tu boc 10
trong mot gidy thoang qua thoi, ciing du dé ddi phuong mé mot dot tin cong ngudi tinh bao. Nhirng
ngudi tinh bao déu biét rd diéu nay. Ngay tir dau, anh ta d phai nhan thirc duoc sy tra tho ma déi
phuong danh cho minh s& nhu thé nao néu chang may anh bi bat. D6 1a sy nguy hiém vé tinh mang.
Hoic gia néu anh ta khong bi giét, thi rat c6 thé ddi phuong sé tra tan dé moi ra bang hét nhing
thong tin ma anh ta nim dwgc. Sy tra tin c6 thé 14 cat chan, cat tay ma nguoi tinh bao ludn phai nghi
trude duoc".

Pbi voi Pham Xuan An, "Diép vién may man 13 diép vién chua bi bat". Ong ludn tu cho minh 1a mét
diép vién may man. Pham Xuan An c¢6 mot s6 1an suyt bi 16 nhung dic biét c6 hai 1an 6ng khong bao
gid quén. Lan thir nhit xay ra khi Pham Xuan An méi tir My tré vé nudc va dang lam viée chd bac si
Tran Kim Tuyén. Thoi gian d6, 6ng Minh "Lén" 1a Trung ta thudc Su doan 3. Pham Xuén An di tién
ctr mot phu nit thudc Poi quan phu nit (WAC) vao 1am viée tai vin phong ctia Tran Kim Tuyén.
Pham Xuén An hoan toan khong hé biét rang nguoi phy nit nay mic du lam viéc trong van phong
ctia Minh "L6n", nhung van dang bi mat lam viéc cho Mat tran (Dan tdc Gidi phong mién Nam Viét
Nam). Nho su tién cir cia Pham Xuén An, nguoi phu nit nay dugce chuyén sang lam viéc tai van
phong ctia Tran Kim Tuyén. Co quan An ninh quan di (MSS) lién dén héi Tran Kim Tuyén rang ai
da tién cir ¢ gai d6 vao vi tri nay. Tat nhién sau d6, Pham Xuéan An bj triéu 1én dé lam rd. Pham
Xuan An 1ap tirc cy cdi: "Lam sao t6i ¢ thé biét dugc co gai d6 1a Viét Cong? Toi 1a nguoi chua két
hon, ¢6 Ay xinh dep lai c6 kha nang danh may chi¥, thi t6i gidi thiéu viéc lam cho c6 iy thoi. Ngoai
ra, t6i chang biét gi khac". Ké dén day, Pham Xuéan An dung lai rdi gid sang trang s6 30 ctia cudn
sach M6 xé nghé tinh bao, "Hanh dong mau le hoic sin sang dbi pho 1a hai diéu gan nhu ludn c6 sin
trong khi thi hanh nhiém vy Déi khi diéu d6 gitip giai thoat cho nha tinh bao khoi mdi nguy hiém".
Véi vé mit thoa man, Pham Xuan An vira rot thém tra cho hai chung t6i, vira noi:

- Gio su thay khong? Chang c6 cai gi 1a nho qué khong thé phan tich duoc hoic tmg dung duogc
trong nghé cua toi. Hy vong gido su viét ca diéu ndy nita vao trong sach ctia gido su nhé".

Lan thtr hai 6ng Pham Xuan An ciing suyt chét. Sy nhanh y d6i khi ciing chira dung ca tinh hudng

tham hoa tiém tang. Mot hom, sau khi cac con da ngu say, dng dugc con ché Buc va nguoi vo ding
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canh gi6i, Pham Xuan An ngdi viét bao cao va lam phim chuan bj cho cudc gip g& voi nguoi lién lac
13 ba Ba. Sang hém sau, Pham Xuan An nghe thy dira con gai nho ctia minh néi v6i anh né rang tbi
qua nd tinh gidc luc nira dém, thdy ba dang ngdi viét bang mot thir myc dic biét, viét xong cac chir
déu bién mét. Pham Xuan An so hét hon. Hom d6, 6ng da khong hé nhan thay con gai minh 1én ra
dung xem 6ng viét. Vo thi do mét qua d ngt mét, con con ché thi do né khéng coi con gai 6ng la
nguoi la, nén khong sua.

Pham Xudn An rit s¢ con gai nhé ciia 6ng c6 thé mang chuyén d6 dén 16p ké cho cac ban nghe vé
mot loai muc dac biét éy. Pham Xuan An lién nghi ra mdt tro dé xo04 cau chuyén la noi trén trong dau
con gai minh. Pém d6, Pham Xuan An danh thic ¢6 con gai nho day. Ong dit sén mot bong dén
sang ngay trudc mit cd bé. Sau do, 6ng bao con gai nhin xuéng mot trang gidy da viét bang muc
thong thuong xem c6 thay gi khong. Tat nhién, trong vai phit dau, khi mat con dang phai diéu tiét,
bé khong thé nhin thay gi trén gidy. Khi 4y, Pham Xuén An méi giai thich cho con rang tdi qua con
ngt ddy lac nira dém, thdy ba dang viét. Con di tir trong phong tdi ra noi ba dang lam viéc c6 dén
sang, nén con khong nhin thay chit ba viét ddy thoi. Nhu vdy, mét ciia con bi quang nén con khong
nhin thdy muc ba viét trén gidy va hon nita, vi con mét nén quén day thoi. Sau dé, ¢b con gai nho cia
Pham Xuan An khong hé nhic dén cau chuyén muc dic biét nira. Con trai 16n cia Pham Xuan An 1a
chau Pham An thi néi v&i t6i rang do chau rat tinh ngt nén thuong thiy ba lam viéc mudn, nhung
chau khong hé dé ¥ gi vé diéu do.

Pham Xuan An ludn nhin manh yéu té may mén trong nghé tinh bao. Ong thuong xuyén di xem boi
va néu nhu thay béi canh bao diém xau, thi hom d6 ong khong di ra ngoai. Ong coi ddy s trén bién
dang ky xe to ctia minh "NBC 258" 14 con s6 khéng may mian vi tong ctia nd chin 10. Nguoi Viét
Nam néi chung coi con s6 10 1a khéng may man. Pham Xuan An néi: "T6i con nhd khi ba Nhu dat
viéc danh bac ra ngoai vong phap luat, chung t6i ngdi mot goc danh cuge voi nhau vé cac bién sb xe
hoi. Khi d6, chang ai dén ngdi bén chiéc xe hoi ciia toi, chi vi xe toi c6 bién diang ky 1a con sd khong

may man".
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Chiéc xe ciia Pham Xudn An hién dang trung bay ciing véi nhiing khdu sing ngan cia éng Tw Cang
tai Bdo tang Qudn ddi ¢ Ha Ngi (anh trong B suwu tdp cd nhdn cia Pham Xudn An)

Vai trd cta su may man trong nghé tinh bao c6 1& duoc thé hién rd nhat trong truong hop cia diép
vién Ba Qudc. Ong Ba Qudc trong hd so dang tich o tén 1a thiéu tuéng Dang Tran Bic. Hoat dong
trong co sé tinh bao sb H.67 dudi su chi dao truc tiép cua Trung wong Cuc mién Nam, diép vién Ba
Qudc da hoat dong hon hai muoi nim & mién Nam Viét Nam. Nhung khong giéng nhu Pham Xuén
An, v6 boc cua diép vién Ba Qudc cudi cing bi 16 tdy. Pham Xuan An néi: "Trudng hop cia 6ng Ba
Qudc cho thay toi ¢ may man nhu thé nao va trong sudt thoi gian d6, tinh mang cia tat ca chung toi
nguy hiém nhu thé nao?".

Diép vién Ba Qudc bi 16 trong mot truong hop hoan toan bat ngo. Hom dé, sau khi Ba Quéc da gap
xong ngudi lién lac 1au nam cua minh 1a Bay Anh tai mot chg dong ngudi. Bay Anh 1a lién lac vién
tinh bao chi 1am viéc riéng cho 6ng Ba Qudc sudt tir nam 1966 dén nam 1974. Tai cudc tiép xic néi
trén, Ba Qudc di trao cho Bay Anh hang chyc cudn phim. Riéng ngay hom d6 Bay Anh phai chuyén
tiép tai lidu va phim cho mot nir lién lac tré tudi dé mang téi can cit & Ca Chi.

That khong may cho ngudi nir lién lac tré tudi nay, hdm do6 canh sat bat ngo chan chiée xe buyt di Ca
Chi dé tim kiém maot ngudi nao d6. Toan bd hanh khach trén xe buyt bi tam giit d& kham xét nham
khang dinh rang khong c6 Viét Cong nao trén xe. Tinh cd, khi khdm d6 caa hanh khach, canh sat da
tim thdy nhiing tai liéu tinh bao trong thi xach ctia ngudi nit lién lac. R4t nhanh chong, chi trong
vong vai ngdy, co quan phan gian di 1an ra duoc diép vién Ba Qudc. Nhung 6ng Ba Qudc di rat may
man, kip trén thoat vao rimg trudc khi canh sat ap dén nha dé bat ong.

Pham Xuan An néi: "Chi trong gang tac thoi. D6 1a didu ma lic nao toi cling sg. C6 thé mot ngudi
lién lac bi bat dan dén viéc mot ngay nao do toi bi 16, canh sat lién ap dén Van phong Tap chi Time

dé bat t6i va tham chi con c6 thé toi té hon nita 14 toi bi bat trong truong hop khong co ngudi ching
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kién. Sau do, toi s& bi tra tin trudc khi bi giét".

Thoi ky lam viéc cho Tap chi Time, Pham Xuan An chi sir dung nhitng tu liéu ma cac phong vién
khac d3 tiép can trude. Do 1a nhitng tai liéu cta phia bén kia ma canh sat Sai Gon thu dugc, nhitng
tin bai do cac hing thong tin Ion phat phd bién, nhirng bai viét trén cac bao chi, va cong thém thong
tin tir cac ngudn cao cap cua 6ng. Pidu ndy chung to raing Pham Xuan An d3 giir lai mot s6 thong tin,
khong viét hét cho Tap chi Time nhiing diéu 6ng biét. Mat khéc, trong cong viéc cia mot nha tinh
béo chién lwoc, Pham Xuan An phu thudc nhiéu vao nhiing tai liéu thu dwoc tir nhiéu mdi quan hé
cta dng trong to chirc Tinh bao Trung wong Viét Nam (CIO), quan doi Viét Nam Cong hoa, Qudc
hoi, va cac mdi quan hé tiép xtc cua éng trong cac cong dong tinh bao My, Phap, Trung Qudc.
Pham Xuan An n6i véi t6i: "Toi da st dung nhiing tai liéu tir cac quan hé cua t6i lam viéc trong CIO
cung cap dé viét thanh bao cdo tinh bao gui vao trong rimg. Nguy co mac sai 1am din dén bi bat 1a
rat 16n. Do vdy toi can canh gidc dé dam bao rang t6i da khong sir dung sy hiéu biét that cua toi dé
viét bao".

Lam nghé phong vién da hd trg rat nhiéu cho nhiém vy ciia nha tinh bao chién luoc, bai vi cong viéc
ctia nha bao ciing 14 di nghe ngong tim kiém sy thyc tir nhitng tin d6n. Pham Xuan An nhan thay
nghé lam bao va nghé tinh bao c6 rat nhiéu diém twong dong. Ong cho rang "diém khac nhau duy
nhét giita hai nghé nay 1a & chd cudi cung thi ai 1a ngudi doc bai viét cua anh?". Trong cudn sach Mo
x¢é nghé tinh bao, Pham Xuén An d3 gach chan doan "Mot diép vu chi thanh cong khi biét chap néi
nhitng mau tin don 1é. M&i nhin, chi thay nhitng méu tin d6 chang c6 gi quan trong. Nhung néu chap
ndi lai va dat ching véi hang chuc mau tin khéc, sé cho ta thiy rd mot b tranh vé ké hoach cua cac
nha chi huy". Cudn sach néi trén cia Pham Xuan An cling dugc gach chan dam tai phan lya chon
nghé binh phong hay con goi 1a vo boc: "Trén thuc té, nghé vé boc ma ngudi diép vién lya chon c6
vai tro rat quan trong trong viéc che day nhitng cau chuyén caa diép vién. Ly tuéng nhat 1a nghé vo
boc cho phép diép vién dén gap truc tiép véi cac ngudn cé thé cung cip duoc nhitng thong tin ma
diép vién dang di tim. Néu khong c6 nghé vé boc phtt hop, thi nha tinh bao phai mét thém thoi gian
dé tim kiém co hoi gap g& khong truc tiép véi ngudn tin®.

Diéu nay giai thich vi sao Pham Xuan An lai tin rang van dé cuc ky quan trong doi véi cac diép vién
ctia bac s Tran Kim Tuyén 1a phai coi trong nghé vo boc. Pham Xuan An néi: "Néu cac ban coi nghé
v6 boc chi nhu mét nghé gia tao, mot nghé ma nguodi di€p vién khong lam mét cach thuc su c6 hiéu
qua hoac khong thyc tam 1am nghé d6, thi c6 thé néi diép vién d6 da chét, chang khac nao anh ta
khong c6 vo boc™,

Pham Xuan An khong chi tai gioi trong viéc phan tich cac s6 liéu, dng con gioi trong viéc tong hop
cac cudn sach giéng nhu cudn sach "Cuoc chién tranh hién dai: Mot cach nhin cua Phap vé chong

noi day" cua tac gia Roger Trinquier xuat ban nam 1961, cuén cim nang dé cap dén cac chién thuat
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ctia cudc chién tranh cach mang nham lat @6 mot chinh quyén.

Pham Xuan An ciing thuong xuyén tham khao trong cuén sach xuit ban nam 1940 "Cai ré cua chién
luoc: 5 bai hoc quan sy kinh dién vi dai nhat moi thoi" do chuan tudng T. R. Phillips bién soan.
Cubn sach nay suu tap nhitng bai hoc kinh dién vé quéan su c6 anh huong nhat thoi ky trude thé ky
XIX. Trong d6 bao gdm céc bai viét Nghé thuat chién tranh cta tac gia Sun Tzu; Cac co s& quan su
ctia ngudi Roman, tac gia Vegetius; Sy mo mong cua téi vé nghé thuat chién tranh, tac gia Marshal
Maunce de Saxe; Chi thi ciia Frederick Dai dé cho cac tudng linh cua 6ng; va Cac cdu cham ngdn
quan sy cua Napoleon.

Véi tay lay nhirng cubn sach da nhau nat tir trén gia sach gia dinh, Pham Xuan An khién t6i chu ¥ t6i
nhitng cudn sach cua cac tac gia Sun Tzu va Maunce de Saxe. M& ra mot trang trong cuén sach cua
Sun Tzu, Pham Xuan An bao toi doc mot doan: "Trong viéc bé tri chién thuat, cach tét nhat dé dat
hiéu qua toi da 1a che giau. Viéc che giau luc lwong chién thuat ciia minh s& giup cho ban tranh dugc
nhitng cai nhin toc mach xao quyét cua bon gian diép; tranh dugc nhirng muu toan cua nhitng bo oc
khon ngoan nhat. Lam sao dé c6 thé gianh duoc thang loi va vuot qua duoc nhitng chién thuat cua ké
thi. D6 14 diéu ma rat nhidu ngudi khong thé linh hoi duoc.

Ai ciing c¢6 thé nhan thay nhiing chién thuat duoc toi ché ngu, nhung khong phai ai ciing thay dugc
yéu t6 chién lugc 1am nén thing loi. Nguoi chi huy tai phai 1a nguoi biét sira chién thuat cia minh

trong quan hé véi ddi phuong dé gianh thang loi vé sau”.
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Pham Xudn An dé ria mép. Birc anh ndy do nha bdo Frank McCulloch chup da dwoc dang trén ban
tin phia bén trdi, trong éng An hoi giong thiwong tog Thich Tri Quang (anh trong B¢ swu tdp cd nhdn
cua Pham Xudn An, ciing sw cho phép ciia Lé Minh va Ted Thdi)

Trudc khi My ting cuong luc lwong ¢ khu vuc xung quanh Cu Chi, Pham Xuén An d6i khi ciing dén
cin cir Viét Cong dé trinh bay cac bao cdo ctia minh, ciing nhu dé dugc giao thém nhiém vu mai.
Pham Xuan An ap dung mot cach thuc rat la dé thuc hién nhitng chuyén di vé Cu Chi. Ong dé ria
mép va nudi toc dai hon mot chut nham che gidu khudn mit that ciia minh. Mdi khi thyuc hién chuyén
di nhu vay, Pham Xuéan An déu tao ra mot 1y do cho su Véng mat cua minh. Ong thuong nodi véi cac
ddng nghiép lam viéc & Tap chi Time rang "Giao su tinh duc hoc di nghi ba ngay ¢ Hué dé tim kiém
cac em xinh tuoi nhin c¢6 vé nghé si va hippy".

Pham Xuan An giai thich cho t6i: "Dé ria mép la diéu ma t6i da hoc dugc tir CIO, khong phai ho
khuyén phai dé ria, ma 13 ho coi ria 1a mét trong nhiing yéu té ky thuat ciia CIO giup nhan dang
ngudi trong qua trinh truy ling Cong san. Cac nhan vién CIO thudng di dén Cu Chi dé do hoi nguoi
dan ¢ d6 rang co thay ai la mit dén vung nay khong? Néu chang may t6i bi xac dinh 1a mot ngudi la
mit, thi nhitng mé ta ctia nguoi dan vé hinh dang bé ngoai ciia ngudi la d6 khong giéng véi khudn
mat that cua toi. Chéng 6 ai & do biét tén toi, nén ngudi dan chi co thé m6 ta hinh dang bé ngoai.
Céc nhan vién CIO trong truong hop do6 s& ghi vao s6 caa ho rang c6 mot ké la mat dé ria mép va ctr
thé di tim kiém nhitng ngudi ¢6 ria mép".

T6i hoi Pham Xuan An, vay néu c6 ai & Sai Gon nhé ra ring éng da dé ria mép thi sao? Pham Xuén
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An pha 1én cudi rdi néi rang khi CIO dwa duoc thong tin nhu vay vé Sai Gon r6i di tim kiém nguoi
c6 ria mép, thi ong da tir Hué tro vé 1au roi va chang ai con nhé chuyén 4y nita. Tuy nhién, néu
ching may c6 ai d6 dén hoi toi vé viéc dé ria, toi s& hoi lai: "Cac ong dang néi gi vay? Toi dau co ria
mép. Nhin t6i di, c6 thy soi ria nao khong? T6i ra Hué dé tim gai dep cha c6 di Cu Chi dé tim Cong
san dau. Lac do, t6i s& bao ho di ma hoi ong Nguyén Cao Ky dy. Ong Ky dé ria mép, nén c6 thé ong
ta d c6 mat & Cu Chi". Tat nhién, chua bao gid 6ng Pham Xuan An gap phai trudng hop nhu vay.
T6i hoi Pham Xuan An diéu gi s& xay ra néu mot nhan vién CIO phét hién dugc ong c6 mat & Cu
Chi?

Pham Xuan An tra 1oi: "Thé thi toi phai chét thoi".

Sau nay, khi doc doan William Prochnau viét vé Pham Xuén An t6i méi nhan ra rang vé boc ma ong
tao ra 1y do ving mit nay da mang lai hiéu qua nhu thé nao. William Prochnau viét: "Pham Xuan An
biét cach cat dugc bénh quan liéu gidy to, Xt 1y duoc thong tin, biét néi chuyén tho ca, triét hoc,
cling nhu viét tin, bai cap nhat dén tan thoi han cudi ciing dé nop bai. Co mot nguoi trg 1y Viét Nam
t6t 1a diéu cuc Ky quan trong va Pham Xuan An 1a ngudi trg 1y tot nhat. Tham chi ca khi Pham Xuan
An bién mat trong vai ngay thi ciing chang qua chi 1a do 6ng c6 mot madi tinh bi mat ¢ dau do.

Mot diéu van con 13 bi an ma t6i chua thé tim duoc cau tra 101, d6 13 vi sao o rat nhidu nguoi biét
6ng Pham Xuan An theo chu ky thinh thoang lai bién mat vai ngay, thé ma 6ng van khong hé bi cac
lyc Iwong canh sat hoac an ninh bat. G mién Nam Viét Nam ngay 4y, cac luc lugng nay ludn tim
kiém, truy bat nhimg ngudi nhu 6ng Pham Xuan An. C6 thé ong 1a ngudi cuc ky may man. Hay
nhitng cau chuyén nguy trang ctia 6ng cho nhitng chuyén di véi tu cach ngudi huan luyén cho, nguoi
suru tam nhimg loai chim qui, ngudi dang yéu bi mét cling du dé lam cho xung quanh khong ai nghi
ngo gi vé ong. Hodc 1a 6ng Pham Xuan An c¢6 nhitng nguoi ban ludn che chan, bao vé cho ong.

Rat c6 thé con nhitng diép vién khac ciia Cong san da tham nhap duoc vao luc lwong canh sat Sai
Gon chang han. Ciing c6 thé con c6 nhiing ngudi ban bén phia d6i phuong danh gia 6ng qua cao, nén
khong tin bét cir ai n6i diéu khong hay vé 6ng. C6 1& chung ta s& chang bao gio biét duoc sy that vé
didu d6, vi cang néu ra nhidu cau hoi vé khia canh nay, chiing ta cang ngap chim sau hon vao trong
diéu bi an.

Phong trao noi day & mién Nam Viét Nam dang cang ngay cang phat trién ram ro. S6 luong nhiing
cudc tan cong ciia nhimg nhom du kich nho vao céc co so cta chinh phu, dai quan sat ci trung binh
mai thang thoi ky nia cudi cia nam 1959 ghi nhan dugc hon mot tram vuy. S6 cac vu 4m sat nhiing
quan chirc chinh phu, chi huy canh sat, va nhitng nhan vat c6 mau mat ¢ cac thon x6m da tang 1én
gap hai 1an. S6 vu bit coc ghi dugc con sé cao nhat so vai bat ky thoi gian nao trude do. Tai dong
bang song Ctru Long va Tay Nguyén di timng xay ra rat nhiéu cudc noi day ty phat tai cac ban lang.

Céc cudc bao loan va biéu tinh ctua quan chung do Viét Cong t6 chirc da lan rong, gay ra mat trat tu
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tri an va thuong dan dén cac cudc dan ap ddm mau cta cua chinh quyén Diém.

Quan d6i Viét Nam Cong hoa chuan bj rat kém dé déi pho véi su gia ting hoat dong cua du kich. Tir
nim 1954 dén ndm 1960, hai truéng doan MAAG 1a tuéng John W. "Iron Mike" O Daniel va trung
tuéng Samuel T. "Hanging Sam™ Williams chi chu yéu tap trung vao viéc cham dit nhitng cude vuot
bién thong thudng qua vi tuyén 17. Hai 6ng tuéng nay khong hé coi nhitng cudc ndi day bén trong 1a
mdi de doa ddi vé&i su 6n dinh cua mién Nam Viét Nam. Cac nhém bo binh co dong trang bi nhe
trude d6 duoc td chire lai thanh nhirng su doan bd binh cho phu hgp véi nhiém vy va thiét ké cac ké
hoach phong vé cia My. Quan doi Viét Nam Cong hoa duogc trang bi nhirng thiét bi tiéu chuan. Cac
¢ van My d3 bét dau truc tiép huan luyén quan doi Viét Nam Cong hoa cho mét cudc chién tranh
thong thudng. Ngudi ta lo so xay ra kich ban, trong d6 rat c6 thé Quan doi Nhan dan Viét Nam s&
mé nhitng dot tn cong gidng nhu ho da ting tin cong danh bai ngudi Phap hdi nam 1954. Hay
giong Bac Triéu Tién di ting tan cong Nam Triéu Tién hoi nim 1950.

Tong thdng Eisenhower di ra 1énh xay dung mot ké hoach toan dién chéng ndi day. Thang 8/1960
trung tuéng Lionel C. McGarr da thay thé tuéng Williams lam Chi huy truéng MAAG. Tuéng
McGarr ting la Chi huy truong chi huy va tham muu ki€m chi huy truéng bang Kansas. McGarr la
mot trong s6 nhiing si quan dwgc nhan nhiéu huan huy chuong nhat vao thoi d6. Tuéng McGarr di
bay lan duoc nhan Huan chuong chién thuong. Ong nay coi viéc chéng néi ddy nhu 1a "nhitng hinh
thai khac thuong cua chién tranh doi hoi phai co nhiing ki thuat va hoc thuyét dic biét". Chang bao
lau sau, cac chuyén vién dudi quyén Tudng McGarr da cho ra doi san pham "Nhiing chién thuat va
ki thuat hoat dong chéng noi day (CIP)". San pham CIP duoc mang dén Sai Gon dau nim 1961.
Ngay lap tirc, mot ban copy cua tai liéu nay dugc chuyén cho bac si Tran Kim Tuyén. Ong Tran Kim
Tuyén lién dwa cho Pham Xuan An yéu cau phan tich tai liéu d6 dé gitip 6ng ta c6 thé nim dwoc hét
cac ¥ tir trong chién lugc méi. Tham muu trudng luc quan, tudéng Tran Vin Pén ciing trao cho Pham
Xuan An mot ban tai liéu dung nhu vay cung voi nhiing tai liéu hd tro nhuw Cam nang chién truong
100 - 5, Cac cudc héng quan, trong d6 chtra dung moi tu tudng va hanh dong cua cac cd van M§
cling nhu cach ma MAAG hinh dung Quén d6i Viét Nam Cong hoa sé& chién dau ra sao trong cudc
chién méi. Cuén cam nang dugc sira vao thang 2/1962 c6 tinh dén nhimg cong nghé chién tranh méi
nhu cac chién dich khong quan co dong va chién tranh khong chinh quy. Ong An con nhan dugc
cudn Cam nang chién truong 31 - 15, nhitng chién dich chdng cac lyc lugng khong chinh quy. Pay
1a nhiing tai liéu dugc xuat ban thang 5/1961 gdm 47 trang, trong d6 c6 ca nhimng so d6 xac dinh muc
tiéu nham tiéu diét cac lyc lugng cua Viét Cong. Pham Xuan An con thudng xuyén giit lién lac véi
cac tudng linh quan doi Viét Nam Cong hoa sau khi ho két thiic khoa huan luyén dac biét vé chién
luoc chdng ndi day duoc té chic tai Trung tim chién tranh Dac biét quan doi My & Fort Bragg, Hoa

Ky tro vé.
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Pham Xuan An mé nhitng chiéc ta tai liéu ctia minh rdi Iy ra mot tap nhitng tai liéu da rach nat, vira
n6i vira cudi: "Ngay nay, nhiing tai liéu nay déu c6 sin & Trung tim Viét Nam, Trudng Pai hoc
Texas Tech. Khi nao toi qua doi, vo t6i s& dem viit hét di. Chi ¢6 chung ta méi quan tdm dén nhiing
tai liéu nay thoi".

Giam dbc caa Trung tim Viét Nam thudc Dai hoc Cong nghé Texas 1a Jim Reckner, ban cua ca 6ng
Pham Xuan An va t6i. Truéc ddy vai nim, chinh Jim d4 gidi thiéu chung t6i v6i nhau. Jim va Lé
Khanh, mét ngudi ban khac ciia chiing toi, lam viéc & Trung tim Viét Nam. Hai ngudi nay déu da
dén tham Pham Xuén An, da dé nghi 6ng xem xét va cho phép dua nhirng tai liéu nay sang bao quan
tai kho luu trit vé Viét Nam cua Trudng Pai hoc Texas Tech nham phuc vu cho nghién citu trong
tuong lai.

Chang c6 tai liéu nao trong nhiing tap van ban ma 6ng Pham Xuan An cho t6i xem dugc coi 1a chiéc
vurong mién kim cuong tinh bao hoic 1a nhitg bi mat quan su thiét yéu. Tuy nhién, vao thoi ky d6
nhitng nguoi Cong san Viét Nam hiéu biét rat it vé nhitng chién thuat dang dugc My vach ra cho mot
cudc "chién tranh dac biét" kiéu moi. Viéc dua may bay truc thang cua My vao hd trg cho cac cudc
hanh quan can quét da gay ra thuong vong rat nang né cho phia Viét Cong. Nhiém vu cua Pham
Xuan An 12 phén tich cac chién thuat méi dé nhitng nha vach ké hoach quan sy Cong san dua ra
duogc nhitng chién thuat d6i pho. Pham Xuan An néi: "T6i duoc phia Viét Nam Cong hoa tin cdy nén
trao cho nhiéu tai liéu, tham chi ca 6ng Tran Kim Tuyén ciing vay. Toi da doc tat ca nhimg tai liéu
ay, trao doi véi cac ¢d Van quan su My va nhiing nguoi ban Viét Nam cua toi vira tir khod huan
luyén & M¥ trg vé. Sau d, toi viét bao céo tinh béo giri di, chi c6 thé thoi. Mot khi toi da c6 tai lidu
trong tay thi viét bao cao rat dé... Toi chi phai 1am mdi viéc 1a doc tai liéu, du cac budi thong bao tin
tirc, nghe moi ngudi xung quanh néi chuyén vai nhau, cong thém su phén tich ciia toi nira, thé 1a da
c6 thé gui duoc bao céo vao rimg. Sau do, t6i chang biét diéu gi da xay ra tiép theo d6 mii cho dén
nhiéu nim sau".

Tur nam 1961 dén nim 1965, Pham Xuan An da gui gﬁn nhu tit ca moi tai liéu quan trong lién quan
dén cac ké hoach hoat dong quan su va dan su & mién Nam Viét Nam. Ong Mai Chi Tho, ngudi da
gom gop tién cho Pham Xuan An sang My hoc néi véi toi: "Tran Ap Bic 1a do c6 thong tin vé chién
thuat. Ong Pham Xuén An da cho chung t6i biét vé viéc M vira dua ra nhitng chién thuat méi, nho
d6 ma chung toi ¢6 thé vach ra chién thuat ddi pho. Mot s6 ngudi khac ciia chiing t6i thi vach ra
nhitng ké hoach méi dé thuc hién nhiing chién thuat d6. Mot sé ngudi khac nita khi thuc hién da
chién dau rat diing cam tai tran Ap Bac. Nhung nhitng tin tirc tinh bao va nhiing tai liéu ma éng
Pham Xuan An giri vé di gitp cho ching t6i 1am dwoc nhitng diéu d6". Ong Pham Xuén An ciing da
noi véi toi nhimng diéu twong ty nhu 10i ciia ong Mai Chi Tho khi 6ng cho t6i xem mét cudn séch ciia

Saxe "Phan tich chién luoc cling can phai co nang luc chién thuat. Nhiém vu cua toi trong giai doan
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d6 1a phai gitip hiéu dugc phuwong thirc méi chién tranh dic biét cia My dé ho c6 thé vach ra duoc
nhitng chién thuat d6i pho mai. Téi di giri cho ho nhitng phén tich ctia minh, ngudi khac quyét dinh
vé phuong thirc va dia diém dé to chuc tran danh".

Téng thong dic cir John Fitzgerald Kennedy tin rang Edward Lansdale 1a mét trong sé it ngudi My
c6 du nang luc dé ¢b van cho Tong thdng vé chién tranh khong théng thuong va vai tro cua My &
Dbong Duong.

Lansdale roi Sai Gon nam 1957 cung thoi gian véi viéc 6ng Pham Xuan An roi Sai Gon sang
California hoc bao chi. Lansdale dugc moi vé My dé 1am viéc trong Vin phong ctia B truong Ngoai
giao Hoa Ky véi chirc vy Pho Tro 1y Ngoai trudng Vé cac cude hanh quan dic biét. Trong thoi ky
chuyén giao gitra hai tong thdng, Tong thdng déc cir Kennedy da phai Lansdale tré lai Nam Viét
Nam dé danh gia toan dién vé phong trao n6i diy. Chuong trinh chuyén tham 1an nay cta Lansdale
day dic nhitng cudc trao d6i cip cao va di tham thuc dia chién truong. Trong chuyén thim d6, Pham
Xuan An va Lansdale d3 gap nhau hai lan. Cudc gap dau tién thoa mai hon. Hai ngudi tro chuyén véi
nhau vé thoi ky hai nam Pham Xuan An séng & Hoa Ky. Sau khi hai nguoi da noi v6i nhau vé nhiing
phong canh dep cuia b bién California, Lansdale bao Pham Xuén An rang sap t6i ong ta di
California, vay co6 thé mua gi lam qua cho 6ng An dugc? 6ng Pham Xuéan An tra 1oi rang néu
Lansdale c6 thé ding bat ky chd nao trén doan dudng 17-mile Drive qua Pacific Grove va Pebble
Beach roi mua mang vé 1am qua may vién tinh hoan hai cau dé ngam ruou Black&White Scotch thi
tuyét. Pham Xuan An giai thich v6i Lansdale rang ruou tinh hoan hai cau 1a mét thir thude kich duc
manh nhat trong tat ca cac thudc kich duc? Sau d6, Lansdale vé tay trang, giai thich voi Pham Xuéan
An rang ong ta khong biét bang cach nao gii cho con hai cau dimg im dé thyc hién cai nhiém vy ma
6ng An di giao.

Cudc néi chuyén thir hai cia Pham Xuén An va Lansdale nghiém tic hon nhiéu. Sau khi biét Pham
Xuan An 1am viéc cho bac si Tran Kim Tuyén, Lansdale to ra rat quan tim nhiing déanh gia cia Pham
Xuan An vé tinh hinh ndi ddy. Pham Xuén An d4 néi hét véi Lansdale dung nhu nhimng gi 6ng da noi
véi Tran Kim Tuyén. "Chang c6 1y do gi ma t6i phai néi ddi 6ng Lansdale vé diéu nay, dac biét 1a tir
khi t6i biét chic Lansdale thé nao ciing s& noi véi Tran Kim Tuyén, nén toi can phai lién tuc va
khach quan trong cac phan tich ciia minh. T6i da quen biét Lansdale tir 1au. Ong 4y 1a ban cia toi. Va
viéc ching t6i ndi chuyén vai nhau vé nhiing van dé nhu vy 1a chuyén tat nhién. Toi ndi véi
Lansdale nhitng diéu t6i nghi, con 6ng 4y chia sé véi t6i nhitg dénh gia cta ong. Lansdale d3 cung
cap cho toi nhitng théng tin qui bau. Ong 4y ludn day cho t6i va toi ludn cha ¥ ling nghe. Ong ay
khuyén t6i nén doc cudn Chién tranh tdm 1y cta Paul Linebarger. T6i hoc dugc rat nhiéu tir Lansdale
vé Sherman Keng, vé chong ndi day, vé nhimg cach khac nhau dé chéng lai nhitng ngudi Cong san".

C6 mdt diéu ma Lansdale khong biét, d6 1a tat ca nhitng gi Pham Xuan An hoc dugc thi déu dugc
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giri ra Ha Noi. Ong Mudi Nho, mot chi huy truc tiép cua Pham Xuén An thoi gian d6, nhé lai: "Nam
1962, 6ng Hai Trung dé giri cho chung t6i hai muoi bon cudn phim vé toan bd cac ké hoach lién
quan dén chién luoc Chién tranh dic biét cia My. Nhiing tai liéu nay bao gdm ca ké hoach tong thé
vé cudc chién tranh, nhitng thong tin vé su gia tang cac lyc lugng vii trang, sy hd trg caa linh My, ké
hoach vé xay dung 4p chién luoc ké hoach hanh quan chiém lai nhitng ving da duoc giai phong, va
ké hoach cang c6 quan ddi nguy cung vé6i nhitng thiét bi quan sy My".

Chinh 6ng Mudi Nho 1a ngudi truc tiép rira nhitng cudn phim d6. Tay 6ng run 1én khi 6ng nhin thay
toan b ndi dung vin ban cac bao cio cua Stanley va Taylor. Ong Mudi Nho néi: "Co dén ca mot ty
USD chiing t6i ciing khong thé mua duoc nhimg tai liéu nhu vay. Sy hiéu biét vé ké thu ma nhing
tai liéu ndy cung cap da gitp cho ching toi chuan bi cac ké hoach d6i pho véi chién lugc cua ké
thu... Su that bai hoan toan ctia dich trong tran Ap Bac di budc My phai tir bo Chién tranh dic biét
dé di tim kiém mat chién luge méi.

Khi t6i hoi ong Mai Chi Tho rang sy dong gop nao cua Pham Xuan An dugc coi 1a gia tri nhat? Ong
Mai Chi Tho da khién t6i rat ngac nhién khi 6ng tra 10i: "Ong Pham Xuan An da giri cho chung toi
chuong trinh binh dinh, 4p chién lugc dé chiang t6i c6 thé vach ra ké hoach chéng lai nham danh bai
d6i phuong". Toi hoi ong Mai Chi Tho, thé sao 6ng Pham Xuan An khong nhan duoc huan chuong
vé cong trang nay? Ong Mai Chi Tho mim cuoi va néi: "Ong Pham Xuén An con 1ap nhiéu thanh
tich khéc nita va 6ng di duoc thudng huan chuong, nhung toi coi day I quan trong nhat vi nd co tam
chién luoc".

Hon hai muoi nam sau, Lansdale van kho tin rang Pham Xuan An di timg lam viéc cho phia bén kia.
Nim 1982, Bob Shaplen viét thu cho Lansdale vé bai bao ciia Stanley Karnow xéac dinh rd rang cudc
doi hai mat cuia Pham Xuan An. Lansdale viét thu tra i noi: "Toi khong biét cuge noi chuyén cia
Karnow vé Pham Xuan An va Thao. Nhung t6i s& nhan tat ca nhiing gi vé Viét Nam véi mot chat
chua chét. T6i tin rang cac ong da biét hon toi".

Cudi thang 1/1961, Lansdale tro lai Washington dé gap Tong théng Kennedy va cac ¢ van cao cap
nhét ciia Tong théng. Sau khi bao cdo voi Tong théng John F. Kennedy rang nhimg ngudi Cong san
coi nam 1961 1a nam thing loi cua ho, Lansdale thiic giuc Chinh quyén Kennedy ung ho Ngé Binh
Diém, nhu 16i ng ta mo ta thi d6 1a mot "cudc thuyét phuc hiru nghi".

Téng théng Kennedy chap nhan hau hét nhitng khuyén nghi cua Lansdale, cu thé 1a 6ng duyét ngay
ngan sach 28,4 tri¢u USD dé ma rong luc lugng quan doi Diém thém 1én khoang hai van quan va
mot khoan ngén sach khac 12,5 triéu USD dé cai thién lyc luong phong vé dan su. Ban ké hoach
Chéng noi day cho Viét Nam ma Tong thong Kennedy phé chuan giong hét nhu ban ké hoach ma
Pham Xuan An d c6 trong tay. Thang 5, Pho tong thong Lyndon Johnson sang tham mién Nam Viét
Nam trong 3 ngay. Ong Lyndon Johnson mé ta Ng6 Dinh Diém nhu 1a Winston Churchill ctia Viét
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Nam, tham chi c6 thé so sanh duoc véi ca George Washington, Woodrow Wilson, Andrew Jackson,
va Franklin D. Roosevelt. Sau nay, nha bao Stanley Karnow hoi Lyndon Johnson rang c6 dang ngay
d6 6ng da n6i nhu vay khong? Lyndon Johnson tra 16i: "Khi that, Diém 1a ngudi duy nhat chung ta
co 0 do".

Thuat ngit "Chién tranh dic biét" c6 nghia 1a mot cudc chién tranh két hop gitta cac bién phap va
hoat dong quan su trén bd co sy hd tro cua linh du va chi duge ap dung trong cudc chién tranh khong
thong thudng, chéng néi day, va chién tranh tim ly. Nhu 1oi Tong théng Kennedy thi "Dé thang
duogc trong cudc chién tranh nay, cac si quan va binh linh ctia chiing ta phai hiéu va biét két hop cac
bién phép chinh tri, kinh té, va dan sy véi nhau trong khi thuc hién cac nd luc quan sw nham hoan
thanh nhiém vu nay". Thuc thi chién lugc chdng ndi day, My phai cung cip cho quan doi Diém
nhiéu ¢ van hon, nhiéu may bay truc thing va xe boc thép hon dé ting kha ning co dong trén chién
truong mdi khi phai di pho vai chién tranh du kich. Chéng noi day bao gom ca viéc coi trong vai tro
huan luyén cac luc lugng cta chinh quyén Sai Gon vé cac chién thuat moi. Cac phan khac cta chién
lugc chdng ndi day bao gom Chuong trinh 4p chién lugc; Viéc sir dung hod chat va chat 1am rung 14
rai xubéng cac vung du kich; Viéc thanh 1ap cac trai linh dac nhiém véi vai tro chinh 1a huan luyén
cho lyc lugng dac nhiém quéan doi Sai Gon.

Tin tudng rang nhiig y twong do6 1a rat can thiét cho mién Nam Viét Nam, Tong thong Kennedy da
clr sang Sai Gon mot phai doan khao sat kinh té do Tién si Eugene Stanley thudc Vién nghién ciru
Stanford dan dau. Bao cao ctia phai doan nhan manh su tac dong khong thé tach rdi cua viéc tro gitp
vé kinh té va tro gitip quan su ddi véi an ninh noi dia Nam Viét Nam. Béo cdo xac dinh Viét Cong 1a
mot ké thu "tham doc, thoat an thoat hién, va co luc lugng doi dao". Do vay, can phai c6 mot "su huy
dong toan dién cac ngudn kinh té, quan su, tam Iy, va xa hoi caa mién Nam Viét Nam va sy giup d&
manh mé tir phia Hoa Ky".

Phai doan cua Stanley vira tir Sai Gon tré vé, Tong thong Kennedy lién cir tuéng Maxwell D. Taylor
sang mién Nam Viét Nam véi tu cach Pic phéi vién quan sy cia Tong thong. Cung di véi Taylor co
Walt W. Rostow, Chii tich Hoi dong Chinh sach, Bo Ngoai giao Hoa Ky. Doan ciia Taylor dén Sai
Gon ngay 18/10 lam viéc trong mot tuan, tap trung vao nhitng van dé trién khai quan doi My sang
Viét Nam. "Vira dén noi, Taylor va Rostow da nhan thay tinh hinh tdi té dung nhu ho di chd doi”.
Taylor tin rang d6 1a "thoi ky den t6i nhat ké tir dau nam 1954... Khong can phai phong dai thi cling
c6 thé noi dugc réng toan bo mién Nam Viét Nam dang x4u di vi tinh than dan toc bi suy sup".
Trude tinh hinh Viét Cong thoi gian qua lién tuc gianh thing loi trong cac dot tan cong, ciing nhu
trong viéc tham nhap, Taylor va phai doan ctia 6ng nhan thay cach duy nhat dé ctru vin Ngb Dinh
Diém la dua quan doi My vao Nam Viét Nam.

B4o cdo cudi cung cua Taylor-Rostow vé mot ké hoach toan dién Viét Nam hoa chién tranh dugc
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trinh 1én Tong thdng Kennedy ngay 3/11. M6 ta mot cudc khang hoang kép vé niém tin trong ca cac
giai quyét cia My va cua Diém, Taylor thiic day dé c6 mét su cam két sdu hon cua M. Taylor kéu
goi trién khai tai ddng bang song Ctru Long tam nghin quén trén bo, chu yéu 14 cac k¥ su va nhan
vién hau can, cing mot s6 don vi linh chién dé l4p cin cr an ninh. Lyc lwong tam nghin quan nay s&
hoat dong dudi vai trd nguy trang 13 luc lwong ctu tro bio lut 16n ¢ ving dong bang Bong Ciru
Long. Tuy nhién trén thuc té, né hoat ddng nhu mét "biéu twong co thé nhin thiy duoc vé sy nghiém
tuc cua Hoa Ky".

Taylor tin riang nhiing luc lvong quan doi nay cé thé "dwoc goi ra tham chién dé tu vé hoic dé bao vé
cho nhimg ddi tac lam viéc caa ho, va bao vé dia phuong noi ho déng quan". Taylor duong nhu
khong cam thay day dut gi vé viéc 6ng ta dang "liéu linh tng ho mot cudc chién tranh 16n & chau A"
D6 13 "mot mén qua", nhung "khong an tuong"”.

Theo cach nhin ctia phia Ha Noi, cdc chuyén tham cip cao nay di gay ra su lo ngai 16n. Tai mot an
pham ciia Cong san xuit ban nam 1965 viét: "Mién nam Viét Nam da tré thanh mot bai thi cac chién
thuat chong du kich cta quan doi My, mot cudc chién tranh thi nghiém chua timg c6 cua Hoa Ky
Pham Xuan An tiét 16 vai t6i rang tuéng VS Nguyén Gidp lo ngai dén mire, 6ng phai cir hai phai
doan ra nudc ngoai. Mot doan sang Matxcova dé trao doi véi cac nha vach ké hoach quan su Lién
X6 vé cach chdng lai cudc chién tranh dic biét cua My.

Nhung nguoi Nga chi biét méi chién tranh thong thuong. Tudng Vo Nguyén Giap sau d6 cir mot
phai doan thir hai sang gap cac tudng linh Trung Qudc timg c6 kinh nghiém chéng lai cac luc luong
ctia Lién quén trong cudc chién tranh Tridu Tién. Nhung nguoi Trung Quéc ciing chang gitip dugc gi
nhiéu. Pham Xuan An néi: "Chinh t6i 1a ngudi da gitip moi nguoi hiéu vé cudc chién tranh kiéu mai
cia My. Vi thé ma Dai tuéng Vo Nguyén Giap vo cing phan khoi. Hai phéi doan cir ra nudc ngoai
dé thao luan véi cac chuyén gia déu that bai, dén luc d6 toi méi lap ra chuwong trinh gitip d6i pho lai".
Ngay 28/12/1962, Su doan 7 quan doi Viét Nam Cong hoa dong quan tai ddng bang séng Ctru Long
nhan dugc chi thi phai bat giir dwoc mot dién dai cia cac luc lugng vil trang quan Giai phong dang
hoat dong gan lang Ap Bic. Pai nay dang dugc mot don vi du kich Viét Cong khoang 120 ngudi
canh gac bao vé dém ngay. C6 van My cao cip dang gitip d& Su doan 7 quan doi Viét Nam Cong
hoa 1a John Paul Vann da sang mién Nam Viét Nam duoc tam thang, nhung chua cham tran véi doi
phuong 14n nao. John Paul Vann 1a trung ta luc quan, sau nay dugc coi la mot trong nhirng nhan vat
huyén thoai trong cudc chién tranh Viét Nam. Ngay 9/6/1972, John Paul Vann bj thiét mang trong
MGt vu may bay truc thang roi.

John Paul Vann ngira ngay mudn tham chién dé 6ng ta c6 co hoi danh gia xem cac chi huy cua quan
doi Viét Nam Cong hoa hoc thudc dén mure nao céc bai giang cua ong. O phia bén kia, cac nha lanh

dao Viét Cong ciing da chuén bi dé duong dau chéng lai may bay truc thang My. Viéc dua dai doi
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truc thang van dau tién vao tham chién tir thang 12/1961 da gy ra rt nhiéu kho khin cho cac du
kich. Bén canh d6, viéc cac luc luong quan doi Viét Nam Cong hoa tién hanh cac cudc hanh quan
can quét ac liét gitra ban ngay luc soat ting lang 4p dé tim kiém Quén Giai phong ciing giy nhiéu
kho khan khong kém cho dbi phuong. Ong Mai Chi Tho néi véi t6i: "Luc d6, chung t6i khong biét
phai lam thé nao dé c6 thé chdng lai duoc cic xe boc thép va may bay truc thang cia M. Chinh ong
Pham Xuan An di cung cip cho chung t6i nhitng théng tin ma tir d6, cho phép ching t6i vach ra céc
cach danh & qui mé chién thuat chéng lai chién tranh méi cua ddi phuong”.

Gio day, duoc trang bi ké hoach chién lwoc méi, cac luc luong Quan Giai phong di sin sang nghénh
chién véi cac may bay truc thang. Trudc khi ra tham chién vai tudn, nham tinh toan tdm ban hiéu qua
nhét, cac luc luong Quan Giai phong da to chic tap tran gan Bong Thap Mudi. Nhimng hinh ném cua
cac loai may bay truc thing Shawnee va Huey dugc lam bang bia cting gan 1én ngon nhitng cot tre
dé ho tap ban va & nhiéu tu thé bay véi nhitg dic diém khac nhau. Nha bao Neil Sheehan viét: "Mot
trong nhitng sy kién hiém hoi cua cudc xung dot khong ngiing nhitng sy can du, ma trong d6 chang
ai 1o ra 1a c6 mot chit ¥ nghia nao da sap xay ra - mot tran danh mang tinh chat quyét dinh cuc dién
ctia cudc chién tranh. Ngay nay, Viét Cong di san sang ding 1én va chién dau”.

Tin tinh bao ctia John Paul Vann da sai. Khong phai 6ng ta d6i mit véi mot dai doi gom 120 nguoi,
ma 1a luc lugng nong c6t Tiéu doan 261 cua Viét Cong gom 320 ngudi co sy hd trg ciia 30 du kich
xa. Tuy nhién, phia quan doi Viét Nam Cong hoa van vuot troi dang ké ca vé sb quén 1an thiét bi
quan su. Mot tiéu doan ciia Sur doan 7 bo binh duge bién ché 380 quan. Ngoai ra, con ¢6 su hd tro
cua hai tiéu doan linh phong vé dan su va mot dai doi xe boc thép M-113, cong thém mot dai doi bo
binh ¢6 sy hd trg ciia cac xe boc thép M-113 nang mudi tin timg duoc Viét Cong dit cho biét danh
"réng xanh". Nhu vay, téng cong toan bd luc luong nay, John Paul Vann c6 trong tay tat ca hon
1.000 quan.

Ngay sau khi tran danh md man, phia quan do6i Viét Nam Cong hoa nhanh chong bi thuong vong,
budc cac chi huy phai goi thém quan tiép vién tir can ctr Tan Hiép gan d6. Mudi chiéc may bay truc
thing Shawnee va nim chiéc may bay truc thing kiéu méi Huey, biét danh 1a sing ngin bay, dugc
huy dong nham thang hudng Ap Bac bay toi. Khi nhitng chiéc truc thang nay tién vao Ap Bac, bay
da duoc giang chd san. Bat ngd, hang loat dan tir duéi nhing riang cy ven dé dong loat bin 1én a0
at. Chi trong may phut dau, mudi bon trong sé muoi 1am chiéc tryc thing bi tring dan, nhung chi ¢6
bén chiée roi trong d6 c6 mot chiéc Huey va ba linh My bi thiét mang. Phia quan d6i Viét Nam Cong
hoa van con co hoi dé thay doi thé tran vi quan Viét Cong d3 bi bao vdy. Phia Viét Cong chi con mdi
mot dudng thoat ra hudng dong, d6 1a canh ddng lta. John Paul Vann bén goi thém xe boc thép dén
tiép vién, nhung Ngb Dinh Diém d ra 1énh tai chd réng khong ai dugc vao tran danh do, néu khong

c6 su chap thuan tryc tiép cua Sai Gon. Ngo Dinh Diém con chi thi cho céc tuéng linh chi huy cac
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Quan doan, Su doan phai gitt duoc thuong vong ludn & mac thip. T4t ca nhimg ai khong tuan theo
chi thi nay s& khong dugc dé bat. Chiéc may bay truc thiang thi nim bi ban roi & Ap Béc 1a chiéc bi
trang dan khi dang c¢6 gang ctru ho. Chi huy caa quéan doi Viét Nam Cong hoa tai tran Ap Bic da
khong tudn theo chi thi cua cé van M John Paul Vann trong viéc chin dudng rat cua cac luc lwong
Cong san. Cudi cung, khi man dém budng xudng, toan bd Viét Cong da rat hét ra ngoai.

Khi nhin nhan lai tran Ap Bic, John Paul Vann coi ddy nhu 1a mét dan chiing vé mét quan doi ma
ong ta dugc giao nhiém vu huan luyén da ching t6 13 mot quan doi khong twong xang mét cach toi
té. "Do 1a mot cudc trinh didn khon nan. Nhiing ngudi nay khong chiu nghe 16i. Ho mic phai nhiing
ci 13i chét tiét cir 1ap di 1ap lai 1an nao ciing gidng nhau™. Tran Ap Béc chang to nhitng ngudi linh
Viét Nam Cong hoa dang bi thi mang mét cach vo ich dudi su chi huy caa nhirng vién tudng kém
coi, chi gioi xu ninh. Thé ma cac vién tuéng nay van duoc Diém dit vao nhitng vi tri chi huy then
chét. Pham Xuan An néi véi toi: "Tran Ap Bic da phoi bay tat ca. D6 1a nhitng diém yéu caa ban
lanh dao quan do6i Viét Nam Cong hoa va nhitng chinh sach cat nhac chi dya vao sy trung thanh doi
v6i Ngb Dinh Diém, ma khong dya vao kha nang, nang luc chuyén moén". Tuéng Huynh Van Cao
dugc Diém tin cay nhu 1a mot ké trung thanh nhat d6i voi gia dinh ho Ngb cua 6ng ta, nén duoc dé
bat cat nhic 1én nhanh chéng. Thé nhung, Huynh Vin Cao da thé hién 1a mot vién tuéng yéu kém va
hen nhat. "Diém da c6 nhitng vién tudng chua bao gio cAm quan, thé ma lai dugc dé bat chi vi ho
biét hon tay ctia Nhu va Diém. Ap Béc 14 noi nhirng con g tréng dau tién trd vé nha", Pham Xuan
An vira ndi vira cuoi, mat nhin xudng cudn swu tap chim cia 6ng.

Ban bao cao sau tran Ap Bac cua John Paul Vann 1a mot ban két toi d6i voi tat ca cac cap chi huy
clia quan doi Viét Nam Cong hoa, vi da khong hanh dong mot cach quyét doan, khong khich 18 cac
binh si ctia minh. C6 vén cao Cép MY, Dai ta Daniel B. Porter, da danh gid ban bdo céo sau tran Ap
Bac cia John Paul Vann "c6 18 1a ban bao cao c¢6 nhiéu tur liéu nhat, day du nhat, gia tri nhat, va noi
thang than nhat so véi tat ca cac bao cao" da timg duoc trinh mot nam trude do.

Khong thé danh gia thip y nghia cua tran Ap Béc ddi véi cac luc lwong Quan Giai phong ¢ mién
Nam va ddi véi danh tiéng cia Pham Xuan An & Ha Noi. Ap Béc da trg thanh tiéng thét ctia dong
dao quan chung, va Trung wong Cuc mién Nam d phat dong mot phong trao thi dua v6i Ap Béc trén
toan c¢5i mién Nam Viét Nam. Tai liéu Dy béo tinh bao dic biét cia CIA ngay 17/4/1963 di dua ra
két luan rang: "Viét Cong da chung to ho 1a mot ké thu hung manh va c6 mot lyc luwong du kich higu
qua... Ho cling da thé hién mot cach linh hoat trong viéc diéu chinh cac chién thuat caa minh dé ddi
pho lai véi nhitng khai niém hanh quan méi cua mién Nam Viét Nam... Mot nhan t6 quan trong dan
dén thing loi caa Viét Cong 1a hé thong tinh bao c¢6 hiéu qua cua ho. Nhitng ngudi cung cap thong
tin, nhimg ngudi c6 cam tinh véi Cong san c¢6 & khip cac ving nong thon. chimng to rang Viét Cong

da c6 kha nang duy tri duoc sy bao quat tinh bao ddi voi moi cap ca quan sy 1dn dan sy caa ché do
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mién Nam Viét Nam".

Cé 1€ sy danh gia rd rang nhét vé tran Ap Béc 1a ban Béo céo sau tran danh cta cac luc luong Quan
Giai phong. Ban Béo cdo nay duoc biét dén nhu 1a "tai liéu cua Viét Cong vé tran Ap Bic ngay
2/1/1968".

Day 1a tai liéu thu duoc cua d6i phuong va di duogc dich sang tiéng Anh rdi luu hanh trong co quan
téng hanh dinh cua Bo chi huy quan sy ¢ Viét Nam (MACV) thoi gian khoang cubi thang 4/1963.
Viét Cong da coi viéc ho chéng lai cudc hanh quan can quét ngay 2/1/1963 1a mét "thing loi to 16n
cta cac luc luc luong vil trang va toan thé dong bao ta. Chién thing Ap Béc chéng lai cudc hanh
quan can quét chiing t6 rang cac luc lwong vii trang ctia chung ta da 16n manh trong linh vyc chién
thuat va k¥ thuat. Thing loi nay ciing da cho chiing ta mot khai niém r6 rang vé nhitng loi thé chién
thuat cua ké thu".

Do nhiing céng hién vao chién thiang Ap Bic, Pham Xuan An da duoc nhan tim Huan chuong Quan
cong dau tién trong sd cac Huan chuong ma dng duoc trao tang. Trong tran Ap Bic - mot trong
nhiing tran danh trong thoi ky dau ciia cudc chién tranh - chi c6 hai Huan chuong Quén cong duoc
trao. Mot Huan chuong dugc trao cho chi huy truong céc luc lugng vil trang Gidi phong Nguyén
Bay. Tam Huén chuong kia duoc trao cho cong tac vién cua Hang tin Reuters Pham Xuan An vi da
giri kip thoi nhitng bao céo giup lam thay ddi ban chat caa cudc chién tranh.

C6 mdt thyc té viing chac rang khi ong Pham Xuén An dugc thuong Huan chuong Quén cong dau
tién sau tran Ap Bic va tim Huan chuong tht ba vi nhitng dong gbp trong cudc Tong tién cong Tét
Mau Than 1968, thi d6 déu la nhitng thoi diém budc ngoit trong viéc bao chi dua tin vé cudc chién
tranh. Tran Ap Béc 1a mot diém so6i 1am trao 1én sy thu dich bi don nén bay lau giita cac phong vién
va Phai bo My & Sai Gon, khi cic nhan vién Phai bo My khang dinh 1a ho d thang loi trong tran Ap
Bac. Tuong Paul Harkins, Chi huy truong Bo chi huy MACYV néi: "Tdi khong hiéu tai sao moi nguoi
lai c6 thé goi tran Ap Bic 1a mot that bai. Quan doi chinh phii Viét Nam Cong hoa da dat ra myc tiéu
cua cudc tan cong vao Ap Béc 1a chiém dai vo tuyén dién cua ddi phuong va thuc té, ho da dat duoc
muc tiéu do. Viét Cong da rut di va thuong vong ctia phia Vi¢t Cong con 16n hon cua phia quan
chinh phu. Céc qui vi con mudn gi hon nira? Khi Peter Arnett, phong vién Hang tin My AP, néu mét
cau hoi kho tai cudc hop bao sau tran Ap Bac, Do ddc Harry D. Felt bdng dop lai: "Anh dtung vé phia
nao?".

Nha bao Sheehan viét: "Truéc khi dién ra tran Ap Béc, Chinh quyén Kennedy di thanh cong trong
viéc ngin can khong dé cho cong chiing My biét viéc nudéc My da dinh liu vao chién tranh tai mot
noi duoc goi 1 Viét Nam... nhung tran Ap Béc da dit Viét Nam 1én trang nhét cac to bio My va
Xuét hién trén truyén hinh chuong trinh tin budi t6i nhiéu dén mirc, khong sy Kién nao sanh bang.

Céc phong vién Neil Sheehan va David Halberstam di timg dén Ap Bic nén biét 13 diéu gi di xay ra.
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Pham Xuan An noi: "Ap Bic d3 bat dau lam phan hoa ché d6 Diém. Chung t6i biét didu d6 va chang
bao l4u lau, moi ngudi ai ciing déu biét didu d6. Sép cua Pham Xuan An ¢ Reuters 13 Nick Turner d
di cung v6i Sheehan dén bai chién truong Ap Béc dé truc tiép thiy nhitng manh v& caa nhiing chiéc
méy bay truc thang My bi bén roi, cling nhu nhiing thi thé linh quan doi Viét Nam Cong hoa.
Halberstam duoc dén bai chién truong bang may bay hang nhe.

Nick Turner nhé lai: "Téi s& khong bao gi quén vé mat caa Pham Xuan An khi 6ng budce vao vin
phong vai tin vé tran Ap Béc. Ong dd nhdn manh tam quan trong cua tran niy ngay tir khi cac bai
béo dau tién méi bat dau xuat hien”.

Pham Xuan An ciing som t6i Ap Bic vao ngay 8/1, ngdi trén chiéc may bay truc thang danh cho cac
phong vién. Pham Xuan An nhd lai: "Téi ¢én Ap Béc véi tu cach phong vién dé tan mat chang kién
va dé gitip dd cac dong nghiép cua toi hiéu dugc diéu gi da xay ra". Nghé vo boc ciia Pham Xuén An
cho phép 6ng duoc coi 1a mot thanh phan cia phe bén nay. David Halberstam viét trong cudn sach
mang twa dé Tao ra sy sa lay: "Nhimg ngudi ban than nhat caa chung t6i ciing 13 nhitng ngudi lam
bao nhu chung t6i. Pham Xuan An cua Reuters, Nguyén Ngoc Giao cua UPI, V& Huynh caa NBC va
Ha Thuc Can caa CBS. Ho 1a nhitng nguoi dang né. Ho c¢6 sy nhay cam cua nhitng nha béo... Ho 1a
nhitng nguoi dang tu hao; chi c6 ho maéi 1a nhitng ngudi ty do ciia mot xa hoi dong cira. Co 1€ ho con
c6 tinh than chién dau hon ca ching t6i, mdi khi ¢ ai d6 ¢ tinh nhdi nhét cho ho nhitng thong tin va
cau chuyén gia mao".

Tran Ap Bac di 1am cho céach tiép can cua chinh phu va cta gidi bao chi vé cudc chién tranh tro nén
khac nhau. C6 vé nhu MACV ludn tim cach chang minh rang cudc chién tranh dang dién ra tét dep,
rang suc manh cia di phuong dang hao mon dan, rang ngay cang nhiéu thon ap c6 an ninh duoc gitr
viing. Nhung canh nha bao c6 mit tai chd nhin tinh hinh lai khac han. Phong vién AP Malcolm
Browne nhanh chéng nhan thady muén biét cau chuyén that & Sai Gon, doi hoi phai c¢6 "nhitng bién
phap khong hay ho gi gan giéng nhu nhiing bién phap ma cac nha tinh bao st dung”. Cudc chién
tranh dé lay thong tin da day doan quan bao chi dén chd chéng lai st quan My, MACV, va quan
diém ap dat cua tong théng cho rang cudc chién dang dién bién tét dep. D6 1a mot thoi 1am bao rat
kho khin trong nhitng nim Kennedy cAm quyén. Nhung tinh hinh tré nén dac biét toi té khi cuoc
chién tranh nay tré thanh mot cugc chién tranh caa My. Trudc khi mot doan phéng vién mai 1én
duong sang Viét Nam, Lyndon Johnson can dan ho: "Pung lam viéc giéng nhu may cau Halberstam
va Sheehan 4y. D6 1a nhitng ké phan boi lai nudc My cia ho".

Cac nha bao tr¢ thanh muc tiéu dac biét ciia ba Ng6 Pinh Nhu, thuong goi 1a Madame Nhu, em dau
ctia Ngo Pinh Diém. Su hiéu chién ciia Madame Nhu d trg thanh biéu twong ciia ché o Diém.
Nguoi ta goi ba Nhu 14 "con rong cai ciia mién Nam Viét Nam" vi ba nay c6 quan diém chdng phat

gido, nhung lai than Thién Chua gido. Ba da chi trich cac nha lanh dao Phat giao 1a da dé cho Viét
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Cong tham nhap. Khi mot vi su & Hué ty thiéu séng dé phan d6i(1) ba dua nhan xét rang d6 chang
qua chi 13 cac nha lanh dao Phat gido dem "nuéng" 6ng su a4y ma thoi. Ma ngay ca khi 1am viée d6
ho ciing phai 18 thudc vao tro giup cia nude ngoai, tire 13 ding xang 14 thir phai nhap khau. Khi
nhiéu nguoi khac phan ddi tiép theo, Madame Nhu noéi: "Hay dé cho ho tu thiéu, chiing toi vo tay
hoan ho".

Cudc chién chdng lai cac nha bao ¢ Sai Gon dat dén cao do vao mua hé nim 1963, khi Charles
Mohr, Truéng phan xi Time viét mot bai chi trich Madame Nhu. Khi dwoc giri vé toa soan & New
York, bai bao da bi coi 14 trai véi tam nhin vé thé giGi caa Trudng ban bién tap Henry Luce. Bai cua
Charles Mohr bi viét lai khién tac gia rat cau, vi toan bd phan két luan cua 6ng da bi sta lai theo
hudng tac gia dong tinh v6i quan diém ciia Chinh quyén My rang hién khong c6 nhan vat nao co thé
thay thé duoc Diém.

Vai tuan sau, Tap chi Time ra don vdi cac phong vién My ¢ Sai Gon bang cach dang mot bai budc
t6i d6i quan béo chi tai hién truong 14 dd gop phan gay ra tinh trang rat bdi réi, dua ra nhitng hinh
anh khong tot cho cac ban doc & My. Tap chi Time dua cau két luan xanh ron rang: "Céc phong vién
& Sai Gon chi sudt ngay ngdi trong quéan bar trén tang tam cta khach san Caravelle, dé roi dua ra
nhiing 10i két t6i, nhitng thong tin khong xac thuc, gay nhiéu, va ca nhiing 10i ca than". Két qua la
"cac phong vién ndy co xu huéng dat téi mot sy nhat tri v6i nhau hoan toan ddi voi gan nhu tat ca
moi diéu ma ho vira nhin thdy. Nhung su nhat tri d6 1a dang ngo, boi vi rat 13 rang 1a né dugc san
Xuat lap ghép lai tap voi nhau. Ban than cac phong vién ciing tré thanh mot phan hdn don cua mién
Nam Viét Nam. Ho dé dwa tin 1a tinh hinh rat phic tap, nhung ho chi nhin nhan tir mot goc. Ho lam
ra vé nhu nhirng két luan cua ho da 1am sang to duoc moi van dé".

Trude khi xay ra tran Ap Béc, hau hét canh nha bao & Sai Gon déu ung ho quan diém vé muc tiéu &
Viét Nam ciia Chinh quyén MY. Sau nay, David Halberstam da thay d6i cach nghi ctia minh vé cudc
chién tranh, thé hién trong bai viét ciia 6ng: "Su thyuc, diéu luén 4m anh toi trong sudt nhitng nam
thang d6 van 1a mot sy thyc dau long. Canh phong vién chung t6i ¢6 sai 1am 1a da khong bi quan qua,
ma ciing chwra bi quan di... chiing t6i chura bao gid tim cach dua vao trong cac bai viét ciia minh cau
hoi vé cudc chién tranh Pong Duong cua Phap di 1am duoc gi ¢ Viét Nam. N6 di tao ra nhiing gi ¢
mién Bac Viét Nam, mot xa hoi nang dong va hién dai. Va no da trao lai cho chiing ta, véi tu cach
nhitng ddng minh, mot trat ty xa hoi hau phong kién dang gidy chét nhu thé ndo... Khong phai 1a
chung ta da khong yéu nudc hoac chung ta da pha hoai nhitng muc dich dan toc cao ca khac cua
minh - ma dung hon 14 chung ta, ngay tir dau, da khong 1am rd duoc nhing diéu khong thé vé cudc
chién tranh".

Chinh phu gan nhu ching cung Cép duogc thong tin gi cho cac nha béo vé su thuc cua cudc chién

tranh. Sy thiéu hut nhitng thong tin dang tin cay da tao diéu kién cho Pham Xuén An véi tu cach nha
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béo tré nén dugc quan tam, vi ong c6 kha ning cung cap duoc nhimg thong tin ma canh phéng vién
& Sai Gon can. Trong qua trinh d6, Pham Xuan An ciing thu thap duoc nhimg théng tin quan trong
gitp 6ng co thé viét duoc bao cao tinh bao dé guri vao trong rung.

Vao thoi gian nay, ché do Ngé Pinh Diém dang tién gan dén bo pha san nén khudce tir moi quyén tu
do co ban ddi véi nhitng nguoi Phat gido; cit giam tit ca moi thi, trir sy trung thanh tuyét dbi voi gia
dinh ho Ngb. Nam 1962, bac si Tran Kim Tuyén, ciing nhu Nguyén Thai va nhiéu nhan vat tai to mit
I6n khac khong con nghe 161 Madame Nhu trong cac van dé chinh tri nita. Trong mot 14 thu dai giri
cho Ngo Pinh Diém, bac si Tran Kim Tuyén thuc giuc Diém phai gat bo ba Nhu ra khoi trung tim
san khau chinh tri.

Khi Ngé Binh Nhu - ngudi vira 1a em trai rudt caa Tong thong Diém, vira 1a chdng cia ba Nhu - biét
chuyén 14 thu cia Tran Kim Tuyén, lién cho khai tir s6 phan chinh tri ciia Tran Kim Tuyén. Ngay lap
tire, bac s Tran Kim Tuyén bi "cir di lam viéc" tai Tong lanh sy quan & Cairo. Trong khi d6, gia dinh
cua Tran Kim Tuyén tai Sai Gon bj Ngo Dinh Nhu ra 1énh quan thac. Trudc khi roi Sai Gon di Ai
Cap nhan nhiém vu méi, Tran Kim Tuyén vach ra mot ké hoach dao chinh, rdi mang ra thao luan céac
chi tiét cuia ké hoach d6 v6i Pham Xuan An va mot s6 ngudi khac. Sau d6, Tran Kim Tuyén roi Sai
Gon, nhung khong di Cairo, ma dén Hong Kong thi ding lai & d6 dé cho két qua cua cudce dao chinh
véi hy vong sé& tro vé Sai Gon sau khi Diém bi lat do.

Mot trong nhiing tro 1y trung thanh khéac cta Tran Kim Tuyén 1a Ba Quéc (bi danh cua Thiéu tuéng
tinh bao Pang Tran Puc). Sau khi vuot qua duoc cac cude sat hach bang méy kiém tra néi doi, Ba
Quéc duogc chuyén sang 1am viéc tai mot don vi mai duoc 1ap ra 1a bo phan tinh bao trong nudc cua
ClO, Ba Qudc 1am tro 1y cho 1anh dao bo phan tinh bao trong nudc nay. Do phong cach va déng vé
bé ngoai nhe nhang, hién lanh nhu dng but, nén Ba Qudc duwoc moi nguoi & bd phan bio trong nudc
dat cho biét danh "But Ta". O vi tri nay, Ba Quédc duoc tiép can vai hau hét cac tai liéu quan trong
thudc mang ludi tinh bao mién Nam Viét Nam. Pay lai thém mot bang ching nita vé viéc tinh bao
Cong san Bic Viét Nam da tham nhéap vao moi ting 16p xa hoi mién Nam Viét Nam, ké ca tham
nhap vao chinh cc co quan tinh bao ctia mién Nam 1a nhitng don vi c¢6 nhiém vu phai loai trir Viét
Cong.

Trong khi d6, dudng nhu Chinh quyén Sai Gon khéng t6 chirc dugc mot diép vién nao ¢& nhu Pham
Xuan An va Ba Qudc ra hoat dong & mién Bic. Day ciing 1a 1y do tai sao tinh bao My da it nhat hai
lan tim cach tuyén mo Pham Xuén An lam viéc cho CIA ma khong thanh.

Ong Ba Qudc khong hé biét Pham Xuan An dang hoat dong dudi vo boc. Ba Québc néi: "Toi cb quen
biét Hai Trung, nhung chi biét 6ng iy 1a mot nha bao lam viéc cho M¥ va c6 rat nhiéu anh huong,
quan hé rat rong rai... Vi biét ong 1a ngudi co anh huong 16n, nén t6i mudn thiét 1ap quan hé véi ong

dé lay thong tin. Toi dd bao céo ¥ dinh niy ctia minh véi Cap trén, nhung nhan dugc chi thi cam tiép
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xtc véi ong". Tuong tu nhu vay, Pham Xuan An ciing khong hé biét gi vé vai tro ctia Ba Qudc.

C6 1& gy to mo nhiéu nhét 1a trudng hop cua nha tinh bao dai td Pham Ngoc Thao. Nhiém vu cua
nha tinh bao nay 14 lam mét 6n dinh chinh phu chéng Cong san & mién Nam Viét Nam. Pham Ngoc
Thao ciing tré thanh mot chuyén gia 14t 6 noi tiéng, thuong ciu két véi bac si Tran Kim Tuyén va
cac tudng linh ctia quan doi Viét Nam Cong hoa dé 1am tit ca moi diéu mién 1a c6 thé lam mat uy tin
ctia chinh phit mién Nam Viét Nam. Nha bao Shaplen mé ta Pham Ngoc Thao 1a mot nhan vt cach
mang diy muu mo, ching khac ndo nhan vat tir trong tiéu thuyét Malraux budc ra ngoai doi. Pham
Ngoc Thao va Pham Xuan An 12 chd ban bé. Mic da Pham Xuan An biét rd nhiém vu bi mat cua
Pham Ngoc Thao, nhung 6ng khong hé noi ntra 16i vé diéu d6. Pham Ngoc Thao ciing choi than voi
Shaplen va bac si Tran Kim Tuyén. Pham Ngoc Thao di hoat dong nhu 1a mét trong nhiing tro 1y
duoc tin cay nhat ciia Ngo Dinh Diém. Ong ciing thudng dugc ca ngoi 1a mét trong nhimg nguoi
chéng Cong san thanh cong nhat. Sau khi chitng kién nhiing hoat dong ciia Pham Ngoc Thao & tinh
Bén Tre, nha bao Shaplen da viét mot bai ca ngoi tai nang chdng ndi day cia ong.

Xuét than tir mot gia dinh Thién chua gido, chéng Cong va c¢6 hoc, Pham Ngoc Thao duoc ba, me dat
dén gigi thiéu vai Ngo Pinh Thuc, nguoi anh ca cia Ngo Pinh Diém dang lam Giam muc & tinh
Vinh Long. Pham Ngoc Thao di 1am cho Ngoé Pinh Thuc tin rang 6ng thuc su tin tudng vao sy
nghiép chdng Cong san, dong thoi mudn giup d& Ngo Dinh Diém lam bat cir diéu gi trong kha ning
ctia minh. Nhiém vu bi mat cua Pham Ngoc Thao dugc cap cao nhit 1a Bo Chinh tri Trung wong
Pang chap thuan. Sau d6, Pham Ngoc Thao duoc cir sang hoc & Truong chi huy va tham muu cua
M5 tai Kansas. Ong timg dugc dé bat 1én quan ham dai t4, 1am Chi huy trudng cac luc luong ving
tinh Vinh Long, sau chuyén sang lam Chi huy truéng cac luc luong viing tinh Binh Duong, rdi Tinh
truong tinh Bén Tre.

Pham Ngoc Thao tro thanh mét trong nhirng nhan vat thiic diy manh mé nhat cho du an d6 thi néng
nghiép, thon ap hién dai tu quan. Dy 4n nay nham chia ré& nhitng nguoi ndi day véi dan chung & ving
ndng thon thong qua viéc don dan vao nhitng 4p 16n c6 hé thong hang rao vitng chic dé cho Chinh
phu Diém bao vé cac ndng dan. Pham Ngoc Thao biét rd chuong trinh nay s& vap phai su phan ddi
ctia nong dan. D6 chinh 1 1y do tai sao Pham Ngoc Thao dwa ra dé nghi vé du an nay manh mé nht.
Céc nong dan ghét dy an do thi nong nghiép vi nhiéu 1y do. Ly do thir nhat 1a nong dan bi huy dong
di xay dung nhiing cai d6 thi nhu vay rdi sau d6 lai phai don nha dén 6.

Chuong trinh nay da gy ra sy phan ddi va c6 1ap chinh quyén Ngé Binh Diém. Khi dy an nay bi huy
bo, Pham Ngoc Thao tap trung vao van dé xay dung ap chién luoc. Ong thuyét phuc Diém cho xay
dung ap chién lugc that nhanh chong. Néu dé 14u, e rang no lai gay ra sy phan déi va thu dich cua
nong dan.

Pham Xuén An cho biét, thay vi phai thtr di thur lai, nguoi ta cho tiép tuc 1am tdi theo kiéu dic trung
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cuia My véi su gitp d& cua Pham Ngoc Thao. Pham Xuan An cho biét: "Nhiém vu duoc giao cho
Pham Ngoc Thao khac véi nhiém vu cua toi. Ong Ay c¢6 nhiém vy 1am mat 6n dinh cua ché 6 Diém
va vach A&m muu dao chinh, con t6i 12 mot nha tinh bao chién lugc. Nhiém vu cua ong Pham Ngoc
Thao nguy hiém hon nhiém vu cua t6i rat nhiéu".

T6i hoi Pham Xuan An rang vi sao rat nhiéu nguoi kham phuc Pham Ngoc Thao? Ong An, mot
ngudi ban choi véi Pham Ngoc Thao tir bé, n6i: "Bob Shaplen qui Pham Ngoc Thao vi éng 4y tin
rang dau oc tri tué cia Pham Ngoc Thao 1a tach roi va khac biét véi Ha Noi. Ong 4y ciing 13 mot
ngudi mo mong gidng nhu chung t6i. Pham Ngoc Thao 13 ngudi ma subt cude doi ¢ mot minh don
doc chién dau cho nén doc 1ap cua Viét Nam. Ong 4y 1a ngudi theo chi nghia dan toc, chir khong
phai 1a mot nha tu tuéng. Pham Ngoc Thao la ngudi c6 thai do va muc tiéu dugc hinh thanh khi Viét
Nam bi thue dan Phap dan ap vé chinh tri va bi khai thac vé kinh té... Nhin lai cugc doi Pham Ngoc
Thao, khong can phai to hdng phong dai, ciing c6 thé noi rang ca nhan 6ng Pham Ngoc Thao di lam
thay ddi can can quyén luc chinh tri gitta Chinh quyén Sai Gon véi Mat tran Dan toc Giai phong
mién Nam Viét Nam. Pham Ngoc Thao di gitip 1am suy yéu Diém va Nhu bang cach giup cho
chuong trinh binh dinh néng thon nhanh chéng that bai. Pham Ngoc Thao 13 mot nhan vat 16n trong
con xo4y 16¢ ctia cac 4m muu phéa hoai ngam, réi cudi cung 13 huy hoai cac chuong trinh d6. Pham
Ngoc Thao bi giét chét ngay 17/7/1965.

Ngudi ta tin rang chinh Téng théng Viét Nam Cong hoa Nguyén Vian Thiéu da ra [énh hanh ha 6ng
Pham Ngoc Thao that dau dén bang cach dung mét chiéc thong long bang da thit quanh c6 va mot
chiéc khac thit chit noi tinh hoan. Sau khi 6ng Pham Ngoc Thao da chét, Nguyén Vin Thiéu va vo
lién mé rugu sim banh dn mung.

Tai mot trong nhitng cudc noi chuyén cudi ciing cia téi voi Pham Xuan An, toi d3 noi dua rang bac
st Tran Kim Tuyén hoa ra 1a ngudi thé nao ma ca Ba Qudc, Pham Xuan An, va Pham Ngoc Thao déu
bat dau su nghiép tir to chirc ciia dng Tuyén. Pay 1a mot trong rat it cac cude tro chuyén cia ching
t6i, Pham Xuan An ha giong xudng rdi noi: "o 1a didu t6i khong thé noi duoc vai giao su. Nhung
t6i khong phai 1a ngudi duy nhat ciru mang song cua 6ng Tran Kim Tuyén. Ong Pham Ngoc Thao
cling tham gia ciu Tran Kim Tuyén vi 6ng Tuyén da gitp tha rat nhiéu ngudi cua chiing toi bi cam
t0 sau khi 6ng 4y khéng con dugc anh em Diém, Nhu tin cay".

Sau cudc ddo chinh ngay 1/11/1963 dan dén viéc phé trut Ngo Dinh Diém khoi dinh Tong thong,
bac si Tran Kim Tuyén tir Hong Kong tré vé Sai Gon, nhung 1ap tic bi bt giam vi bi tinh nghi 14 ké
am muu dao chinh. Tran Kim Tuyén bi giam hai thang trong nha tu biét 1ap, bi tra tin, bo doi, va bi
Iot hét quan 4o dé & tran trudng sdng gita bay chuot.

Pham Xuan An cho biét, chinh Pham Ngoc Thao - mét dai ta duogc kinh trong cua quan doi Sai Gon -

da sir dung anh huong ciia minh dé Tran Kim Tuyén dugc phong thich khoi nha ti. Pham Xuén An
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néi: "Bac si Tran Kim Tuyén 1a ban cua toi, ciing 1 ban cua 6ng Pham Ngoc Thao nira. Chung toi da
ctrtu mang séng cho ong Tuyén vi 6ng Ay di gitip d& nguoi cua chung toi trong ti. Viée nay ching to
cho giao su biét d6i diéu vé tinh ban giira chung t6i". Khi 4y, t6i di nhé lai suy nghi ciia minh rang
c6 rat nhidu nhixng hop nho phia trong nhitng hop 16n cude doi ciia Pham Xuan An,

Pham Xuan An duogc thuéng tim Huén chuong thir hai vi cong trang kip thoi gui bao cao danh gia
chién lugc cua éng vé viéc lieu My co dua quan bd vao Viét Nam giai doan 1964-1965 hay khong.
Sau cudc dao chinh 14t d6 Ngo Dinh Diém nim 1963, mét sé ngudi & Ha Noi dd nghi rang My c6 thé

s& tim kiém mot vai diéu chinh hoc nhitng giai phap théng qua thuong luong.
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Thé nay cho phép Pham Xudn An dwoc dwa tin vé cdc hoat dong hudn luyeén, Co Vdn, va hé tro cua
cac liwe rong My ¢ Viét Nam (anh trong Bg swu tdp cd nhan cia Pham Xudn An)

Ngay 1/11/1963, Ngo Pinh Diém va em trai ctia 6ng bi giét & phia sau chiéc xe boc thép do My san
Xuat. Mic du cudc dao chinh 1a do nhém quan su cia Nam Viét Nam vach ké hoach va thuc hién,
nhung CIA di dinh liu rat sau thong qua ngudi ban ciia Pham Xuan An 14 Lou Conein.

Pham Xuan An noi: "Téi rat ngac nhién vé vu déo chinh d6. Nguoi My da dau tu qua nhidu cho Ngb
Pinh Diém, thé ma chi c6 mdi 6ng Lansdale méi 1 ngudi c6 thé kiém ché duoc 6ng Diém. Nhiéu
ngudi 14 cap trén cla t6i di nhan dinh sai rang sau khi loai bo Diém, My s& tim cach rat khoi Viét
Nam. T6i di pha 1én cuoi va noi rang khong cé chuyén 4y dau. Ngudi My sap kéo vao day. Tét nhat
1a cac ddng chi hiy chuan bi san sang dé duong dau voi mot cudc chién tranh 16n. Toi da noi véi cac
cap trén cua to6i rang mot trong nhitng 1y do khién CIA loai bo Diém 1a vi ong ta chdng lai viéc dua
quan My vao Viét Nam. Diém da phai tra gia bdi vi ong ta khong con 1a nhan vat than can cua My
nira".

Ngay 28/7/1965, My méi dua ra cam két qui mé 16n cho mién Nam Viét Nam. Thé ma tir nim 1964,
Pham Xuan An da bat dau gui di nhimg bao céo vé diéu nay trong thoi ky Nguyén Khanh 1am Quéc
truong Viét Nam Cong hoa. Pham Xuan An néi véi toi mot diéu gidng hét nhur ong timg noi riéng
v6i Bob Shaplen truée d6 30 nim rang CIA d3 biét vé nhitng dé nghi bi mat cia Nguyén Khanh
mudn bat tay véi Mat tran Dén toc Giai phong. Nguyén Khanh sau d6 bi phé truat vi Chinh quyén
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Johnson vao thoi ky d6 dang tién dan dén viéc My hoa cudc xung dot & mién Nam Viét Nam. Pham
Xuan An noi: "D6 13 1y do vi sao t6i biét rang My s& khong bao gior tir bd mién Nam Viét Nam. Sau
nay toi mai biét rang nhiéu ngudi & Ha Noi da nghi khac, nhung luc dy t6i khong biét ho dd nghi nhu
thé nao. T6i chi giri cho ho sy phén tich trung thyc cua toi va sau nay mai biét 1a toi dugc thudng
Huéan chuong.

Pham Xuan An cho biét, nguon tin dau tién cung cap thong tin vé s6 phan caa Nguyén Khanh cho
6ng chinh 14 Lou Conein ciia CIA. Tuy nhién, t6i van nghi ngo rang ong Pham Xuén An con 1dy
thong tin tir cac ngudn tin khac nira. Pham Xuan An ké: "M6t hom, Lou Conein vira cing voi
Nguyén Khanh dap may bay truc thing tir ddu vé khong rd, nhung vira nhin thiy t6i Lou Conein quat
1én: An, vé bao vo con anh dong géi hanh 1y roi ra khoi day ngay. Tat ca mat hét rdi. Mién Nam Viét
Nam sap roi vao tay cong san roi. Toi chua bao gio nghi tinh hinh lai Xau dén nhu vay, Nguyén
Khanh d an nam ciing giwong véi Mit tran Dan toc Giai phong". Pham Xuéan An giai thich rang
trong khi cling ngdi trén may bay truc thing véi Nguyén Khanh, Lou Conein da quyét dinh thir thach
Khanh bang cach néi nhitng chuyén dan dén két luan: "Da dén lac can thim do mot kha niang thanh
lap mot chinh pha lién hop, rdi thwong luong véi Mat tran Déan toc Giai phong mién Nam Viét
Nam". Nguyén Khanh cin cau, lién tho 16 hét nhitng suy nghi ctia minh vi Lou Conein - nguoi it
khi kiém ché duoc tinh cam. Pham Xuén An nh lai: "Trong cudc doi toi chua bao gio thiy Lou
Conein lai gian dir d@én thé. Nhung Lou Conein thuc sy lo ngai cho t6i va gia dinh t6i. Ong 4y quat
1én: Tét ca mat hét ri, mat hét roi". Cho dén khi Lou Conein bét gian, toi noi voi ong rang toi khong
nghi 1a Nguyén Khanh s& nhan duoc su ung ho caa nhiéu ngudi vé viéc thuong luong véi Mit tran
Dan toc Giai phong. Béi vi ngudi Viét Nam s& khong duge phép ky két hiép dinh chi giita cac bén
Viét Nam véi nhau. Nhu thé ngudi My s& khong c6 1oi ich.

Ngay 5/2/1965, bom dan doi xudng cac trai linh My ¢ Pleiku lam chét tdm ngudi M va bi thuong
hon mét trim ngudi. Su Kién nay chdm ngoi cho hang loat sy kién khac dan dén viéc My dua cac luc
luong tham chién d6 bo vao Viét Nam. Mot ngay sau vu céc trai linh My & Pleiku bi tin cong,
Lyndon Johnson ra tuyén bd cong khai mang ddy tinh canh bao: "Chiing ta khong con sy lya chon
nao khac 1a gio day chung ta phai quét sach bon chiing va 1am rd sy cam két ctia chiing ta tiép tuc
ung ho mién Nam Viét Nam trong cudc dau tranh gianh doc lap caa ho".

Tro 1y dac biét caa Tong théng 1a McGeorge Bundy c6 mit tai Pleiku ding vao ngay céc trai linh My
& d6 bi tin cong. McGeorge Bundy lién dién thoai cho Lyndon Johnson néi rang "Tinh hinh & Viét
Nam dang dién bién xau dan. Néu khong c6 hanh dong méi cia My, su that bai c6 18 s& khong thé
tranh khoi".

Ngay 13/2, Lyndon Johnson dé xuat md mot cudc hanh quan S4m Rén, tirc 1a thuc hién mét chién

dich ném bom trén dién rong va cé hé théng Xuéng cac muc tiéu & mién Béc Viét Nam.
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Trong khi cac bude di dén mot cudc chién tranh bang khong quan ngay cang duoc day nhanh, quyét
dinh dua luc luong tham chién M vao Viét Nam ciing dong thoi duoc hinh thanh. Pau tién 14 3.500
linh thuy danh bd M d6 bd vao Da Nang. Ngay 7/6, tuéng William Westmoreland dé nghi bd sung
thém 44 tiéu doan nira dé ngan chin su that bai cia Chinh quyén mién Nam Viét Nam. Trong suét
sau tuan tiép theo, vin dé Viét Nam ho4 chién tranh ludn 1a trung tdm cua moi cudc thao luan &
Washington. Day déng thoi ciing 1a van dé duoc Ha Noi theo ddi chit ché voi nhitng du doan diéu gi
sap xay ra. Pham Xuan An noi: "Téi ludn dugc cic ngudn tin thong bao cho biét vé cudc thao luan
d6. T6i khong bao gid nghi rang ngudi My lai bo di. My da dau tu qua nhiéu tién va uy tin ciia minh
vao mién Nam Viét Nam. Cho nén, van d& con lai chi 1a ngudi My sin sang dau tu thém bao nhiéu
nira? C6 1& dau tu caa My s& 1a rat nhiéu va da dé ciru Chinh quyén Sai Gon khoi sup db trong mot
thoi gian dai. Nhung ngudi My lai khong bao gid tinh dén chuyén dao tao mot thé hé 1anh dao mai &
mién Nam. Pay 1a mot sai 1am Ion caa My".

Vao thoi diém d6, trong Chinh quyén Johnson chi c6 mét tiéng n6i khong ung ho quyét dinh cua
Tong thdng, d6 1a tiéng néi ctua Thir truong Ngoai giao George Ball. Ong George Ball da ¢ canh
béo Lyndon Johnson rang Tong thong dang bat dau mot cudc chién tranh méi day Hoa Ky chong lai
Viét Cong.

Trong sé tay caa minh, Thir truéng Ngoai giao George Ball viét: "C6 thé viéc trién khai trén qui mo
I6m cac luc lugng My cung véi nhiéu hoa. luc s& bugc Ha Noi va Viét cong phai di dén mot quyét
dinh ma chiing ta dang tim kiém. Mit khac, chic chiing ta khong thé danh thang trong mot cudc
chién tranh, tham chi ké ca khi chiing ta c6 500.000 quan M¥ & mién Nam Viét Nam. Chang ta can
phai c¢6 nhiéu bang ching hon 14 s6 bang ching hién c6 vé viéc quan doi clia chung ta s& khong bi sa
lay trong cac canh rimg gia va trén nhitng dong Ia trong lic chiing ta timg budc nghién nat mién
Nam Viét Nam. Vé mat chinh tri ma n6i, mién Nam Viét Nam cha c6 gi... trong khi Ha Noi nguoi ta
c¢6 ca mot chinh phu, muc dich va ky luat rd rang. Chinh quyén Sai Gon chi 13 mot th tro dua. Trén
thyc té, mién Nam Viét Nam 1a mot ving lanh tho ¢6 quan di ma khong co chinh phi. Theo quan
diém cua toi, viéc cam két sau cua cac luc lugng My vao manh dat chién tranh Nam Viét Nam s& 1a
mot I18i 1am co thé gay ra tham hoa. Néu c¢6 co hoi nao dé rat lui chién thuat, thi luc nay day chinh 1a
co hoi dé cho chiing ta lam viéc do".

Nhiing 161 néi hay ctia Thir truang Ngoai giao George Ball da khong lot duoc vao nhiing cai tai diéc.
Ngay cudi cling ciia ong & B Ngoai giao 1a cudi thang 7, chi vai ngay trudc khi Lyndon Johnson
tuyén bé Westmoreland dang thu dwoc nhiing cai ma ong can.

Tong théng Johnson di néi véi George Ball ring My s& bi mat uy tin néu rat khoi Viét Nam. Ngay
lap tac, George Ball dap lai: "Khong phai nhu vay dau, thua ngai. Diéu tdi té hon s& 1a viéc mot

cudng québc hung manh nhét thé gi6i khong thé danh bai duoc mot nhum du kich". Sau nay, Pham
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Xuan An noi: "Hoa Ky 1a mot dat nude tuoi dep voi nhitng ngudi dan rat tét, chi c6 mdi toi 1a ho da
khong nhé lich sir 1am".

Trong vong 5 nam ké tir khi tir M¥ tré vé nuéc, Pham Xuan An dwoc nhan hai Huan chuong khac vi
da guri duoc kip thoi cac bao cdo chién luge, ciing nhu nhitg dong gop cua dng vao ca tran Ap Béc
va viéc My hoa cudc chién tranh(2). Ong da gianh duoc uy tin va sy ndi tiéng nhét, c6 18 Pham Xuéan
An 12 mét nha bao Viét Nam gioi nhat lam viéc cho bao chi phuwong Tay. Trong sudt mot thap ky
sau, tir 1965 dén 1975, ong ciing d¢é lai nhitng dau 4n sau dam trong nghé tinh béo, ciing nhu trong
nghé nha bao lam viéc cho Tap chi Time.

Chu thich:

(1) Phan doi chinh sach dan dp phdt gido ciia chinh quyén Viét Nam Céng hod. (NXB).

(2) Pham Xudn An da dwoc ting thuong 11 Hudn chwong cdc logi. (BT).

Larry Berman
biép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuwong 5

Tir tap chi Time dén tét Mau Than

Tam biét nguwoi Anh hiing, mét si quan tinh bdo xudt sac nguoi da c6 nhiéu cong hién I6n lao cho su
nghiép gidi phéng dan téc trong hai cudc khang chién chong Phdp va chong My. Téi, Tw Cang, c6
rat nhiéu ky niém voi ban trong thanh Sai Gon tam chiém.

Gitta sw song va cdi chét ching ta luén ¢ bén nhau vieot qua muén van khé khan.

Lueu buit ciia Tw Cang trong s6 tay ciia Pham Xudn An, thang 9/2006

Cudi nam 1967, Thiéu ta Tu Cang, 40 tudi, to truong mang ludi tinh bao quan sy cum H.63 dit chan
dén Sai Gon. Trude d6 vai thang, Bo Chinh tri Trung vong Dang & Ha Noi da thong qua Nghi quyét
vé t6 chitc mot cudc tong tién cong va ndi ddy méi danh vao "trung wong than kinh cua chinh phi bu
nhin mién Nam". Muc tiéu chinh 1a Sai Gon!

Ban Nghi quyét dugc cac giao lién chuyén theo duong mon HO Chi Minh, dén thang 9/1967 méi t&i
dugc Trung wong Cuc mién Nam. Ngay hanh dong dugc 4n dinh vao Tét Mau Than, tirc ngay

31/1/1968. Nghi quyét nay chi danh cho chua ddy ba thang dé thu thap tin tic tinh bao va 1én ké
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hoach chién lugc cho tran tin cong vao thanh phd tha phii cia mién Nam.

Ong Tran Van Tra, Chi huy cac luc luong vii trang giai phong & mién Nam tir nim 1963, lanh trach
nhiém vé cac hoat dong chién thuit va chién lugc trong cude téng tién cong. Ong Tran Van Tra tin
chic rang, néu ké hoach nay duoc thyc hién thanh cong, Chinh quyén Sai Gon do Tong thong
Nguyén Vin Thiéu dimg dau s& sup do. Phuong phap hudng dan co ban 1a két hop giita tn cong cua
cac don vi quin doi v6i su ndi ddy cta quan chiing nhan dan d6 thi, két hop gitta tin cong tir bén
trong cac thanh phd véi bén ngoai thanh phd, va giita hoat dong quén su & ndng thén voi hoat dong
qun sy & cac trung tim d6 thi. Cudc tong tién cong s& 14 1ién hoan di tir thing loi nay dén thing loi
khac, cudi cung di dén thing loi hoan toan.

Ong Tran Van Tra phu thudc nhiéu vao céc mang ludi tinh bao cua 6ng & Sai Gon. Nhiém vu cua
ong Tu Cang 1a: Diéu tra ning lyc ctua Su doan 1 quan doi Viét Nam Cong hoa; Bao céo vé hé thong
an ninh xung quanh tong hanh dinh hai quan déng & Cang Sai Gon; Xac dinh dudng dot nhap tot
nhit vao thanh phé, ciing nhu nhitng dudng dén cac toa cao dc hodc nhimng co so dé tin cong nhat.
Tu Cang hiéu rang ong can phai danh cang nhiéu thoi gian voi diép vién thugng hang ciia minh 1a
Pham Xuan An thi cang tot.

Pham Xuan An tao v6 boc cho Tu Cang 13 trong vai mot ngudi ban tir Hué vao, mot thay gido di
thiam don dién ¢ Dau Tiéng, mot nguoi lai tao gidng chim va thich nuéi day ché. Véi vé boc nhur
vay, Tu Cang va Pham Xuén An co thé di cung nhau dén tiém ca phé Givral hoac bét ctr noi ndao
trong Sai Gon ma khong hé gy ra chit nghi ngd nao. Vi tu cach mot nha bao duge kinh trong dang
lam viéc cho Tap chi Time, Pham Xuan An d& dang di lai khap Sai Gon, trong dau x6n xang véi y
nghi vé nhiing dia chi c6 thé tan cong va nhiing cach thirc dé tranh h¢ thong an ninh.

Khoang ndm 1968, Pham Xuan An noi chung dugc moi ngudi coi 1a anh ca trong ddm phong vién &
Sai Gon. Laura Palmer, phong vién ty do ctia Tap chi Time va 1a ban than cta ong An, viét: "Pham
Xuan An 13 mot trong nhirg ngudn thao tin nhit & Sai Gon va rat nhiéu phong vién phai phy thudc
vao 6ng". Khi David Lamb cua to Los Angeles Times dén Sai Gon da duogc moi ngudi noi "Dén gip
Pham Xuan An cua Tap chi Time". Henry Kamm cua t& New York Times biét Pham Xuan An la
"mot déng nghi¢p thao tin, hao phong, nhe nhang va té nhi, nguoi Viét Nam duy nhét duge mot toa
béo My 1a Tap chi Time tuyén dung va cho huéng qui ché phong vién day du, chir khong phai chi 1a
nhiing trg 1y nguoi dia phuong cho cac nha bio My tir New York duoc ctr dén dé dua tin vé chién
tranh".

Nhiéu nam trude khi David Halberstam biét vé cac hoat dong tinh bao cua Pham Xuan An, ong da
n6i voi Neil Sheehan rang Pham Xuan An 1a mot nhan vat 16n & Sai Gon "béi vi 6ng 4y c6 nhiéu anh
hudng ddi voi cac nha bao M§". Khi toi chia doan trich tir kho tu liéu bao chi cta Neil Sheehan nay

cho Pham Xuan An xem, dng d3 mim cudi va noi: "David Halberstam noi dung, bgi vi toi gay anh
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huong d6i véi cac nha bao My bang cach gitip ho hiéu Viét Nam. Nhiéu ngudi trong s6 ho dén day
khi con 1a nhitng phéng vién tu do rat tré, 1ac nao cling tim kiém tin dé viét bai. Téi khong mudn ho
bi hudng dan sai, vi ¢6 nhiéu ngudi khac dua ra nhiing thong tin khong dung. Toi dd & vi tri day cho
cac phong vién My tré tudi, vi toi khong thé dé cho ai nghi ngd t6i. D6 14 1y do tai sao t6i khong bao
gid dinh liu vao viéc dua cac thong tin that thiét. Chi ¢6 nhimg nguoi xdu méi 1am nhu vay. Toi phai
cong bang va khach quan, néu khong toi sé bi chét. Pon gian nhu vy do".

Cau hoi vé viéc Pham Xuan An mot tinh bao vién cé dua tin that thiét - tirc 1a phat tan nhiing thong
tin gia nhim danh lac hudng ké thu ctua dat nude minh - hay khong, cho dén nay chua duoc khing
dinh, mac du da ting c6 mot s6 cudc diéu tra va budc toi ong. Co 1€ van dé ndy van con nhay cam
néu khong mudn néi day 1a van dé trong tdm lién quan dén vo boc cia Pham Xuén An. Ong c6 dua
tin xuyén tac vé cudc chién tranh dé c6 loi cho Cong san hay khong? Pa timg c6 ngudi & My budc
t6i 6ng Pham Xuan An nhu vdy. Tai cudc diéu tran ctia mot tiéu ban thudc Thugng nghi vién Hoa
KV do Thuong nghi si Jeremiah Denton, mdt cyu binh My trong cudc chién tranh Viét Nam, 1am cha
toa, ong Armaud de Borchgrave da dua ra nhiing 161 budc to1 Pham Xuéan An. Theo de Borchgrave,
"Pham Xuan An phu trach viéc chuyén tiép thong tin sai lac dén Pai st quan My va cac dong nghiép
nha bao cia ong".

Tuy nhién, tat ca cac d@)ng nghiép tung lam viéc sau sat bén canh Pham Xuéan An déu noi réng Pham
Xuan An chua bao gio cung cp cho ho nhing thong tin sai lac. Ong Roy Rowan, cyu Truéng phan
xa Tap chi Time & Sai Gon, khing khing noi: "Vi uy tin ciia minh, Pham Xuan An chua bao gid
cung cap cac thong tin sai lac cho cac phong vién vé dién bién cua cudc chién tranh". Sau nay, Tap
chi Time da timg tién hanh thanh tra ndi bd, nhung van khong tim thiy bang chiig nao vé viéc
Pham Xuan An d3 viét nhimg tin, bai xuyén tac, bop méo. T6i da phan tich mot cach k¥ ludng nhiing
ghi chép chi tiét cia Robert Shaplen trong cac cudc chuyén trd véi Pham Xuan An thi thdy khong hé
c6 chi tiét hodc dau hiéu nao chimg t6 rang ong An da c6 dua ra nhimg thong tin sai, hodc tham chi
su hiéu sai, dé c6 thé bi coi la than Viét Cong. Cho dén nhitng ngay cudi cung cua do1 minh, Pham
Xuan An van lubn khang dinh: "Lam béo 1a mot nghé t6i thyc hién rat nghiém chinh. D6 1a 1y do vi
sao khong ai ¢6 thé nghi ngd t6i va do ciing 1a 1y do vi sao ngay nay t6i c¢6 rat nhiéu ban. Tat ca
nhimg diéu t6i da 1am chang qua chi 13 vi nghé nghiép cua toi, vi dat nudc toi. Nhimng ai 1a ngudi
cong bang thi déu biét diéu do".

Mbi quan hé nghé nghiép than thiét nhat cia Pham Xuan An 13 v&i Bob Shaplen, phong vién Vién
Dong cua to New Yorker lam vi¢c tai Hong Kong ttr nam 1962-1978. Bob Shaplen ¢6 nhi¢m vu dua
tin vé cudc chién tranh Viét Nam va tinh hinh & cdc nudce khéc tai chau A. Khi dén Sai Gon, Bob
Shaplen dit try s& ctia minh tai phong s6 407, Khach san Continental. Tir phong lam viéc ctia minh

va ding ¢ ban cong, Bob Shaplen c6 thé nhin thang sang Toa nha Qudc hoi; nhin sang bén phia tay
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phai va ngang qua phd 1a tiém ca phé Givral. Nha nhan chung hoc Gerald Hickey nhé lai: "Khi Bob
Shaplen dén Sai Gon, Pham Xuan An va toi thuong dén phong ctia 6ng ta & khach san Continental
Palace, noi ¢4 nhiéu nguoi khac nhau tu hop. Ho 1a nhitng nha bao, trong d6 c6 Jean-Claude Pomonti
cta to bao Le Monde, George McArthur cua Los Angeles Times, Keyes Beech cua Chicago Daily

News va nhiing tay 161 doi vé Viét Nam nhu Lou Conein. Nhiéu lan cic quan chirc Viét Nam, trong

do co tuong Tran Van Don, cling xuat hi¢n ¢ day.

Pham Xudn An va truéng phan xd Tap chi Time Jon Larsen tai trai Chiéu Hoi. Chiéu hoi trong tiéng
Viét c6 nghia la dau hang(1) (anh trong Bé suu tdp cd nhdn ciia Pham Xudn An

(Chii thich ciia Nha xudt ban: Chiéu hoi la chwong trinh trong chién tranh xdm lwoc cia My va
chinh quyén Sai Gon (truéc 1975) tién hanh bang cdc bién phdp mua chugc két hop thii doan tam 1y
chién dé 16i kéo can bé cach mang va chién st lwc lwong vii trang gidi phéng dao ngii Vé Véi ho)
Lou Conein danh kha it thoi gian véi ca Pham Xuan An va Shaplen. Ong luén cho rang Pham Xuén
An d3 gitip cho Shaplen hinh thanh nén bai viét ciia minh. Lou Conein nhé c6 1an 6ng dan Shaplen
dén gap Thuong toa Phat gidao Tri Quang. Khi bai phong van cua Shaplen xuat hién trén to New
Yorker, thi chang thiy gidng nhu nhitng loi ma Thuong toa Tri Quang da noéi. Lou Conein ndi véi
Shaplen vé tinh chinh x4c cia bai viét: "Nay Bob, ong ay khong néi nhu thé". Shaplen dap: "Nhung
d6 moi 1a y 6ng Ay mudn noéi Lou a. D6 méi thyuc s 13 diéu cia 6ng 4y mudn noéi". Lou Conein két
luan rang sé di c6 diéu nay 1a vi Shaplen da tc ky rat nhiéu doan ma éng Tri Quang di noi, sau do,
Shaplen dén gap Pham Xuan An va Vuong ¢ tiém ca phé Givral. Khi duoc Shaplen chia cho xem

ban tc ky, hai ngudi lién néi rang ong dy néi vay, nhung nghia thuc sy cia cau noi do 1a thé nay... ¥
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ctia Ong 4y 1a thé nay... Vay l1a Bob Shaplen ci thé viét theo y caa ho".

Lou Conein tin rang kiéu gay anh hudng nhu vay ciling tac dong dén su phan tich cia Shaplen vé tinh
hinh chinh tri ndi bo & mién Nam Viét Nam va nhimng y nghia cta né. Sau khi doc nhitng bai phan
tich cia Bob Shaplen trén bdo New Yorker, Lou Conein néi véi Shaplen: "Bob nay, minh c6 cac
ngudn tin riéng va ho néi rang sy viéc dién ra khong nhu vay". Theo cac ghi chép cua Neil Sheehan,
"Shaplen ludn ludn bao véi Conein rang Conein néi khong dung vi Pham Xuén An Va Vuong d3 noi
nhu cac nha chirc trach roi".

Ca Lou Conein va Neil Sheehan déu cho ring Pham Xuan An 1a "m6t diép vién hoan hao lam viéc
cho Viét Cong, bai vi ngoai mot sé chuyén khac thi Pham Xuan An biét tit ca nhitng gi ma Shaplen
thu thap duoc tir ngudn DPai st quan M§ va chi nhanh CIA ¢ Sai Gon. Tham chi, Pham Xuén An biét
duoc ca nhitng diéu nhu phia My ¢6 ¥ dinh s& lam gi va ngudi My di xu 1y tinh hudng dé nhu thé
nao, it nhat 1a khi cac thong tin nhu vay duoc chuyén tiép dén Shaplen. Pham Xuén An di c6 mot vo
boc hoan hao 1a trg 1y chinh ctia Shaplen m&i khi dén Sai Gon va nhiéu nam sau con tré thanh phong
vién nguoi Viét Nam cua Tap chi Time nira".

Panh gia vé Pham Xuan An vdi tu cach 1a mot nha bao ¢6 18 dugc thé hién rd nhét trong doan ma
nha bao Neil Sheehan viét trong cudn sach ctia 6ng véi tya dé "Sy nodi ddi hao nhoang". Sheehan ké
vé lan ong dap may bay truc thing ciia linh thuy danh bo bay téi mot ving can ctr Viét Cong & Bong
Thap Mudi. Nhin thdy c6 hoat dong cua d6i phuong ¢ dudi dét, nén ngudi linh gitt hoa luc ngdi bén
ctra N6 stng. Liic 6 Sheehan nhin thdy khoang mét chuc nguoi chay xuyén qua béi co dai cao lat
dau. Nhitng ngudi nay mic giéng nhu nhitng du kich Viét Minh ngay trudc ma Sheehan timg duoc
thy trong cac birc anh chup tir hdi chién tranh cua Phap. Bong phuc mau xanh 14 cay mii tai béo,
mang vii khi va mét chiéc ba 16 nho deo sau lung. Nhung nhiing nguoi d6 khong phai 1a Viét Minh,
ma 13 linh chinh qui Viét Cong thuoc mot tiéu doan quan chu luc. Tuy nhién, khi mot dai uy Quan
doi Viét Nam Cong hoa vao trong lang dé hoi ngudi dan & d6 vé khoang chuc ngudi du kich di chay
bién di dau roi, nguoi ta cir nodi di nodi lai 1a tir Viét Minh. Neil Sheehan quay sang hoi mot phong
vién ngudi Viét Nam lam viéc cho mot trong nhiing hang thong tan nudc ngoai di cing: "Tai sao
vién dai uy cir goi nhitng du kich 1a Viét Minh? T6i cit nghi rang chung ta dang dudi theo Viét Cong
cha?" Nguén tin khong néi rd tén (sau nay toi xac dinh duogc d6 chinh 13 Pham Xuén An) di giai
thich rang "Ngudi M¥ va ngudi ciia chinh phu & Sai Gon goi ho 1a Viét cong, nhung ¢ ddy moi
ngudi Van goi ho 1a Viét Minh. Sheehan hai tai sao thi dwgc ngudi phong vién Viét Nam néi: "Vi
nhin ho gidng Viét Minh, ho hanh dong giéng Viét Minh, va vi thé ma nhiing nguoi ¢ day goi ho 1a
Viét Minh",

Pham Xuén An thoi lam viéc cho Reuters tir nam 1964, sau khi c6 chuyén bat binh v&i Nick Turner.

Phong vién Nick Turner viét: "Cubi cung, khi vai tro dudi vo boc ciia Pham Xuan An duoc phoi bay,
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thi nhiéu ngudi trong s cac ddng nghiép cua t6i ngac nhién va da viét rat nhiéu vé diéu d6, nhung
t61 khong hé ngac nhién. Téi ludn c6 nhiéu nghi ngo va da ting bao véi Pham Xuan An nhu vay.
Nhung t6i cling néi t6i khéng quan tam diéu dé chimg nao Pham Xuan An hoan thanh cong viéc cua
ong v6i Reuters. Tuy nhién, t6i dd than trong khong chia sé cac thong tin nhay cam véi ong iy va rd
rang 1a Pham Xuan An d3 nhan thiy diéu nay va cudi cung thi ong 4y chuyén sang 1am viéc cho Vin
phong Tap chi Time".

Sau nay, khi t6i bao Turner lam 5 quan diém cua ong, thi Nick Turner viét: "Téi chwa bao gid 4m
chi cho Pham Xuan An hiéu rang t6i tin ong Ay 1a mot si quan tinh bao Viét Cong, chi noi gi dén
chuyén biét ong 4y 1a mot si quan tinh bao cao cdp. Trén thuc té, toi chua bao gid nghi ngd éng ay vé
diéu d6. Tuy nhién, su cam tinh caa Pham Xuan An véi Viét Cong thi kha rd, va d6 1a van dé ma t6i
da thao luan véi 6ng Ay, chir khong dit thanh van dé vé chuyén do. Boi véi toi, d6 1a diéu tat nhién
va khong nén chi trich d6i véi nhiing loai nguoi nhu Pham Xuén An vi bé ngoai c6 thé hod trang
hoic c6 vé triét 1y, nhung lai c6 cam tinh véi Viét Cong. Toi danh gia cao nhiing lan duoc chuyén tro
v6i Pham Xuén An vi 6ng ay gitip t6i hiéu dugc sy phic tap cia cai diéu ma ngudi ta van goi 1a chu
nghia dan toc Viét Nam. Toi nghi ngo 1a vi sy cam tinh ctia Pham Xuan An ddi véi Viét Cong kha
13, nén rét co thé 6ng Ay cung cap cac thong tin cho Viét Cong, nhung chi & mic do thap, thong qua
mot diép vién hodc mot hé thdng khac. Ngoai ra, cling con nhitng 1y do khac khién t6i tin rang diéu
nay 1a rat dé xay ra. Tuy nhién, t6i mudn nhac lai rang toi khong hé nghi ngd gi vé viéc chinh Pham
Xuan An 12 mét phan quan trong trong hoat dong tinh bao cta ho".

Pham Xuan An c6 cach giai thich khac vé 1y do tai sao ong khong tiép tuc 1am viéc cho Reuters. Mé
dau cau chuyén nay, Pham Xuan An néi: "Nick Turner chua bao gi0 no6i véi t6i mot 161 nao vé Viéc
nghi ngo toi 1a Viét Cong. Toi khong can ong Ay phai chia sé nhiing thong tin nhay cam véi toi, boi
vi t6i ¢6 nhitng nguon tin con tét hon 6ng Ay nhiéu, t6i c6 thé cam doan véi gido su nhu vay. Toi rat
ldy 1am tiéc khi doc dugc nhitng diéu ma ngay nay Nick Turner néi ra, boi vi ong 4y biét rd t6i da
bao vé ong Ay va Reuters dé khong bi roi vao tinh trang cuc ky béi rdi. Ngay Ay, toi 1a nguon tin
chinh cua 6ng ay Ve tat ca moi thir. Nick Turner biét rat rd diéu nay. Toi rat tiéc phai néi rang diéu
ong ay noi 1a sai"".

Pham Xuan An ndi véi t6i rang 6ng bo Reuters dung vao ngdy ong vira di 1ay tin vé vu déo chinh hoi
thang 8/1964. Trong cudc dio chinh nay, thiéu twdng Nguyén Khanh 1at d6 thiéu tuéng Duong Vin
Minh dé 1én lam Quéc truong & Nam Viét Nam. Nick Turner can ¢ thong tin ndy dé viét bai, nhung
su kién tai pha Tong thong da khién Pham Xuan An cham tré vai gio. Khi vira nhin thdy Pham Xuan
An, Nick Turner quat: "An, may vira & chd quai nao vé thé, tao dang chd may day". Pham Xuan An
dap lai: "T6i vira di 14y tin vé& vu déo chinh & phu Tong théng™.

Pham Xuan An ké rang khi cudc loi qua tiéng lai gitta ong va Nick Turner tré nén néng hon, Turner
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yéu cau 6ng phai chuyén con chim nho "hét véo von" 6ng van dé trén ban lam viéc di chd khac. "T6i
d3 néi v6i éng ta rang néu chuyén con chim dé di, thi t6i ciing di ludn. Va ngay luc d6, toi di that.
Thuc s t6i rat dién tiét nén ném cac do bira bii trén ban. Toi xép d6 dac rdi di thang khong bao gid
tro lai véi Reuters nira. Nick Turner ¢ mat mot ngudn tin qui gia va ong ta biét rd diéu d6", Pham
Xuan An noi.

Con day 1a giai thich caa Nick Turner: "Lién quan dén viéc Pham Xuan An thoi lam viéc & Reuters,
thuc té 1a thé nay: Khong phai 6ng An chi di ving vai gio, ma 1a tir hai dén ba ngay va t6i biét 15 ong
ay khong ra khoi Sai Gon. Khi éng Ay xuét hién trd lai & co quan c6 thé t6i da néi mot cach bd ba
"An, may vira tir chd quai ndo vé thé?" Pham Xuén An tra 10i ring 6ng iy dang lam viéc voi co
Beverley Deepe vé mot s6 viéc [on. Nghe vay, t6i lién chi ra cho ong 4y biét rang ong duogc tra lvong
dé 1am viéc cho Reuters. Pham Xuén An dép lai tra nhu thé chua du. Pham Xuan An néi nhu vay 1a
dung. T6i da timg dé nghi Reuters nang lwong cho Pham Xuan An vi nhiing trg 1y ngudi Viét Nam
gioi dang c6 nhu cau rt nong tir phia cac phong vién nude ngoai. Nhung dé nghi cua toi da bi tir
chéi. Toi danh an ui ong ay bang cach dé cho cac phong vién dén tham ngin ngay ghé qua Vin
phong Reuters khai thac chat xam ctia 6ng 4y (Vé viéc nay t6i khong hé phan ddi), va mot s6 trong
céc phong vién nay da tra thu lao cho 6ng 4y theo nhiéu cach khac nhau... Pham Xuan An da khong
chiu duoc 11 khién trach cua toi, nén 6ng iy dong goi 6 dac rdi ra di".

Sau khi thoi lam viéc & Reuters, Pham Xuan An roi vao tinh trang that nghiép khong 1au. Luc dau,
6ng lam viéc it nhiéu cho Beverly Deepe cua to New York Herald Tribune. Pham Xuan An da gap
Deepe tir thang 2/1962, ngay tir khi Deepe méi dén Sai Gon voéi tu cach mot phong vién ty do, hai
muoi 1am tudi, ludn san tim thong tin dé viét bai. Phéng vién anh Francois Sully vira bi chinh quyén
Ngo6 Dinh Diém truc XUat vi bi qui cho 1a ¢6 quan diém than Vi¢t cong, nén Beverly Deepe duoc
thay thé Francois Sully lam cong tac vién cho to Tap chi My Newsweek.

Sau nay, ba Beverly Deepe viét: "Toi dén Nam Viét Nam nam 1962, ding 5 nam sau khi tét nghiép
nganh bao chi va khoa hoc chinh tri Truong dai hoc Nebraska, Hoa Ky. Mac du luén mo uéc dugc
lam mot phong vién thudng trii & nuwdc ngoai, nhung téi van rat ngac nhién khi chi trong mot thoi
gian ngin ma toi tro thanh mot phong vién nhu vay, tai mot noi rat xa x6i ma d6i véi hau hét nguoi
My, trong d6 c6 t6i, chua bao gid dugc nghe tén. Khong mot cudn gido trinh nao & My, cho du 1a
gido trinh bao chi, lich s, khoa hoc chinh tri, hay cac van dé quéan sy ting dugc viét day cho nguoi
ta cach dua tin vé cudc chién tranh nhu chién tranh Viét Nam".

Pham Xuan An thudng néi vé6i toi rang ong rat ty hao 1a da gop phan gitp d& Beverly Deepe tro
thanh mot phong vién tot hon nhu thé nao. Hai ngudi thoa thuan véi nhau rang Deepe gitp An vé
nhitng ciu ngit phap tiéng Anh, doi lai Pham Xuan An day cho Deepe cach ma ong van "xao" cac tin

bai cho Reuters. Pham Xuan An néi: "T6i bay cho Deepe cach st dung céc birc dién va nhiing thong
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tin khac, tit ca ném vao khudy dao 1én trong vong mot gid ddng hd 1a cho ra mét bai vé su kién noi

nhat trong ngay".

Pham Xudn An Véi cdac dong nghiép & Vin phong Tap chi Time (anh trong Bé swu tdp cd nhan cia
Pham Xudn An, cing sw cho phép ciia Lé Minh va Ted Thdi)

Puoc sinh ra dudi Sao nit than Virgo chiéu ménh, Pham Xuan An cam thay minh c6 trach nhiém bao
vé cho Deepe. Pham Xuan An noi: "C6 4y rét tré, rat bao dan, rit mao hiém, nén nhiéu rai ro". Pham
Xuan An dan ra mot vi du, khi doan Phat tir biéu tinh trudc toa nha Pai st quan My. Luc luong
chbng bao dong Nam Viét Nam di ra 1énh cho tat ca moi ngudi phai giai tan. Nhung Deepe ctr nhat
dinh tréo 1én bang duoc tudng hang rao dién dé chup anh va dé xem diéu gi dang dién ra. Pham
Xuan An phai dén gip Dai ta Bui dang chi huy luc lwong chéng bao dong hom d6. Pai ta Bui 1a mot
trong sau chi huy lyc luong bo binh nhe ma ong di quen biét tir nhiéu nam trudc. Pham Xuan An
no6i: "Toi hoi Dai ta Bui dé biét trusc ké hoach s& dan 4p nhitng nguoi biéu tinh nhur thé nao, dé toi

A1 "

c6 thé 16i "sép” cta minh ra khoi noi nguy hiém".

Deepe 1a phong vién dua tin tho bao vé cudc chién tranh, nén chang bao 1au, ¢6 bi Pai sa My
Maxwell Taylor dich than ra 1énh cdm c6 tham dy cac budi théng bao tin tirc chinh thic cia Dai sir
quan My. Ba Beverly Deepe nhé lai: "Dai str quan My khong thich toi 13 vi t6i khong noi nhitng diéu
ho mudn. Ho budc toi cho toi 1a dua nhitng thong tin c6 loi cho Viét Nam. Thyc té 14 toi 1ang nghe
Pai st quan M¥ noi, sau d6 ra ngoai ty tim thong tin kiém chang”.

Ngay 8/1/1965, Tap chi Time dang mot bai ciia Deepe phong van doc quyén vai tuéng Nguyén

Khanh. Bai bao két luan, bang sy quan sat ma phong vién Deepe "d4 phat trién cac thong tin thu
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duoc tir cac ngudn tin va quan hé tiép xuc, hau hét 1a khong can dén thong tin ctia Pai st quan My
cung cap, tham chi doc 1ap véi ca cac thong tin don dai trong cac ciu lac bo hay trong doi quan bao
chi & Sai Gon. Chi c¢6 diéu phong vién Deepe khong biét d6 13 co chi co thé lay thong tin tir hai tro 1y
ngudi Viét Nam cua minh. Ca hai tro 1y nay déu khon ngoan, c6 kha ning phan tich dung trong mé
bung nhing vé chinh tri cua dat nuwéc ho". Hai ngudi tro 1y gdm Pham Xuén An va Nguyén Hung
Vuong chinh 14 hai ngudi ma Lou Conein di timg néi t6i trude ddy. Pham Xuan An noi: "Deepe hoc
duoc rat nhiéu tir Vuong va t6i. Khong gidng nhitng ngudi My khac, c6 4y sin sang mé 1ong ra dé
hoc V& lich sir va con ngudi Viét Nam, do vay ma c6 dy hiéu dugc cudc chién tranh”.

Beverly Deepe 1a mot trong sb rat it ngudi ban cii cia Pham Xuan An cam thdy minh bi phan boi sau
khi biét 6ng 1a mot nha tinh bao cua Cong san. Deepe cho rang Pham Xuan An d3 lira ddi minh. Ba
da cat dat moi lién hé voi Pham Xuan An va gia dinh 6ng, gdy ra cho gia dinh 6ng biét bao kho khin
khi bi tir chdi cung cap tién trg gip y té cho cac con ong. Ngoai ra, ba Deepe con cat viéc cung cap
chd & cho gia dinh 6ng Pham Xuan An tai nha riéng cua ba ¢ bang Virginia, sau khi gia dinh 6ng
chay di tan khoi Sai Gon nam 1975. Pham Xuén An néi: "Deepe 12 mot thanh vién rudt thit cua gia
dinh t6i. Lan dau tién trong doi, toi duoc to chie 18 sinh nhat 1a do sang kién cua Beverly Deepe va
Charles Keever (nguoi chong sau nay ctia ba). Toi rat xac dong vi 1ong tt cua ho™. Trong suét qua
trinh 1am viéc caa toi véi Pham Xuan An, ong thuong hoi liéu toi c6 may mén nao gip duoc Deepe
hay khong? T6i noi that véi ong rang toi da lién hé dugc véi Deepe qua mot dia chi email cua ba tai
khoa Thong tin dai chung Truong dai hoc Hawaii. Ba Beverly Deepe dang giang day ¢ do.

Trong cudc trao ddi qua email, ba Deepe khong hé néi gi dén Pham Xuan An. "Tbi rat yéu qui
Deepe, cic con tdi va ca Vo toi van con rat yéu qui ba y. Toi van cir hy vong mot ngay nao do, trugc
khi t6i chét, chung toi tha thir dugc cho nhau va sdng hoa hgp duoc véi nhau gidng nhu dat nudc toi
da lam". Pham Xuén An di néi nhu vay, t6i cam nhan dugc 1d rang mot ndi budn v6 han trong anh
mét ctia 6ng.

Pham Xuan An duoc nha bao Bob Shaplen gidi thiéu voi Frank McCulloch cua Tap chi Time.
McCulloch timg 12 mét linh thuy danh b, dua tin vé tat ca nhiing tran danh 16n tir nim 1964 dén
1965, danh hau hét thoi gian cia 6ng dé di theo Lt doan 9 Thuy quan luc chién. Sau nay, 6ng duoc
ting mot bang xac nhan ong 1a thanh vién danh du cua Lit doan. Thoi ky dau nam 1964, sb lugng
nhéan vién ciia Tap chi Time-Life & Sai Gon con nho bé gidng nhu qui mé ciia cude chién tranh. John
Shaw 1a mdt cong tac vién thuong tra tai Sai Gon, thuong lam viéc vai McCulloch bén ngoai can ho
cua anh & trén phd Cong Ly, cling nhu tai phong cua McCulloch & khach san Caravelle. Khi do, su
hién dién cia quan doi My méi c6 khoang 16.000 quan. Ching bao 1au sau, phan xa Tap chi Time
duoc bd sung Jim Wilde nén chuyén dén phong s6 6 Khach san Continental. Nam 1964, phan x4 Sai

Gon tuyén nhéan vién Viét Nam dau tién lam viéc toan thoi gian 1a Nguyén Thuy Dang trong cuong
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vi chanh van phong. Khi chién tranh ngay cang lan rong, Frank bao Pang di tim kiém tru s méi dé
1am van phong. Sau d6, ho chuyén dén nha sb 7 phd Han Thuyén, chi cach khach san Continental
bdn khéi nha vé phia ty, ngay canh Nha thd Pirc Ba va Buu dién thanh phé. Dén khi McCulloch roi
Sai Gon, thi phan xa Tap chi Time -life da c6 mét biét thy riéng, chua ké nam phong ¢ tai khach san
Continental va sau phong khac lIam van phong cho Tap chi Life.

Vira gip, McCulloch d 1ap tire c6 an tugng tét dep ngay ddi véi Pham Xuan An. McCulloch néi:
"Pham Xuén An c6 tit ca nhitng phdm chat ma t6i can. Ong 4y c6 mét kién thirc rong vé tinh hinh
dat nude dang thay ddi. Sau khi da nhin nhan lai moi chuyén, toi co thé noi réng ong 1a mot tinh bao
vién khong bao gid 1am méo moé nghé bao". Lam viéc cho Tap chi Time tao cho Pham Xuan An
nhitng loi thé dic biét. McCulloch noi voi toi: "Téi giao cho Pham Xuan An nhiém vu phai ling
nghe cac thong tin, chir khong phai 1a viét bai. Do d6, van phong Tap chi Time d4 cho Pham Xuan
An mot vi tri nghe ngong hoan hao dé gitp cho nghé tinh bao cua éng, bai vi cac s lidu vé quan sy
va chinh tri ngay d6 dugc nguoi ta thao luan cong khai". Robert Sam Anson quan sat mét cach hai
hude: "Con vo boc nao tt hon thé nira dbi véi Pham Xuan An, khi 6ng 4y di 13y tin cho mét co quan
béo chi von rat can tin tic vé chién tranh khién cho chinh MACV va St quan My ciing mudn qua
kénh nay dé ma xi thong tin ra ngoai. Diéu chéi loi va tuyét voi ¢ dy con 1a tat ca nhitng viéc 1am
thu thap tin tic néi trén cua Pham Xuén An lai dugc co quan dé ché caa Henry Luce - mot nguoi
chau A chdng cong san khét tiéng, tra luong".

Jon Larsen 1a truong phan xa Tap chi Time tai Sai Gon tir cudi ndm 1970 - 1971 thay cho Marsh
Clark. Jon Larsen nhé lai: "Pham Xuan An 13 phong vién cua chung t6i, 1a ngudi phién dich cua
chiing t61, va 1 nguoi trg 1y da nang cua chiing t6i, muén gi 1a 6ng ay dap tmg dugc ngay. Lic nao
anh ciing c6 thé dugc nghe ong Ay trinh bay rat hay khi thong bao tin tirc. Ong Ay 1a ngudi méi gidi,
chap ni thong tin ciia chung t6i. Ong 4y khong ngdi trong van phong. Mudn gip ong Ay tot nhat 1a
hen ho, sau d6 dng ay s& dén, ngdi, va ndi chuyén. Toi chang bao gio nghi ngd gi Pham Xuan An.
T6i biét Pham Xuan An 1a nguoi theo chii nghia dan toc nhiét thanh. Cé vé nhu ngay tir dau, Pham
Xuan An da bi anh huong nhiéu bai cudn sach "Trao di doi lai ciia phong vién" do hai tac gia Joseph
va Stewart Alsop viét naim 1958. Pay 1a hai phong vién dugc danh gia cao & Washington néi tiéng vé
quan diém bao tha va chdng Cong san. Pham Xuén An ty thdy minh giéng nhu mot phong vién qudc
phong kiéu mgi mé ta trong cudn sach dé. Thinh thoang, ng lai 16i cudn sach do6 tir trén gia sach gia
dinh ra bao t6i: "Poc doan nay di roi chung ta lai tiép tuc ciu chuyén". Poan 6ng bao t61 doc doan
viét: "Pua tin vé& qudc phong, néi tom lai, 1 khac véi viée dua tin vé chién tranh. Viéc dua tin chién
tranh vé co ban khong c6 nhiéu thay doi ké tir khi c6 phong vién dau tién ra chién truong dua tin vé
tran Sebastopol va Bull Run. Trong khi d6, phong vién qudc phong theo ddi cac tai lidu cac xut ban

pham khoa hoc chir khong phai 1 s6 lugng quan linh... Ngudi phong vién qudc phong phai ¢ gang
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dua tin thoi sy vé nhimg thay doi to 16n trong tinh hinh chién lugc quéc gia dang lién tuc dién ra tai
noi khong c6 k¥ thuat. S linh hoat cuc ky nay vé tinh hinh chién lugc caa mdi quéc gia, tham chi
tinh hinh cta cic siéu cuong, tit ca déu 1a diéu méi trén thé giGi".

Pham Xuan An dic biét thich chuong "M4t vai cudc trao doi nhiing bi mat", trong d6 dinh nghia
rang dua tin bao chi 1a mot nghé hay c6 thé goi 1a mot cudc trao doi trong chinh ban than né doi hoi
ngudi phong vién phai khoé, "hiéu biét tiéng Anh, c6 kién thirc vé lich st”. Pham Xuan An néi voi
t6i ring ong da hoc duoc cai "qui tic chan chay” tir cudn sach nay. Qui tic d6 c6 nghia 13 mot phong
vién gioi can phai ludn di ra khoi phong lam viéc cua minh va it nhat mdi ngay ciing phai gip duoc
bén quan chirc. "Néu di ra ngoai va tu minh quan sat xem diéu gi dang dién ra, trao ddi véi nhiéu
ngudi ¢6 trach nhiém lién quan dén vu viéc d6 mot ngudi phong vién nhu vay thi khong thé khong
lam tot nhiém vuy dua tin dugc", sach ctia anh em nha Alsop da viét nhu vay.

Rat it khi Pham Xuan An ky nic danh dudi bai bao ctia minh. Thyc té duong nhu 6ng dang ap dung
cach 1am viéc giong hét nhur ngay 6ng con hoc ¢ Truong Pai hoc Orange Coast. Ngay d6, Pham
Xuan An muén tén minh xuét hién cang nhiéu cang tét véi hy vong diéu do s& gitp 6ng khong bi
nghi ngo 1am tinh bao.

Trong mot bai viét cia minh dang trén bao New Yorker nim 1972, Bob Shaplen nhic dén Pham
Xuan An khi ké vé viéc dua tin tir Viét Nam. Thach thirc 16n nhat d6i véi mot phong vién My & Nam
Viét Nam la tiép can duoc noi ¢ nhitng cd may san XU4t tin don nhu 1a nhitng quén ca phé, chg, v.v.
O Sai Gon vé diéu nay, Shaplen phai phu thudc vao ngudi ban than ctia 6ng 1a Pham Xuén An: "Ong
ay duoc mot tap chi My tuyén dung va c6 18 6ng Ay 1a ngudi lam viéc cham chi nhat, dong thoi 1a
nha bao Viét Nam duoc né trong nhat & Sai Gon... Pham Xuan An la mot nha béo lam viéc cho My,
nhung ciing dugc phia Viét Nam tin cay. Sang niao ong ciing luon mot vong qua tir ba dén nam trung
tAm san Xuat tin dén trude khi tat vao tiém ca phé Givral; sau bita trua, 6ng di du cac cudc thong bao
tin térc chinh thic cua phia My hodc phia Viét Nam roi tro lai tiém ca phé Givral".

Shaplen trich mot cau néi cia Pham Xuan An vé pham chat nao gitip cho mot nha bao & Sai Gon lam
viéc c6 hiéu qua: "Dé xay dung cac ngudn tin, can phai mét nhiéu thoi gian. Phai thang thin va chan
thanh va phai biét bao vé nguon tin cia minh. Ngudi phong vién ciing phai biét 1am tét cho ngudn tin
nhitng diéu ma ho mudn, chang han nhu néi cho ho biét nhimg diéu ho muén nghe, moi ho di an
trua, an toi, dip Tét thi ting qua cho ho. Nguoi Sai Gon hoat dong theo kiéu cac nganh cac gidi xa
hoi choi v&i nhau. Néu anh khong cé du pham chit caa mot gigi nhat dinh, thi thim chi anh s& khong
duoc chap nhan vao ca nhitng tiém an cta giéi d6. Néu anh vao duogc, thi moi ngudi ¢ d6 ciing
khong thém dém xia dén anh. La nha bao phai gioi dé ¢ thé cung cap nhimg thong tin bd ich nhat
cho ho. Boi vi ho d&én nhiing noi do la dé duoc nghe cac thong tin tur nhiéu nguén khac nhau".

Cho dén ltic trudc khi trat hoi tho cudi ciing, Pham Xuan An van qua quyét rang nghé tinh bao
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khong hé anh hudng dén nghé 1am béo cua 6ng. Pham Xuan An néi: "Lam viéc cho Tap chi Time
can phai khach quan. Nhan thtrc nay ciing gitip cho t6i rat nhiéu khi thuc thi nghia vu ddi véi dan toc
ctia minh. Bao chi My khac biét 5o vai bat ¢t bao chi ctia nudc ndo ma toi ting biét. Mot phong vién
gioi phai dua tin mot cach chinh xac didu anh ta tan mit trong thiy va tin rang d6 1a ding. Nha bao
khong duoc duy ¥ chi. Do d6 khi viét bao cdo giri cho Mat tran Dan toc Giai phong, toi ludn tu hoi
liéu minh c6 khach quan khoéng nhi? Téi dd hoc duoc rat nhiéu tir ngay 1am phong vién va t6i ciing
d3 hoc duoc rat nhiéu tir nugc My. N6 giap t6i mé ra phuong phap tu duy".

Dudng nhu dé chitng minh cho sy thuy chung ciia minh déi véi Tap chi Time, Pham Xuan An
thudng néi rang chinh éng da "ctru" Tap chi Time khoi roi vao mot s6 bay duoc cai sin dé lam boi
rbi cac phong vién.

Cuu diép vién CIA Frank Snepp, nguoi da c6 hai nhiém Ky cong tac tai Sai Gon véi tu cach 1a nha
phan tich tinh bao va 1a mot s quan. phan gian, da chon Shaplen 1am muc tiéu dé xi ra nhitng thong
tin that thiét trong mot chién dich gay nhidu thong tin do CIA tién hanh. Chién dich gy nhidu thong
tin nay chi nham muc dich duy nhét 13 tao ra nhitng su xuyén tac cho béo chi dua tin vé& Viét Cong.
Pham Xuan An ké véi toi rang 6ng nhan duoc mot bai da viét san vé mot nhom Viét Cong do méau
thuan noi bg, nén co6 am muu 1at d6 Mit tran Dan toc Giai phong mién Nam Viét Nam. Mot s6 nha
bao & Sai Gon lién an phai ba d6, voi vang 1én duong di dén mot khu vuc thugc tinh Long Khanh gap
mot dai dién cua Mat tran Dan toc Giai phong dé duoc nghe thong bao vé mot am mua dao chinh &
tinh Song Bé. Sau d6, nha bao Phap Jean Claude Pomonti di viét mot bai dai dang trén trang nhat to
Le Monde véi tua d& Mot cude dao chinh trong rirg. Bai bao ctia nay da duoc rat nhiéu hing thong
tan trich dan lai. Nhung day chi 1a mot ké hoach ciia CIA cung cép thong tin sai lac dé 1am mat uy tin
Clia cac nha bao. Pham Xuan An néi véi toi rang sau d6, nha bao Phap Jean Claude Pomonti biét
minh d3 sai nén rat nguong va uy tin nghé nghiép cua éng ta bi giam sat".

Trong vu nay, truong phan xa Tap chi Time la Stanley Cloud da ting dinh cir mot vai phong vién di
Long Khéanh dua tin, nhung Pham Xuan An da ngin can Stanley Cloud vi biét 16 d6 14 tin gia. Pham
Xuan An hoi Stanley Cloud rang néu gia st co vu déo chinh that trong ring, tai sao khong ai biét?
Khi bai viét cua Jean Claude Pomonti duoc dang tai, Stanley Cloud goi Pham Xuén An vao van
phong cuia dng ta rdi gam 1én: "Tai sao, tai sao, tai sao chiing ta khong co bai viét nhu vay dé dang
trén Tap chi Time? Tai sao anh khong dua tin sy Kién nay?". Lic do, Pham Xuan An chi con biét noi
véi Stanley Cloud rang: "Céac ngudn tin cua toi cho t6i biét ring do chi 14 tin gia va su that khong hé
c6 mot cude dao chinh nao xay ra trong rimg. Hay tin t6i di, t6i dam bao ngudn tin cua minh 1a
dung". Khi t6i mang chuyén nay dén hoi Stanley Cloud va McCulloch, c4 hai déu noi rang da tirng
¢6 mot vai 1an Pham Xuan An giyc Stanley Cloud va McCulloch tranh viét nhimng thong tin gia dudi

dang duoc cung cap sai lac mot cach bai ban hoic chi don gian 1a dya trén mot thong tin tdi.
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Pham Xuan An cam thay rat budn khi ong d3 khong thé ngin can dugc ban minh 1a nha bao Phap
Jean Claude Pomonti di vao trong rirmng. Vai thang sau, Pham Xuan An di gitip cho Pomonti dugc
tiép xtic véi mot phat ngdn vién thir thiét caa Mat tran Déan toc Giai phong bang cach bay cho
Pomonti cach tim duoc mot ving giai phong. Theo Pomonti, sau khi Hiép dinh Paris duoc ky két,
nhiéu phong vién mudn duoc dén tham "ving giai phong" cua Viét Cong dé viét bai vé "phia bén
kia". Vao mét budi chiéu, Pham Xuan An dén thim Pomonti tai phong riéng & khach san
Continental. Hai nguoi tan giu mot hoi, truée khi ra vé, Pham Xuan An néi mot cach bd ba rang néu
Pomonti mudn kham ph4 mét ving Viét Cong thi hiy theo duong bo dén thanh phé My Tho (cach
Sai Gon khoang sau muoi kilomét vé phia nam). Nhung trude khi dén My Tho, phai di qua pha My
Thuan. Trudce khi di dén bén pha, c6 mot lang goi 13 lang M Qui. Pham Xuan An néi: "Ngudi ta bao
rang tir day co 16i sang "ving Cong san". Ngay hom sau, Pomonti cho biét nhém nha bao ctia ong d
t6i dugc "ving giai phong Viét Cong". Pomonti duoc chao don bang mot bang ron véi dong chir
"Chao mimg cac nha bao qudc té". Pomonti d4 luu lai tai "ving giai phong" trong hai ngay va con
dugc xem biéu dién san khau nghé thuat. Pham Xuan An giai thich: "T6i phai gitip d& Pomonti lan
thir hai 14 dé dén bu cho 1an thir nhét t6i da khong néi gi dé ngan can 6ng. Toi di ctru Tap chi Time
khoi su rac rdi, nhung néu toi cling lam nhu vay véi Pomonti va dé roi chang c6 ai di Long Khanh
viét bai vé sy kién gia mao, thi vo boc cua toi di tong".

Pham Xuan An ndi v6i nguoi viét hoi ky Viét Nam cua 6ng 1a Nguyén Thi Ngoc Hai: "Thong
thudng, ngudi ta chi c6 mot nghé, nhung riéng ti ¢6 hai. D6 14 nghé theo cach mang va nghé 1am
nha bao. Hai nghé nay cuc ky d6i nghich nhau, nhung ciing cuc Ky twong tu nhau. Nha tinh béo ciing
lién quan dén thu thap thong tin, phén tich tin, roi giit né trong bi mat, bao vé tin tic dy khong khac
gi méo me bao vé meéo con. Mic khac, nha bao ciing thu tap tin tirc, phan tich nd roi dua 1én phuong
tién thong tin dai chiing cho toan thé giéi biét".

Tat ca nhitng k¥ ning va tai nang ndy tw n6 da thé hién trong cudc doi gan nhu 13 tAm than phan liét
cta Pham Xuan An trong sudt thoi ky Téng tién cong va ndi day Tét Mau Than 1968. Ong Tu Cang
noi va sau nay, Pham Xuan An ciing ké lai voi t6i dung nhu thé nay: "Chung t6i xudng mét chiéc
xudng may, hét chay nguoc lai chay xudi doc song Sai Gon dé diéu tra nhitng vi tri tram xing va
tram gac an ninh. Lam nhu vay khé 1a nguy hiém, nguy hiém dén mac khong thuc su can thiét”. Hai
nguoi con lai xe vong quanh Sai Gon trén chiée xe Renault mau xanh 1a ciy ciia Pham Xuan An dé
xéc dinh nhitng muc tiéu dé tan cong nhat. Phai c6 Pham Xuén An chi duong méi tranh duoc hé
thdng an ninh theo doi. Trong thoi gian hai nguoi di v6i nhau nhu vy, Tu Cang da béo tin cho Pham
Xuan An biét rang 6ng da duoc nhan mot Huan chuong vé tran Ap Bac. Pham Xuan An tra 10i: "T6i
khong bao gio ddm deo tim Huan chuong d6 cho dén khi nao cudc choi két thic. Téi s& chi vui long

deo tdm Huan chuong iy vao ngay mién Nam duoc giai phong". Cudi cing, tuéng Tran Vin Tra
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quyét dinh chon nam muc tiéu chinh gdm Dinh Téng théng, phi truong Tan Son Nhat, Tong nha
Canh sat qudc gia, Bo Chi huy céac luc luong dic biét Sai Gon, va Tru so co quan B6 Tong tham
muu ¢ Sai Gon. Nhém muc tiéu thtr hai bao gom Dai phat thanh Sai Gon, Buu dién thanh phé, Dai
st quan My, BO Tu Iénh Hai quan Sai Gon, cung cac bén cang, nha kho, bét dién, cac co s¢ hau can
va cac co quan chinh phu khac. Hau hét nhitng muc tiéu nay di duoc 6ng Tu Cang duyét. Ong Tu
Cang 1a nguoi di tham gia trong tran tin cong vao Dinh Tong thong.

Pham Xuén An biét minh s& phai cho doi dé dua tin vé cuéc Tong tan cong "bat ngd™ cho Tap chi
Time va gitip cho cac phong vién hiéu duoc didu gi dang dién ra. Pham Xuan An nhé lai: "6 13 thoi
diém rat kho cho toi. Toi da biét qua nhiéu va con lo cho sy an toan cua gia dinh t6i, roi liéu cudc noi
day dong loat c6 thang loi hay khong? Tham chi t6i di phai dan xép dé cho gia dinh t6i dén ¢ tai nha
ctia Marcus Huss néu can". Huss 12 si quan lién lac chinh ngudi My véi Chinh phu Viét Nam Cong
hoa vé binh dinh. "Tdi ciing biét rang toi can c6 mit dé gitip cho cac dong nghiép hiéu sy that diéu gi
dang dién ra, nhung t6i ciing con phai viét bao cao vé cugc Tong tan cong dé gui vao trong ring"”.
Sang sém ngay 31/1/1968, khoang 80.000 linh chinh qui quan d6i Bac Viét Nam va céc du kich da
ddng loat tan cong vao hon 100 thanh phd va do thi trén toan mién Nam. Tét di dién ra cac cudc tan
cong cua ddi phuong vao 35 trong téng s6 44 tinh I va 36 huyén li cung nhiéu lang mac, thén, 4p.
BN tuan trude khi dién ra cudc Tong tién cong va ndi day Tét Mau Thén, cac luc luong dbi phuong
d3 mac thuong phuc tham nhap Sai Gon chuan bi cho mét chién dich duoc 1én ké hoach ky ludng.
Muc dich 1a dé chang to rang khong chi ¢ nong thon khong thé binh dinh duoc, ma gid day ¢ cac do
thi mién Nam, ké ca Sai Gon, ciing khong con 12 noi an toan. Nha bao William Tuohy, timg duoc
nhan giai thuong bao chi Pulitzer nim 1968 vi dua tin tir Viét Nam, da cung cap thong tin nong hoi
Vé tran danh: "Mot chiéc xe tai chat day canh sat My bi ban guc chét ngay bén ngoai phi truong Tan
Son Nhat. Khip thanh phé chd nao ciing thdy d6 nat. Mot nhom Viét Cong dang khdng ché luc
lwong canh sat qudc gia tai mot toa nha chi cach Dinh Boc 1ap mot tim ném lyu dan". Bén trong Sai
Gon, mot s6 don vi cta bén tin cong da chiém duoc DPai phat thanh trong nhiéu gio, dong thoi tan
cong Pai st quan M¥, mot phan cia Dinh Boc lap, cac cong 4 va 5 ctia Bo Téng tham muu Quén doi
Viét Nam Cong hoa.

Trén trang nhét bao New York Times ding tdm anh chup toa nha Pai sir quan My & Sai Gon dang bi
tan cong. Cac du kich dd m& dugc dudng tién vao bén trong toa Pai st quan My va chiém giir mot
phan trong khudn vién toa Dai st quan trong sudt gan sau gid lién. Tat ca mudi chin du kich déu bi
thiét mang cung vai bon linh canh sat quan sw, mot linh thuy danh bo, mot nhan vién ngudi Nam
Viét Nam 1am viéc trong Pai st quan. Tran tan cong vao Dinh Doc 13p vén duoge xdy dung viing
chic nhu mot phao dai do 6ng Tu Cang chi huy. Cyu phong vién ngoai giao cia to Washington Post

1a Don Oberdorfer viét: "Quan Viét Cong rit vao cb thi trong toa nha cin ho dang xay dung chua
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hoan thién nam dbi dién bén kia phd, chiém gitr & d6 trong hon mudi lam gio, chién diu cho dén khi
gan nhu tat ca don vi nho d6 bj tiéu diét".

Ong Tu Cang 14 tay thién xa ndi tiéng. Pham Xuan An ké: "Ong 4y c6 thé ban sing K-54 bang ca hai
tay, mdi gidy mot phat va khong bao gid trugt muc tiéu. Ong Tu Cang ludn bo vio trong tai 40 mot
vién dan dé danh riéng cho minh néu can. Khi cudc tan cong vao Dinh Doc 1ap bi day lui, Tu Cang
nhan thdy minh dang & trong mot toa nha déi dién véi Dinh Doc lap. Ong ké: "Tur chd t6i dang an
nau, toi nhin thay rd bén toa nha ddi dién véi toa nha t6i dang & anh em bo doi didc cong cua ching
t6i dang chéng cy. Mot nhom si quan My va nguy dang gao thét chi dao binh linh cta ho tan cong
vao toa nha d6. Toi tu nhu, néu lam diéu gi dé giy gian doan cudc trién khai quan cta ddi phuong,
chéc cac anh em dic cong cua chung toi c6 thé chay thoat duoc. Tuy nhién, toi ciing biét rang viéc
no sting d6i voi mot si quan tinh béo 1a diéu phai can nhac cuc ky than trong. Boi vi, néu mét tinh
béo vién bi 16, rat co thé toan bo mang ludi tinh bdo ma chung t6i phai mat nhiéu nam dé xay dung
bdng tré nén vo hiéu. Sau khi phan tich tinh hinh mot cach than trong, to1 rut sung nham vao hai si
quan My ban nhanh hai phat va sau d6 rat vao noi tra an". Ong Tu Cang sau nay dugc thuong vi da
ban chét hai si quan My.

Ngay 1/2/1968 Walter Cronkite ctia Dai truyén hinh My CBS di danh thoi lugng mot phat dé noi vé
tran chién tai Dinh Tong thdng. Nhitng khau stiing ngan ma 6ng Tu Cang ding trong dip Tét ngay
nay dang duoc trung bay bén canh chiéc xe Renault tai Bao tang Quan doi & Ha Noi dé ghi nhan
cong lao cua hai nguoi nay trong thoi ky Tong tién cong va ndi day Tét Mau Than. Khi cac lyc
luong Cong san nhan dugc ménh Iénh chung "Tién 1én gianh thang loi cudi cung", Viét Cong da bi
thuong vong nhiéu trong Tét Mau Théan. V& diéu nay ong Tran Van Tra phai chiu mot phan trach
nhiém. Tuéng Tran Vin Tra viét: "Diém yéu va thiéu sot ciia chiing ta 1 & chd chung ta khong co
kha nang tiéu diét dugc nhiéu luc luong va cac nha lanh dao téi cao cua ddi phuong. Cac cudc hanh
quan da chua du hiéu qua dé 1am don bay cho su néi day cua quan ching nhan dan... Tuy nhién, cac
cudcC tin cong ciia chiing ta da tac dong dén hé thdng than kinh trung wong cua dich, 1am mat 6n dinh
cac co so kinh té, chinh tri va quéan su cia dich trén toan mién Nam Viét Nam". Don Oberdorfer cho
rang, trong tran Tong tin cong nay, phia Viét Cong mat mot nira lee lwong tham chién va c6 18 twong
duong v6i mot phan tu toan luc lugng chinh qui ctia ho. Chic phai mét nhiéu nam ho méi c6 thé
phuc hdi duoc nhu trude. Don Oberdorfer néi: "Viét Cong di mat mot thé hé quan khang chién, va
sau Tét, mién Bic Viét Nam da phai dua vao Nam sb luong quén tang 1én rat nhiéu dé bu dép vao
chd thiéu hut. Cudc chién tranh ngay cang phat trién thanh mot cudc chién tranh thong thudng va it
dan di nhitng cudc ndi day". Tuy nhién, cudc ToNg tan cong Tét Mau Than da tré thanh mot tran
danh mang tinh chét quyét dinh cua cudc chién tranh, boi vi no da tac dong manh 1én nén chinh tri va

thai d6 cia cong chung My d6i véi cugc chién tranh d6. Cudc Tong tan cong Tét Mau Than con mé
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dau mot chudi su kién dang ké, bao gom cac cudc thao luan nhu c6 nén dung vii khi hat nhan chién
thuat & Khe Sanh hay khong? Vi tai Khe Sanh, cac tran danh vu héi ac liét van thuong dién ra. Vao
thoi diém do, tuéng Westmoreland dé nghi bd sung 206.000 quan. Bé dap timg duoc nhu ciu cua 6ng
ta, My phai cam két dua vao Viét Nam s quan 1én téi 750.000 nguoi, thé ma Sai Gon van chua an
toan tranh khoi cac cudc tin cong. Qui mé ctia cudc chién tranh va kha nang duy tri cudc chién tranh
d6 dugc kiém soat khong phai 1a do su vuot troi vé ki thuat caa My, ma 1a do dbi phwong. Trong ¥
chi tiép tuc cudc chién tranh cua ddi phuong khong hé c6 mot diém dao dong hay suy sup mo hd
nao. Ngay tir téi ngay 27/2, Walter Cronkite cuia Truyén hinh CBS da noi v6i khan gia My rang,
cudc chién tranh dang di t&i mot su két thic trong bé tic. "Ching ta di timg qué nhiéu 1an bj that
vong boi su lac quan cia cac nha lanh dao M§ ca & Nam Viét Nam 1an Washington, nén khong con
tin rang c6 thé tim thay cai may trong cai rai toi té nhat nira. Gio day, tinh hinh cang tré nén rd rang
hon bao gior hét rang cudc thi nghiém dAm mau & Nam Viét Nam sap két thuc trong bé tac. Noi rang
chung ta da sa vao viing bun bé tic, c¢6 18 d6 méi 1a mot két luan thuc té, tuy chua lam chung ta hai
long".

Vé hau qua ciia cudc Tong tan cong Tét Mau Than, Pham Xuan An c6 rat nhiéu viéc phai lam véi tu
cach mot nha bao. Ong da dwa Bob Shaplen di khap Sai Gon, cung cip cac chi tiét vé viéc bang cach
nao Viét Cong da co thé tham nhap thanh phd véi s6 luong 16n ma khong bi phat hién. Trong bai viét
ctia Shaplen dang trén to New Yorker ngay 2/8/1968, vé thuc chat 1a sy chat loc cai nhin bén trong
ciia Pham Xuan An. Néu ai ¢ thé gitip 1am sang to nhitng cau hoi ctia Shaplen vé sy tham nhap cua
Viét Cong, thi ngudi d6 chi c6 thé chinh 1 nhan vat da gitp phdi hop vach ké hoach tin cong ma
thoi.

Shaplen viét vé mot d6i gdm mudi hai linh ddc cong tan cong cac chi huy sé hai quan doc song Sai
Gon. D6 chinh 14 nhitng co s& Muc tiéu ma 6ng Tu Cang va Pham Xuan An da kiém tra chi vai ngay
truéc khi dién ra cuoc Tong tan cong. Mo ta cudc Tong tan cong "1a to bao nhat tir trude dén nay”,
Shaplen viét rang cudc tin cong da duoc thiét ké nham chiém cac toa nha tong hanh dinh, trién khai
ba khau sting may trén néc nha nham vé hiéu hoa nhiing tau thuyén hai quan, sau dé "cudp ngay
nhitng tau thuyén nay dé dung lam phuong tién van chuyén hai tiéu doan Viét Cong tir mot ving dat
xa vao thanh phd. Néu ké hoach nay thanh cong, no s& tac dong kha manh 1én toan b tinh hinh & Sai
Gon. Khi cudc tan cong moi bat dau, cac dic cong Cong san da giét chét ba linh gac hai quan va pha
thiing mot 16 bén toa nha tong hanh dinh. Nhung cudi ciing, tit ca muoi hai linh dic cong déu bi giét
hoic bi bat".

Ong Tu Cang nhé lai: "Vang, d6 1a mot phan trong nhiém vu ching t6i duoc giao. Chung toi da kiém
tra tir trén song, di bao cao vé nhitng loai tau thuyén khac nhau va bao cdo danh gia ctia ching t6i vé

kha nang phong vé ctia céc tau thuyén do".

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Piép Vién Hoan Hao Larry Berman

Phan 16n cong viéc trong khi vach ké hoach cho cac tran tan cong vao Dinh Doc 1ap va cac co sé cua
hai quan 1a viéc cua Tiéu doan C.10. Khi t6i hoi Pham Xuan An vé viéc, bang cach nao ma éng va
ong Tu Cang lai c6 thé di lai trén song ma khong hé gdy ra su nghi ngd nao, Pham Xuén An dap:
"Moi nguoi déu biét t6i, va chung t6i di gitra ban ngdy, néu c6 ai thiy chiing toi, chic ho s& nghi toi
dang di viét bai. Nhung vao thoi diém do, c6 rit nhiéu tinh bao vién giri béo cdo vé khong chi riéng
t61. D6 1a diéu rat nguy hiém ddi véi chung t6i lac do.

Pham Xuan An va Tu Cang déu rat nhan manh dén céc phan tich cua Pham Xuan An vé tinh hinh
sau Tét Mau Than. Ong Tu Cang n6i : "Sau giai doan dau cua cua cudc Tong tan cong, tir Sai Gon
t61 da giri mot bao cdo 1én cac can bo lanh dao cip cao, noi rang tinh hinh twong dbi khong thuan loi.
Nhung sau khi duoc Hai Trung dan di mot vong, toi thay d6i y kién ngay".

Trén thuc té, Pham Xuan An da duoc du tat ca nhiing cudc thong béo tin tirc quan sy vé tinh hinh an
ninh ¢ Sai Gon, dién bién tran danh, va phan tng caa My ddi véi cac cudc tan cong. "Toi 13 nguoi
duy nhit viét bao céo rang chiing ta di gianh dugc thing loi vé tam 1y, ring ching ta mat mat vé
ngudi, nhung chung ta thang. Toi cAn phai giai thich tai sao lai nhu vay. Béo cdo cua toi ¢6 bi quan &
mot doan toi néi vé viéc quan ta khong tran dugc sang phia bén kia va rang chung ta ¢ mat rat nhiéu
quan. Tbi ciling bao céo rang cac chi huy Lt doan cua ta da thé hién tot vai tro ctia ho. Xét vé mit
chién thuat, chung ta khong thang, nhung vé mat chinh tri, ching ta thing. Khi 6ng Tu Cang nghe
duoc tat ca nhitng didu nay, ong 4y da thay doi ¥ kién va sau d6 ciing dua tat ca nhiing ndi dung nay
vao cac bao céo".

Pham Xuan An c6 dugc tu duy nhu vay 1a do 6ng nam bt duoc tAm tu ctia nguoi ban ong, tuéng
Tran Vin Pon cua Quan doi Viét Nam Cong hoa ciing mot s6 nguoi khac. Pham Xuan An nhé lai:
"T6i c6 thé noi rang tinh than caa Quan doi Viét Nam Cong hoa sau Tét Mau Than xudng rat thap.
Nguoi ta bat dau dat ra hang loat cau hoi vé viéc liéu My co roi bo Nam Viét Nam hay khong. That
budn cudi, t6i nhé rat rd 1a sau Tét Mau Thén, tuéng Tran Vin Dén trd nén lo so rang nguoi My s&
phai som rat di vi ap luc ciia du luan & Hoa Ky. Tran Vian Don dén gap toi va toi da lam cho ong ta
yén long bang nhiing thong tin gidng nhu toi da giri vao trong ring rang: "Pung lo, cac 6ng da gianh
duogc thing loi vé mit quan su trong tran Tong tan cong nay. Rat nhiéu ngudi da bi chét va sé& khong
con nodi day dong loat nira. Ngudi My s& khong di dau. Toi dam bao rang ho sé ¢ lai trong nhiéu
nam, nhidu nim nita". Téi ciing da bao cao vdi Cap trén cta toi cing ndi dung nhu vay. Chi co diéu,
trong bao céo gri cho cip trén, t6i thém phan danh gia vé yéu t6 tam 1y, dong thoi bay t6 tin tudng
rang du luan & My sé& giup chung ta vé 1au dai".

Khi cugc phong van cua t6i v6i 6ng Tu Cang sap két thuc, ong Tu Cang noi voi toi rang: "Pham
Xuan An di thyc sy dong gop vao nhitng sy thay déi 16n lao bat nguon tir két qua cua cudc Tong tan

cong Tét Mau Than. Chang bao l4u sau, tuéng Westmoreland bi thay thé, Téng thong Lyndon
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Johnson phai vé vuon va Hoa Ky phai bt dau cac cudc dam phan hoa binh.

Tat ca nhitng diéu nay dang thay d6i theo hudng c6 1oi cho phia ching to6i. Pham Xuan An da gop
phan vao viéc 1an ra manh méi vé toan bo ké hoach chién tranh cia My. Nhimng béo cdo cua Pham
Xuan An 1a mét chia khoa dé hiéu viéc Johnson phai di t6i Paris tim kiém hoa binh".

Lan song tht hai vé loat tin cong c6 ké hoach gan giii v6i cudc Tong tin cong va ndi day bat dau tir
ngay 4/5/1968 bang hang loat cudc tan cong vao 119 co so, thi tran, thi xa va thanh phd mién Nam.
Céc don vi dic cong va trong phao hang niang danh vao cac muc tiéu nhu Dinh Téng thng, nha
riéng ctia Dai s&t My, Vian phong Dai s quan My. William Touhy viét: "Chinh phu da c6 mot thoi
ky rat kho khin trong thang nim ma khong nhd duoc hét ré caa Viét Cong. Viét Cong da cim duogc
mot 14 cd cua ho trén cau chir Y. S& di goi tén cau nhu vay 1a vi doan giira cay cau duoc tach ra lam
d6i bac qua mot con kénh ranh gidi phia nam cuia Cho Lon". Loat tan cong nay duoc goi 1a Tét Mau
Than 1an thi hai, cling c6 dic diém 1a d6t nhap thanh céng vao khu vuc Cho Lén. Tai day, trong
ngay dau tién cua tran danh, bén nha bao ctia Reuters va Tap chi Time bi Viét Cong bin chét. Mot
ngudi ban cia Pham Xuan An la phong vién Tap chi Time John Cantwell da thiét mang cung véi
Michael Birch ctia Hang tin Australia AAP, Ronald Laramy ctia Reuters, va Bruce Pigott - trg 1y cua
Trudng phan xa Reuters tai Sai Gon. Nhém phong vién nay dang ngdi trén xe Jeep thi nhin thdy mot
cot khoi tir phia Cho Lén bde 1én. Ho nham hudng cot khoi dé tién 1én thi gap mot dong ngudi dang
chay trén Viét Cong theo hudng nguoc lai. Cac phong vién trong xe Jeep tiép tuc tién 1én, khong
thém dé y gi dén nhitng 15i canh bao cho dén khi xe cua ho tién dén mot giao 19 tréng rong ciing 1a
lac dam nha bao d6i mat véi mot don vi vii trang Viét Cong. Luc d6, Cantwell dang cam lai ¢6 tim
cach cho chiéc Jeep quay dau nhung di qua mudn. Mot chi huy cia Viét Cong budc lai gan chiéc xe
Jeep. Birch kéu to 1én bang tiéng Viét tir "Béo chi". Ngudi chi huy Viét Cong dap lai hai tir "Bao
chi" mot cach hoai nghi, réi nd ba phat dan 0.45 mm.

Khi t6i hoi vé nhimg cai chét ndy, vé vu ong Tu Cang giét nguoi My, vé cai chét cua nhitng nguoi
MY va ngudi Nam Viét Nam trong céc tran tan cong hoi Tét Mau Than, ciing nhu nhiing loi ma don
Vi tinh bao cum H.63 cua 6ng timg khoe da giét chét dugc nhiéu linh My, Pham Xuan An qua quyét
rang chua bao gio ¢ ai tirng nhin thiy 6ng 1am dau mot ngudi ndo. Khi t6i bao véi Pham Xuan An
rang nhitng chuyén nay 1a c6 that va nguoi ta da bi chét, ong dap: day 1a "nhing thuong vong cua
chién tranh". Téi ¢ don ép tiép thi Pham Xuan An chon cach gat bd cac cau hoi cua t6i, coi do 1a
qué da va lac d&. Ong noi hon mét lan rang: "Day la nhimng ngudi ban cua t6i, toi khong lam dau ho,
nhung trong chién tranh nhitng diéu khang khiép da xay ra d6i véi nhiéu nguoi dan vo toi. Toi dang
bao vé dat nuée toi".

Sau d6, Pham Xuan An bao t6i dén hoi Rufus Phillips vé cai ngay ho cling nhau dén thim noi tan sat

rat nhiéu nguoi v toi trong viing thude churong trinh hop tac "vanh dai thép" ciia Westmoreland.
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Chuong trinh nay duoc thiét ké nam 1964 13 mot phan trong cac nd luc binh dinh cia MACV.
Westmoreland viét trong cudn hdi ky cta 6ng mang tya dé Tuong trinh ngudi linh nhu sau: "Chuong
trinh hop tac vanh dai thép duoc thiét ké nhim ma rong an ninh, sy kiém soat cta chinh pha va dich
vu - binh dinh - dan dan ttr Sai Gon s& m& rong ra sau tinh, tao thanh hinh c6 ngua gén thanh phé.
Khi céc luc lugng 16n hon cua dbi phuong bi dan dan day ra xa thanh phd, cac cudc tuan tra va phuc
kich day dic s& gitip ting cudng an ninh. Piéu nay tiép tuc cho dén khi nao nhiém vu nay co thé
duoc Chuyén giao cho lyc lugng dan phong va mét luc lugng canh sat mé rong. Vi la nhiing ving an
toan, nén cac co quan dan su co thé duoc Chuyén vao day dé duoc huong cac dich vu va kiém soat
ctia chinh pht;, mdi c4 nhan s& duoc cdp mot thé can cudc, khu vue duoc canh sat canh gac cung
nhitng dich vu khac nhu trudng hoc, giéng khoi, tram phat thudc, chdm soc y té. Y tudng nay nham
tao ra mot mac séng cao hon nhiéu so voi kha nang cung cap cua Viét Cong. Trén thuc té, y tudng
nay con duoc goi 1a khai niém vét dau loang".

Pham Xuan An gap may vi Westmoreland da tao ra mot Hoi dong Hop tac bao gom su phdi hop toan
dién cua cac co quan déan sy va quéan su. Nhiéu té chirc cir dai dién vao tham gia Hoi dong. Trong s
nhitng dai dién nay c6 ca cac mdi quan hé nguon tin cia Pham Xuan An dang lam viéc & cic co quan
nhu Bo Noi vy, Canh sat Qudc gia, va ca T6 chire Tinh bao Trung wong mién Nam Viét Nam (CIO).
Nho d6 ma Pham Xuan An c6 thé gitip Ha Noi cap nhat moi thong tin lién quan dén cac nd luc vé
binh dinh. C6 1& day chinh 14 Iy do ma éng Mai Chi Tho xé4c dinh nhu 14 sy déng gop to 16n nhat cua
Pham Xuén An.

Pham Xuan An dua Phillips ra vung ngoai 6 Cho Ldn, noi dém trude trong mot cudc phuc kich, Viét
Cong da tiéu diét toan b cac luc lugng ty vé. Phililips nhé lai: "Khi chiang t6i téi do, nhitng ngudi
séng sét van con dang bi don vao trong cai phao dai bé nho nay". Cudc tin cong dién ra bén trong
Vanh dai thép ctia Chuong trinh Hop tac. Diéu d6 chting to riang, trong khu vure nay ciing chang co
an ninh. D6 13 mot ving dat hoang. Ngay hom sau, chuan tuéng Fritz Freund cing vi Pham Xuén
An va Phillips tré lai thim 1an nita mai thiy rd thyuc té & day rat thiéu mot sy phéi hop vé mat quan
su. Sau ndy, Pham Xudn An néi véi t6i rang khu vuc d6 da duoc Viét Cong st dung nhu 13 noi tap
két chung cho cudc Tong tan cong Tét Mau Than. Chinh Pham Xuén An da goi ¥ cho viéc sir dung
nhu vay. "Con c6 nhiéu noi nita t6i c6 thé dan Rufus ti, nhung day 1a noi rat budn, boi vi ngudi dan
vO t0i ciing bi giét hai. Toi chi didu nay cho tuéng Rufus vi ong dy can biét rang ngudi vo t6i cling bi
giét hai va nhu vay thi cac chuong trinh nay 1am gi c¢6 chuyén dam bao an ninh", Pham Xuén An néi.
Tbi ¢ tro lai van dé toi mudn biét. Pham Xuén An di gitp d& ong Tu Cang vach ké hoach cho tran
tan cong vao Dinh Tong thdng va ong Tu Cang, Chi huy truéng Pon vi Anh hung H.63, timg duoc
khen thuong vi da giét duoc ngudi My hom d6. Vay 6ng Pham Xuan An c6 cam thdy minh phai chiu

phan trach nhiém nao khong?
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Pham Xuan An tra 1i: "Khong, khong c6 diéu nhu ¥ cta gido su dau. Toi di chi cho ong Tu Cang
nhitng noi dé tan cong nhat. D6 1a nhiém vu cua t6i. Toi khong c6 vii khi va moi nguoi déu biét toi
ching co thé ban duoc ai".

T6i khong thé di xa hon van dé nay nira vi Pham Xuén An, vi t6i biét 6ng van con cam thiy dau
d6n bai 1a thu cia mot ddng nghiép Tap chi Time trude day tén 1a Zalin Grant viét nam 2005 giri cho
to New Yorker. Trong 14 thu nay, Zalin Grant da budc toi Pham Xuan An thé nay: "Trong khi 1am
gian diép cho Béc Viét Nam, Pham Xuan An dé bién cac phong vién cta Tap chi Time thanh mot
mang ludi tinh bao khong ¢b ¥ cho Ha Noi. Tap chi Time ¢ cac ngudn tin cao cip thuong cung cap
nhitng thong tin mat véi diéu kién phai duoc giit kin va chi dugc sir dung dé hiéu bdi canh. Noi dung
ctia cac cudc thong bao tin tirc bi mat duoc luu hanh ndi bo trong mot 4n pham goi 1a s6 tay Tap chi
Time. S6 tay nay duoc coi la nhay cam dén muc, sb luong in ciing chi rat han ché. Sau khi cac
truong ban bién tap doc xong phai gui tra lai. S6 tay Tap chi Time dang nhiéu chuyén tam phao vo
dung, nhung dong thoi ciing co nhitng thong tin gia tri nhu vang. D6 14 nhitng bao céo ciia nguoi
trong cugc tr Nha Tréng, tor Bo Ngoai giao, va tu Lau Nam Goc. Cudn sd tay nay dugc luu hanh dén
cac phan xa ctia Tap chi Time trén khip thé gidi cuing v6i nhitng diéu kién than trong vé bao mat nhu
& tong x4. Vi tu cach phong vién Tap chi Time, Pham Xuén An di tiép can duoc tai lidu nay. To6i
thuong thidy Pham Xuan An ghi chép tir cic bao cdo mat cta phan xi truong Tap chi Time ¢ Sai
Gon. Nhimg bao c4o nay bao gdm ca ndi dung cac budi théng bao tin tic cua cac tudng linh nhur
William Westmoreland va Creighton Abrams va cac Pai si Henry Cabot Lodge va Ellsworth Bunker
dé cap dén nhirng cudc hanh quan bi mat va chién lugc dy kién cho céac tudn trong twong lai. Sau do,
Pham Xuan An c6 thé dot nhién bién mat khong dan lai mot 1oi nao, rit co thé dé thong béo cho cac
ddng chi ctia ong trong cac dia dao & Ca Chi. T6i dd thuong hoi cac nha bio My, nhitng ngudi van
khing khing cho rang Pham Xuan An vang mit 1a di tim sy lang man. Viéc chéng chién tranh Viét
Nam 1a mét chuyén - nhiéu ngudi trong ching ta déu chdng chién tranh - nhung bay to su kham phuc
vo diéu kién d6i véi mot nguoi da timg danh phan I6n cudc doi minh gia vo 1am nha bao dé di giup
cho viéc giét ngudi My thi lai 1a mot chuyén khac".

Frank McCulloch rat that vong vé nhiing 10i budc ti noi trén ddi véi Pham Xuan An dén mic ong
phai viét mot bai vé quan diém riéng ctia minh dé giri cho bao New Yorker. Bai ciia McCulloch
khong dugc toa bao cho ding tai, nhung tac gia da giri cho t61i mdt copy nhu sau: "Viéce trude day va
hién nay t6i van t6n trong Pham Xuan An khong c6 lién quan gi dén viéc 6ng 4y 1a mot nguoi Cong
san va tat ca nhirg gi thudc Sy toan ven cua éng, nghé tinh bao ctia 6ng va tinh yéu nudc chay bong
ctia Ong... Nhat dinh 1a t6i khong c6 1y do gi dé nghi ngo ong va khong hé biét gi cho dén khi vai tro
tinh bao cong san ciia ong cham dit sau chién tranh. Ngay do, toi di cho qua va hién nay toi van cho

qua vi hai Iy do: Mot 13, nhitng bai viét cia Pham Xuan An chwa bao gio gon 1én didu gi tring hop
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véi quan diém cua cong san - va toi tha thiét mong rang nhing hd so cii dugc thanh tra dé kiém
chung diéu d6. Hai 13, bay gid gia thiét nguoc lai rang khong phai My dua nira triéu quan vao Viét
Nam nira, ma 1 hon ntra triéu linh Viét Nam d6 don vé mét khu vuc rong bang California - mot bang
cua My c6 dién tich twong duong Viét Nam - va ching ta khong tin cai 1y do ho dua ra vé sy c6 mit
cta ho & d6 chung ta s& phan tng thé nao? D¢ 1a dit nude cua 6ng dy chi khong phai 1a dit nudc cua
chung ta, nhung mdi mot sai 1am déu khién ching ta phai tra gia dat. Trudc day toi da khong, va hién
nay van khong tan thanh hé tu tuéng cia 6ng Pham Xuan An, nhung t6i tir chbi thay doi niém tin cua
minh rang Pham Xuén An c6 toan quyén giit hé tu twdng cia ong".

Lién quan dén an pham s6 tay bi an ctia Tap chi Time, "d6 chinh 1a 4n phdm thu Washington hang
tuan do phan xa Washington 4n hanh dé cung cép théng tin, dé huéng dan va 1am tiéu khién cua cac
trrdng ban bién tap cta Tap chi Time. To6i khong nhd ro tai Sai Gon ching téi da nhan dugc bao
nhiéu ban tai liéu d6 nhung néu chung t6i nhan dugc it thi chang qua chi 1a tong x4 khong c¢6 du s6
ban dé cung cap cho khap noi ma théi. Khoang 90% ndi dung an pham nay sau d6 duoc in trong Tap
chi Time. Do vay, néu c6 chi tiét nao gia tri vé cong san & trong d6 ma ngudi ta mubn biét, thi nguoi
ta chi don gian 13 dat mua 4n pham d6. Néi mot cach hoan toan thang than va chan thyc vé diéu nay
1a s& di chiing toi phai than trong vé mit phéat hanh, chang qua chi 14 vi chiing t6i khong mudén ngudi
ctiia Newsweek trong thdy ma thoi".

Tiép theo cudc Tong tan cong Tét Mau Than, Pham Xudn An néi véi t6i ong ay bi CIA tiép can moi
lam viéc cai quan mat trai chan nudi bo thit va bo sita & Tay Ninh, giira chién khu B va ving C von
duogc biét dén nhu 1a mot ving tham nhap cia Viét Cong. Néu chap nhan, Pham Xuan An s& dong
vai mot qui ong néng dan, trach nhiém trong chan nudi bo ciia ong 1a trong coi cong nhan va viét bao
c40. Pham Xuan An rat lo vé 10i moi nay, boi vi néu chap nhan, 6ng s& phai roi bo Tap chi Time va
trg thanh mot diép vién hai mang, mot nghé ma 6ng khong thich 1am. Nguoi ta néi 1a ong khudc tir
|61 mai cua CIA dé tré vé véi chung toi. Diéu nay c6 nghia 1a Pham Xuan An di c6 161 thoat. Pham
Xuan An néi: "Téi quyét dinh khong xin y kién cép trén ctia minh vé viéc ¢6 nén chap nhan loi moi
hay khong, béi vi toi khong thich lam viéc nhu mot di€p vién hai mang".

Nghi riang c6 1& Pham Xuan An khong thich lam mot ong chu trang trai chin nudi bo, nén lai chinh
nhan vién CIA di tirng tiép can 6ng trudc day nay tiép tuc dua ra goi ¥ rang Pham Xuan An mé mot
nha may d6 hop & Nha Trang va Viing Tau, ciing giéng nhu d& nghi lan trude, muc dich 14 dé giam
sat cac hoat dong néu co cua Viét Cong. Néu chap nhan thi cong viéc cua ong chi 1a quan sat hoat
dong trong dam ngu dan cap cang dé ban ca. Vi luc d6 CIA dang c¢b ging xac dinh xem nhirng
thuyén nao bi str dung dé chuyén ché vii khi tham nhap mién Nam. Pham Xuén An ciing nhanh
chong khuac tu 101 moi nay.

Mot 1oi moi gdy to mo khac do CIO dua ra véi 6ng Pham Xuan An ngay sau khi ky két Hiép dinh
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Paris nam 1973. Biét rang phai doan ctia Chinh phi Cach mang 1am thoi (PRG) dang & tai mot khach
san gan d6 nay 1a Khach san Hyatt, CIO lién 4p u mot ké hoach dat thiét bi dién tir nghe trom tiém ca
phé Givral. CIO tin chic s& thu duoc nhitng thong tin qui gia tir cac cudc chuyén tro cua cac dai biéu
ctia Chinh phu Cach mang Lam thoi lién quan dén cac ké hoach thanh 14p "chinh phu lién hop" cua
ho. Givral 14 tiém ca phé cta tw nhan, nén CIO mudn vo 6ng Pham Xuan An dtng ra mua lai tiém ca
phé Givral bang tién caa C1O. Pham Xuén An khéng mubn tham gia phan nao trong ké hoach nay,
tuy nhién viéc dat may nghe trom tiém ca phé Givral van duoc tién hanh. Theo d6, mot phén cua
tiém ca phé Givral s& duogc stra chita nang cap thanh quiy kem va ca phé sita nham che day muc dich
thuc sy 1a dat thiét bi nghe trom. Pham Xuan An néi: "D6 1a cach d& b bit. Chang ai ¢6 thé bao vé
cho anh, ma anh phai biét ty bao vé cho minh". Hau hét cac dong nghiép cua t6i déu cho rang, co
nhitng lac nay, lic khac, Pham Xuan An c6 thé cling da ting 1am viéc trong mot s vai tro nao dé
cho CIA.

Ong Richard Pyle, Truéng phan xa Hang tin AP tai Sai Gon tir nam 1970-1973 nhé lai rang, hang
ngay tir chiéc ban quen thudc cia Pham Xuan An & trong tiém ca phé Givral, "Pham Xuan An chia
sé cac mau tin, nhirg phén tich vé tinh hinh chinh tri réi rim cua Sai Gon, ciing nhu bo méy to chiic
ctia Phu Tong thong cho céc thinh gia 1a nhimg moén dé cua 6ng dang cha y 1ang nghe, nuét lay ting
l6i. cac mon dé nay ctia Pham Xuan An chang phai ai khac 1a nhitng phong vién nguoi Viét Nam 1am
viéc cho cac toa bao va hiang thong tAn nudc ngoai. Roi tiém ca phé Givral, ho tro vé tru so toa bao
ctia minh v&i nhiing tin tic moi nhat tir nguoi trong cude do "cac ngudn tin” cia ho cung cap. Chang
c6 chit bi mat ndo vé viéc cac thong tin dén tir dau, nén doi quan bao chi thuong truc hay néi dua
rang bt cir ai c6 lién hé vai Pham Xuan An chic phai 1a nguoi ciia CIA™.

Viéc CIA c¢6 y dinh tuyén mo Pham Xuén An 14 rat logic. Ai ciing biét trong cac t6 chirc cong doan
lao dong than chinh phu c6 day ngudi caa Cong san. Céc to chire cong doan lao dong nay 1a ci
thiing chira nhitng ngudi tham nhap. Mot nhan vién CIA héi Pham Xuan An rang 6ng c6 mudn lam
viéc dudi vai tro nguy trang 1 chuyén trach dwa tin vé cong doan hay khong? Néu dong v, chi can
6ng dé mit t6i nhirng hoat dong dang nghi van caa Viét Cong la du. Doi lai, CIA s& cung cap cho
Pham Xuan An nhiing thong tin giat gan gy chan dong nham tao diéu kién cho éng nang cao uy tin
ctia minh tai Tap chi Time. Pham Xuan An néi véi toi rang ong da tir chéi 1oi moi nay cua CIA, vién
c6 rang ong di c6 nhitng ngudn tin tdt roi, nhung thyc té 13 6ng biét rd 1am cong viée do 1a qua nguy
hiém cho vo boc ciia 6ng.

Pham Xuan An héi tuong lai mot qua trinh dai 6ng tiép xuc véi cac mdi quan hé CIA cua minh. Bit
dau 1a voi Lansdale, sau d6 1an luot 1a vai Conein, Phillips. Sau cudc dao chinh bat thanh nim 1960
nham lat 6 Ng6 Dinh Di¢m, Trudong dai dién CIA William Colby da khuyén nghi véi bac si Tran

Kim Tuyén tao ra mot co quan tinh bao trung wong ctia Nam Viét Nam. Tran Kim Tuyén chi moi

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Piép Vién Hoan Hao Larry Berman

nhitng ngudi ndo ma ong ta biét chic 1a 6ng ta trong cdy duoc vao nhom hoach dinh. Tt nhién,
Pham Xuan An dugc moi 1am mot thanh vién trong nhém nay. Pham Xuén An néi: "Moi ngudi trong
CIO ai ciing nghi toi 1 nguoi cua riéng ho. Nhung ho thyc sy 1a nhitng nguon tin tét nhat cia toi".
Nhom hoach dinh nay lam viéc gan bo vai CIA trong qua trinh tao ra mot td chic tinh bao ciia mién
Nam Viét Nam.

Sau khi chién tranh két thac, Pham Xuén An phai d6i mat véi nhiéu cau hoi vé viéc liéu trén thuc té
ong c6 lam viéc nhu mot diép vién hai mang hay khong. Pham Xuan An noi: "Téi rat may man, vi
néu t6i 1am viéc cho CIA, thi t6i s& gap diéu ric ri rat I6n véi cac nhan vién an ninh. T6i bi theo ddi
rat chat ché, vi toi 1a ngudi duy nhat trong sudt hai muoi ba nim khong hé bj bat 1an nao va nguoi ta
mudn biét vi sao lai c6 thé nhu thé dugc? Nguoi ta khong thé kiém tra dugc cac mdi quan hé cua toi,
vi t6i ty 1am moi Viéc cho minh. Téi 12 mot trudng hop dac biét, vi chang c6 ai ra 1énh cho t6i ca. Toi
cha c6 ngudi chi dao hang ngay. T6i chi Viét bao cao roi giri di va cho dén ngay chién tranh két thuc,
chang ai néi nira 151 vé bao cao ciia toi, trir truong hop vé tran Ap Bac. Sau chién tranh, t6i da viét tat
ca moi diéu toi da 1am trong mot ban tudng trinh dé duoc tuyén duong cong trang ma toi sip duoc
nhan. T6i di viét nhu vay, nhung sau d6 ho lai yéu cau t6i viét thém. Ho mudn biét tat ca moi mdi
quan hé cua toi. Ho muén toi noi rd tén tudi ciia cac ban be cia toi, nhitng ngudi téi di cung lam viéc
trong toan bd nhitng nam thang d6. Toi da tir chdi. Toi dd timg c6 qua nhidu ban bé, nhitng ngudi
ludn tin cy toi. Toi cling khong bao gio tiét 16 ngudn tin ciia minh. Sau d6 ho nghi toi c6 mot nguoi
dd dau, c6 thé 1a trong mang ludi tinh bao caa Tuéng Gisi Thach gidng nhu ban t6i Francis Cow -
Trudng trung tim tinh bao & Pong Nam A - nguoi thudng dén tham nha toi. Nghé cua Francis Cow
1a nho tan ré nhitng ngudi Cong san & Cho Lon. Ong ta thuong chia sé cac thong tin véi tdi va ciing
mudn t6i 1am viéc cho ong".

Hai truong hop dién hinh nhét dé ching to Pham Xuan An khach quan 6 rang d6i véi hai nghé song
song cua ong, ddng thoi danh bai moi 10i budc toi vé thong tin that thiét ¢6 thé thiy rd nhat trong cac
cudc tan cong mang bi danh Lam Son 719 va Phyc sinh 1972.

Ngay 8/2/1971, 20.000 quan ctia quan doi Sai Gon vuot bién gidi sang ving can xoong cua Lao dé
danh pha duong mon Ho Chi Minh nham chan duong tiép té vao mién Nam Viét Nam. Cudc hanh
quan nay mang bi danh "Lam Son 719". Lam Son 1a tén mét lang qué noi vua Lé Lgi dugc sinh ra.
Hoi thé ky XV, vua Lé Loi da danh bai sy xam lugc ciia nha Minh. Myc tiéu truéc mét cta cudc
hanh quan Lam Son 719 1a mét thi trdn nho ciia Lao mang tén Sépdn, cach bién giGi véi Viét Nam
khoang 30 kilémét. Thi trin nay nam ké Puong 9 va trén thuc té moi nhanh cta dudng mon Ho Chi
Minh déu di qua ving nay.

Pham Xuan An chuyén tiép su phan tich du béo vé hanh dong & Lao 1a khong ndi bat. Ong noéi voi

t6i: "Ai cing hiéu biét v& Lao tir trudc, trir nhitng nguoi phy trach. Cac mdi quan hé quéan sy cia toi
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bao gom ca mot dai ta Quan doi Viét Nam Cong hoa, linh du, luc lugng dic biét. Téi con nhd mot
hom t6i gap vién dai ta d6 vura ra khoi Sai Gon it ngay. Nhin mat 6ng ta den chay, t6i doan 6ng nay
vira di dau vé, bén hoi: "Cau vira di cau ca & Nam Lao vé ha". Ong ta khong tra 16i chi cudi, nén toi
hiéu d6 1a su xac nhan. Toi cam thay lo ngai bai vi t6i biét diéu gi dang chd doi tat ca ho. T6i bao
V6i 6ng ta phai can than, rdi nhin vao tim ban d6 vé su hoat dong caa Cong san. T6i khong thé pha

hong céac ké hoach cua phia bén kia, nhung t6i muén nhimng ngudi ban cua toi phai can than”.

11>

Doug Pike chup biic dnh nay gom Blanche Cao, Myrna Pike dang diing bita trira véi Pham Xudn An

tai Thu Durc cach Sai Gon 15 km (anh dwoc dang voi su cho phép cua Bg phan Luu trie Viét Nam,
Truong Dai hoc Texas Tech)
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Pham Xudn An dang di dén tiém ca phé Givral, nam 1973 (anh trong Bg suwru tdp cd nhén ciia Pham
Xudn An)

Mot trong nhiing diéu t6i con tiée 1a luc do, t6i da khong hoi Pham Xuan An 1am rd vé tran danh nay
hodc nhitng cing thiang trong con ngudi 6ng khi biét nhitng ngudi ban ciia minh dang budc vao mot
cai bay khiing khiép. D6 1a chiéc bdy ma 6ng va nhitng nguoi khac gop phan tao ra, nhung ong lai
khong thé 1am duogc gi khac ngoai cau noi "phai can than day". T6i ¢t tu hoi liéu ngay d6 Pham
Xuan An c6 nhitng dém mat ngii khong? C6 cam thay 4m anh vé tinh than trong cudc doi minh hay
khong?

Viéc vach ké hoach cho cudc hanh quian Lam Son 719 duoc bat dau tir thang 11/1970. Khoang thang
1/1971 nhin thay dugc c6 su gia ting vé cac hoat dong quan sy nham chuan bi cho mot hanh dong
nao d6. Pham Xuan An nhan dugc thong tin tir mot trong s nhitng nguon tin ciia 6ng trong Quan doi
Viét Nam Cong hoa vé viéc 1én ké hoach cho mét tran tan cong sip dién ra qua bién gidi. Theo ké
hoach, tran tin cong nay s& phai duoc bit dau trudc mia mwa nham lam gian doan viéc sir dung
duong mon H6 Chi Minh trong mot thoi gian dai hon nhiéu so véi su gian doan binh thudng cua
mua mua. Rechard Pyle va Horst Faas cua Hang tin My AP sau nay da viét: "Diép vién cua mién
Bic c6 mat ¢ khap noi tai mién Nam. Tir nhitng c6 gai 1am nghé don ban trong tiém rugu sau khi
linh M¥ nhau nhet, dén nhimg si quan cao cip cia Quan doi Viét Nam Cong hoa. Ho c6 mit ca trong
gidi bao chi Sai Gon va, nhu sau nay duoc biét, tham chi ngay ca trong cac s& chi huy tai Ba Néng
ctia Quan doan Mt than - noi vach ra ké hoach Lam Son 719 ho ciing ¢6 mat".

Khi Pham Xuan An d3 chuén bi sin nhitng bao cao cia minh dé gui di, ong budc doc madt con phé
da hen trudc trong luc ba Nguyén Thi Ba dang mang mot khay db quan 4o, trang sirc. Bdng ba danh
roi, Pham Xuan An ding lai dé gitip ba nhat cac d6 trang strc 1én va chuyén cho ba tai lidu béo cdo.
Cudi cing, bao cdo nay ciia Pham Xuan An di duoc chuyén téi Trung wong Cuc Mién Nam. Lap

tuc, moi cong viéc chuén bj déi pho voi cude hanh quan Lam Son 719 duogc tién hanh.
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Nhitng danh gia riéng ctia Pham Xuan An cho Shaplen vé tran Lam Son dugc Shaplen danh déu cha
giai bén 1& phai tai liéu nhu sau: "An - cudc xam lugc Lao duoc vach ra tir trude... Cong san da biét
didu nay co 1& khoang sau thang trudc d6". Sau khi néu "ba cudc hanh quan tham do, trong d6 cudc
hanh quan tham do cudi cung dién ra ngay 8/12, mét 200, phat bﬁng dién bao". Pham Xuan An d3
n6i v6i Shaplen su thuc vé viée tinh bao Cong san da biét trude. Trong cuong vi ciia minh khi danh
gi4 vé cudc hanh quan Lam Son 719, Pai tuéng Cao Vin Vién va Trung tuéng Dong Vin Khuyén da
viét: "Dbi phuong di khong bat ngd vé tran Lam Son 719 va ho dé chuén b day du dé ddi dau voi
cac lyc lugng cua ching ta".

Trong tran nay, quan ddi Bic Viét Nam mét hon 20.000 quan, nhung quan doi Sai Gon trong 1an ra
quan 16n dau tién khong c6 cac ¢b van My va linh My, di mat hon mét nira luc lwong. Phia My mét
108 may bay truc thing cung véi 618 chiée khac bi pha hong.

Pham Xuan An lai c6 dip dé cung cap day du thong tin n6i bat khac - phan tich vé cudc hanh quan
Lam Son 719 cho Shaplen, bat dau tir cac chién thuat cua quan d6i Sai Gon va su that bai trong viéc
ma 161 vao Puong 9. "Ho két thuc bang cach st dung chién thuat nira Phap, nira M¥, nhung nghiéng
vé chién thuat ciia Phap hon. Di chuyén quan tir tir bang duong bo tai 16i ra. L& ra, ho phai sir dung
xe ting Abrams. Do d6, ma ho di roi vao giira hai loai phuong tién". Pham Xuan An dac biét phé
phan luc luong tinh bao Quan d6i Sai Gon. Ong noi: "G-2 khong tbt, chi phat hién duoc xe ting ddi
phuong mét gio trudc khi ho xuat hién dong nghet". Shaplen dédnh dau va chii giai cho minh dé nhé
nhu sau: "An tiép tuc néi rang ching ta s& song sot boi vi Pang Cong san khong dam tiéu diét hét".
Cudc hanh quan Lam Son 719 1a tran hoan toan do cac luc lugng quan doi Viét Nam Cong hoa thuc
hién, khong co cac ¢d van My di ciing dé quan sat cac dong minh Nam Viét Nam. Pham Xuén An rd
rang 1 d4 khong thé khong noi véi Shaplen mot sy that khac nira: "Ching nio con ¢6 cic ¢b van My
di cung, thi khé ma no6i di. Con bay gio néi doi 1a qua dé".

Pham Xuan An ciing khach quan mot cach cong bang khi noi vé dot Tong tan cong caa Cong san
vao mua xudn 1972, chi vai thang sau cudc hanh quan Lam Son. Dot tin cong niy md dau vao ngiy
chii nhat 30/3/1972 nham ngay 18 Phyc sinh. Day 1a tran danh 16n nhét trong sudt thoi ky Chién tranh
Viét Nam do quan d6i Bac Viét Nam tién hanh, kéo dai sau thang. Tran tong cong kich nay dugc
thiét ké tin cong bang cac luc lugng quan sy thong thudng do cac luc luong vil trang Bac Viét Nam
tién hanh, nham giang mot don tri mang vao cac lyc lugng Quan doi Viét Nam Cong hoa. Pai tudng
V5 Nguyén Gidp hy vong st dung cac 1an song quan doi 4o at tan cong chiém giit lanh tho, ké ca
nhitng thanh phd 16n & mién Nam Viét Nam nhu Hué, Pa Ning. Diéu nay giup cho quan doi Bic
Viét Nam c6 nhiéu loi thé khi tin cong vao Sai Gon.

Pham Xuan An di cung cp cho Shaplen danh gia chinh xac vé chién lugc ciia Cong san: "Gio day

khong c6 quan My tham chién cung Quan doi Viét Nam Cong hoa, tat nhién 1a mot sy thay dbi song
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con. Nam 1965, ho da phai chuan bi dé danh nhau véi 200.000 quan M§ va ho di hinh dung ra tinh
thé nay, nhung gid day... Thang 5 va thang 8/1968 duoc thiét ké dé budc chung ta phai vao ban dam
phan va ngimg ném bom. Tham chi vi nhimng 1y do ngoai giao, ho da phai chap nhan hy sinh nhiéu
nguoi, budc chung ta phai xubng thang. V& mit chién luoc, ho théng chung ta, tuy nhién, vé sach
lugc ho thua, nhung 1a thua xtng dang. .. Mit tran T quéc da phai t6 chie danh gid lai. Pang Cong
san da nhan ra rat nhanh. My da tim cach cau gid cho Chinh quyén Sai Gon, nhung chinh viéc thiéu
su lanh dao dd khong cho phép Chinh quyén Sai Gon tan dung duoc loi thé cua thoi gian mang lai.
Do d6, su lanh dao chinh tri, chir khong phai 1 cac nha lanh dao, van con 1a mot van dé then chét".
Nixon tin rang Bic Viét Nam da tu cam két v6i minh 13 mé chién dich "duoc an ca, ngd vé khong"
trong nam 1972. Ngay 1/4, Richard Nixon ra lénh ném bom mién Bic Viét Nam trong pham vi 40
km ctia khu phi quan sy. Ngay 14/4, Nixon ra Iénh danh bom dén vi tuyén 20.

Hoi nghi Paris bi nging. Tai mot cudc hop cia Hoi dong An ninh Quéc gia Hoa Ky, Nixon noi:
"Mién Béc Viét Nam sap phai bi ném bom véi mirc d6 ac liét chua tirng thiy". Diéu dién ra sau loi
tuyén bd nay cta Richard Nixon 13 nhitng tran tan cong bang khong quan thanh céng nhat trong thoi
gian chién tranh, trong d6 c6 mot chién dich ném bom 16n nhat trong lich sir thé giéi mang tén "Cudc
hanh quan Linebacker I". Muc tiéu khong kich 1a cac con duong, cau cong, duong sat, can cir dong
quan, nha kho. Trong chién dich nay, 1an dau tién trong lich sir chién tranh khong quéan hién dai, bom
diéu khién do chinh x4c bang tia laser dugc dua vao sir dung. Cac may bay phan lyc ném bom - chir
chua phai 1a may bay B-52 - khong kich mé dudng tao sy hd tro tim gan cho bo binh cia quan doi
Sai Gon. Két qua cudi cung 1a quan doi Bac Viét Nam bi mat 50.000 ngudi va wdc tinh khoang 225
xe tang va trong phéo bi pha huy.

Cudc téng tién cong 18 Phyc sinh 1972, vé mat ngan han, rd rang 13 mot sy that bai vé& quén sy cua
mién Bac Viét Nam. Bang viéc dan quan ra ba mit tran va tdn cong do at trong nhiéu dot, quan doi
mién Bac Viét Nam bi cing ra qua mong. Thuc té di ching to ho khong co ¢6 du hoa luc dé doi vao
bat ky mot diém nao dé gianh duoc ving lanh thé 1on. Vi nhip d6 nhanh ciia cac cudc tin cong thong
thudng, mot sé don vi ciia quan doi Bac Viét Nam bi thuong vong nhiéu (mot s tiéu doan bi rit
quan s6 xudng con 50 ngudi). Piéu nay khién cho ho chién dau kém hiéu qua trong thoi gian gan hai
nam. Tuy nhién, cac cin cir dia phuong quan trong hon ctia ho vé mat tiép té & mién Nam Viét Nam
van con ton tai. Con s6 thuong vong clia Ha Noi trong céc cudc tan cong thong thuong do ho tién
hanh 1a dang k&, méat hon mot nira trong s6 200.000 quén chién dau. Thuc té vé nhiing két qua dang
that vong cua cudc tién cong mua xuan di budc Ha Noi phai di dén quyét dinh tim kiém mot cach
giai quyét thong qua thuong luong. Ho di danh gia sai Nixon va cho rang gio ddy, duong nhu
Richard Nixon dang tién ti thing loi tai ctr trong cudc bau cir tong thdng vao thang 11.

Pham Xuan An khong ¢ gang di sau vao van dé nay véi Shaplen: "Quan doi mién Bac Viét Nam da
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danh gia thip su khang cu caa Chinh quyén Sai Gon va su giup d& cia My. Pang Cong san di bi
dau, nhung chua dén mac bj té liét. Mic du b that bai ning né trong hai thang qua, nhung quyét tim
cua ho van khong nao niing. Chién dich nay sé& duoc tiép ndi bang cac chién dich khac Bang Cong
san gio ddy da hoan toan hdi phuc vé phong dd, cung nhitng don vi hdi nim 1966 nay duoc bé sung
quan cho du bién ché. Trong khi d6, chung ta - My - chua hé iy lai dwgc phong do va khong thé. ..
rat ra bai hoc tai cudc hanh quan Lam Son. Ho nhin thiy co hoi khach quan méi xuat hién dé mo
maot cudc tin cong méi. Po 1a viéc Quan doi Vit Nam Cong hoa dang bi Viét Nam hoa ngau nhién
trang hop vai thoi ky bau cir tong thong & My, ma trong cudc bau cir nay, tat ca khong thé doan
trude duge diéu gi. D6 13 Iy do tai sao ho chap nhan rai ro mé dot tan cong... Nixon dai dang khong
chiu thuong lugng. Chiing ta d thoi van dé 1én qué nhiéu, coi d6 1a mot s xam luge, kéu goi du
luan thé gisi chéng lai sy xam luoc cua Cong san. Nhung trén thyc té, tit ca nhimg gi chung ta lam
chi khién cho nhan dan My hoang s¢ va don Nixon dén chan tudng ma thoi".

Khi Pham Xuén An néi véi Shaplen vé cac cudc hanh quan Lam Son va 1& Phuc sinh ciing 1a luc ong
duoc tang thuong ba Huan chuong Chién cong. Sy ndi tiéng ciia Pham Xuan An véi tu cach mot nha
béo 1a van dé khong can ban cii. David De Voss nhé lai: "T6i gap Pham Xuan An lan dau tién vao
nam 1972 khi t6i méi 24 tudi, dén mién Nam Viét Nam véi tu cach phong vién chién truong cia Tap
chi Time. Ngay d6, 6ng Pham Xuan An da I nguoi huyén thoai ndi tiéng vai biét danh "Tudng
Givral" dit theo tén cua tiém ca phé Givral, noi ong van thuong ghé tham. Mic du ngay 4y didu gi va
ngudi nao ciing dang nghi ngd, nhung riéng véi 6ng Pham Xuan An thi moi nguoi lai rat tin cay
6ng". Vo boc ciia Pham Xuan An 1 khong thé nao ddm thing dugc va trong sudt hon mot thap Ky,
mang ludi tinh bao cum H.63 cua Pham Xuan An di bao vé ong cung nhiing tai liéu cua 6ng. Nhung

mot St mang cudi ciing cia 6ng van con & phia trude, d6 1a danh bai ché do Sai Gon.

Larry Berman
Diép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 6

Nhiing vai tro map mo: thang 4/1975

T6i sé mo cang mat nhin ho va noi: "Duoc roi, cac ong muon lam gi t6i? Toi la con dia chu mién
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Nam".
Pham Xudn An néi véi Robert Shaplen, thang 4/1975

Luc mudi gid rudi sang ngay 5/2/1975, tirc ngdy 25/12 am lich, mot chiéc may bay Antonov AN-24
cAt canh tir san bay quan sy Gia Lam, Ha Noi, di Déng Hoi - mot cang ca nam cach Ha Noi gén 500
km vé phia nam. Trén may bay c6 Pai tudng bdn sao Vin Tién Diing, nguoi da timg 1am viéc bén
canh mot Pai tudng bdn sao khéc Iing danh hon cua mién Béc Viét Nam 1a Téng tu 1énh Vo
Nguyén Giap.

Tudng Vian Tién Diing timg lam Tham muu trudng tir ndm 1958. O tudi 56, dng tré thanh uy vién
B6 Chinh trj tré tudi nhat. Dé phuc vu cho tuéng Van Tién Diing lén duong, mot ké hoach cuc ky bi
mat nham dénh lira d6i phuong dugc ap dung: Ngudi lai xe cho Dai tuéng Van Tién Diing van hang
ngay hai 1an dung gio 1ai chiéc xe Volga do Nga san xudt tir nha tudng Diing dén Tong hanh dinh
quan d6i rdi lai tir Tong hanh dinh quan doi vé nha. Nhimg ngudi linh duoc chi thi tiép tuc choi bong
chuyén hang ngay truéc nha Pai tuéng Van Tién Diing. Bao chi & Ha Noi van dua tin cac hoat dong
ctia Dai tuéng Vin Tién Diing quanh thanh phd trong nhiéu tuan sau, khi 6ng da ra khoi Ha Noi.
Tham chi tuéng Diing con tu minh ky trude vao nhitng goi qua Tét dé co thé chuyén bang dudng
buu dién t6i ngudi nhan trong thoi gian ong di vang. Ong con ky trude nhimng birc dién chic ming
ngay ky niém cua luc lugng vii trang cac nude Lién X0, Cong hoa Dan chu Puc trong thang 2, va
Mong C6 trong thang 3/1975, dé nhing birc dién d6 dugc chuyén di dung ngay. Cac bi danh tao ra
dé ky dudi cac birc dién duge ma hoa trao d6i giira Tuéng Van Tién Diing va Tudng V5 Nguyén
Giap 1a "Tuan" cho Vin Tién Diing con "Chién" cho V& Nguyén Giap.

Tai Pong Héi, Pai tudng Vin Tién Diing duoc thiéu tudng Pong Si Nguyén mang xe ctia chi huy Su
doan 559 ra don. Sau d6, tuéng Vian Tién Diing dugc chd dén bo séng Bén Hai dé xudng mot chiée
xudng may. Khoang cudi budi chiéu hém d6 dudi troi lanh khac thuong, ho d téi s¢ chi huy cua luc
luong 559 ¢ phia tdy Gio Linh.

Dai tuéng Vian Tién Diing tap trung phd bién céc chi thi ctia B Chinh trj vé viéc thanh 1ap bo tu
1énh méi cho Chién dich 275 nham giai phong hoan toan mién Nam. Trudc d6 gan hai thang, cac
tinh bao vién & Sai Gon di bao cdo tat ca moi chi tiét vé mot cude hop dugce t6 chire tai Dinh Pdoc 1ap
giita Tong thong Nguyén Vin Thi¢u véi nhimng tu 1énh cac luc lugng vil trang clia ong ta cling tu
1énh cac ving quan su. Ching ai trong phong hop dé biét ring 6ng Van Tién Diing c6 mot dic tinh
dang dy hop cling ban vé cac muyc dich chién tranh nim 1975 ctia Cong san. Chi trong vong hai tudn,
toan bo nhiing néi dung duoc dé cap tai cudc hop chién lugce d6 da duoc chuyén dén tudng Van Tién
Diing. Nho vay, 6ng Vin Tién Diing biét duoc nhimng tu duy chién luoc ciia Tong thong Nguyén Vin
Thiéu va cua cac chi huy truong quan sy dudi quyén 6ng ta nham ddi pho lai diéu ma ho tin rang, d6

1a ké hoach chién tranh cta twéng Vian Tién Diing. Tong théng Nguyén Vin Thiéu tin ring, do trong
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cac nam 1968 va 1972 da bi thuong vong ning né, nén gio day céac luc lugng Bic Viét Nam chi con
c¢6 nang luc tAn coéng vao cac thi tran nho 1é. Do Tong thong Nguyén Van Thiéu tién liéu su tn cong
ctia d6i phuong s& nham vao Dong bang séng Ciru Long va Cao nguyén Trung phan, nén ong quyét
dinh khong cing ¢d cho Tay Nguyén. Pham Xuén An néi: "T6i ¢6 nhidu ngudn tin tot tir cudc hop d6
va ho di noi cho t61 biét vé& danh gid cua Tong thong Nguyén Vian Thiéu. C6 it nhat hai nguoi du
cudc hop d6 da cung cip dy di moi ndi dung cho toi va toi 1ap tic viét bao cao".

Vi nhiing viéc 1am ciia Pham Xuén An trong giai doan nay, dic biét nhat 1 nhitng dong gbp ctia dng
ngay trudc khi bude vao Chién dich 275, ong duoc ting tim Huén chuong Chién cong cudi cung.
Ong Ba Minh, ngudi giam sat truc tiép ctia 6ng Pham Xuan An trong giai doan cudi cing ctia cudc
chién tranh noi: "T6i khong biét thoi gian trude d6 ong Hai Trung di 1am nhitng gi. Nhung trong
thoi gian toi 1am chi huy truéng mang luéi tinh bao nay, Hai Trung ludn tim cach lay dugc tat ca cac
tai liéu cia My vé tam quan trong chién lugc hang nam".

Théng 10/1974, Quan uy Trung wong da c6 cudc hop vdi Bo Chinh tri & Ha Noi dé thao ludn veé viéc
lidu cudc chién tranh di dén giai doan cudi cung hay chua?

Theo Pai tuéng Vin Tién Diing thi vin dé mau chdt 13 "mot khi cac cudce tan cong qui mé 16n cia
chung ta ¢y Quan d6i Sai Gon dén nguy co sup do, liéu My c6 thé dua quan trd lai mién Nam Viét
Nam hay khong?". Cac dai biéu tham du cudc hop lién tich nay da thdo luan vé vu Watergate, vé
viéc tir chtre ciia Tong thong Richard Nixon, va vé viéc Qudc hoi My cat giam chi phi cho chién
tranh. Tai hoi nghi nay, ké hoach ctia Bo Tong tham muu d3 duoc duyét. Ké hoach d6 duoc goi 1a
"Cudc tong tién cong 1975 md rong, qui mo 16n tai Ty Nguyén".

Pau thang 11, BO chinh tri triéu tap tat ca nhitng nha lanh dao Pang va chi huy trudng cidc mat trén &
mién Nam ra Ha Noi dé danh gia ké hoach chién lugc cho cudc Tong tan cong ndm 1975. Mot trong
s6 nhitng nha lanh dao tir mién Nam thyc hién chuyén di ra mién Béc khi d6 1a Tudng Tran Vin Tra.
Ong Tran Vin Tra timg di chuyén trén dudng mon Ho Chi Minh trong nam 1959 tir mién Béc vao
mién Nam. Ngay d6 con dudng mon nay con so khai va duoc goi véi céi tén 1a duong 559. Chuyén
di tir Bic vao Nam ctia 6ng ngay d6 phai mat bén thang méi dén noi nhung 1an nay ong tir Nam ra
Bic chi mat mudi ngay. Ngay 13/11/1974, 6ng Tran Vian Tra ngdi trén ghé trudc cta chiée xe GAZ
69 do Nga san xudt, ngoai cd lai nhin ong Pham Hung, Bi thu Trung wong Cuc mién Nam, nguoi cip
cao nhit cla Cong san ¢ mién Nam. Chiéc GAZ 69 r& sang duong 18 doan tai Loc Ninh, noi dong
chi huy sé ctia Quan khu B-2, vdn duogc coi 1a thi d6 ctia Chinh pht Cach mang Lam thoi. Khi da di
cach Sai Gon gan 100 kilémét, chiéc xe quay ddu nham thang hudng Bic tién trén dudng 18 giira
ban ngay. Sudt doc duong di, ong Tran Vin Tra chi hoi sg mot chat vé viée, ¢6 thé bi mot vai don vi
nho da suy yéu cua quan doi Viét Nam Cong hoa dugc giao nhiém vu ¢ lai trong gilr kho dan va

xdng dau tan cong. Chua day mot gio sau, ong Tran Van Tra va nhiing nguoi cung di da vuot bién
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gidi sang Campuchia, nham hudng tay bic, di theo bo song Mé Kong dén gan Kratie thi ding lai dé
di bang xudng may. Khi dén Nam Lao, ho lai d6i sang di bing xe to tiép tuc chay trén dudng mon
Ho Chi Minh. Téi Dong Ha, ho nham hudng bac thang tién dé hoan thanh ndt ching cudi cing cua
hanh trinh ra Ha Noi.

Hoi nghi kéo dai hai muoi hai ngdy, tir ngay 18/12/1974 dén ngay 8/1/1975. Pay 1a co hoi dé Tudng
Tran Van Tra thanh minh vi ong da phai tra gia dét cho ké hoach nam 1968 cta minh dé dat dugc su
ndi day déng loat dip Tét Mau Than. Do con nhiing thiéu sot ong Tran Vin Tra da 15 co hoi vao B
Chinh trj "nhung 14 uy vién Ban chip hanh Trung wong Pang Cong san Viét Nam, Thugng tudng,
Tu 1énh cac luc luong quan doi Cong san ving dong bang - tirc 1 ving déng bang séng Ctru Long.
Tai hdi nghi, 6ng da trinh bay cac ké hoach méi cho mién Nam".

Nhitng nguoi tham dy hoi nghi di ¢6 quan diém rat khac nhau vé chién lugc va thoi gian biéu ma
Tudng Tran Vin Tra trinh bay. Mot s uy vién Bo chinh tri van con lo ngai vé viéc My s& phan tng
nhu thé nao ddi voi mot cude tong tan cong mdi. Ho da timg danh gia qua thdp Nixon hdi thang 4 va
thang 12/1972. Ky trc vé nhirng tran danh Linebaker lai hién Ién trudce mét ho. Bui Tin, nguoi sau
nay tham gia tiép nhan dau hang ciia Chinh quyén Sai Gon ngay 30/4/1975, mé ta cac dot danh bom
nam 1972 "giéng nhu mot tran bio khién cdy d6 hang loat, anh chdp bom dan di bién dém thanh
ngay". Nhung vao lic nay, Nixon khong con 1a ong chu trong Nha Tring nita. Vu Watergate da pha
tan gidc mo lam tong thong nhiém ky hai ctia ong ta. Trudce d6, Nixon da timg nhiéu 1an cam két
riéng véi Tong thong Viét Nam Cong hoa Nguyén Vin Thiéu rang My s& khong bo roi dong minh
ctia M, khi d6ng minh gdp phai tinh hudng bi tdn cong giéng nhu kiéu cudc tin cong dang duoc
vach ra day. Pham Xuén An néi véi Shaplen: "C6 18 vu Watergate da khong cho phép My to chirc
mot cude ném bom khac - dé thuce su huy diét mién Bic Viét Nam". Shaplen coi nhan dinh nay cua
Pham Xuén An mang mét y rit quan trong nén da danh dau cha giai "PT PT" sau 10i nhan dinh ciia
ong An.

Céc tran khong kich Linebacker con dugc coi 1a mét thong diép cho Tong théng Nguyén Vin Thiéu
rang Cong san s& phai chiu sy trimg phat khong khoan nhuong nhu vay, néu ho vi pham bat ctr diéu
khoan nao cua Hiép dinh Paris. Nguyén Vin Thiéu timg coi ban Hiép dinh Paris 1a mot ban hoa udc
tur sat nhung vi can phai chin dtng nhimg sy pha rdi ctia phe ddi 1ap, nén 6ng di dong y ky vao.
Nguyén Vian Thiéu timg duoc bong gié cho biét ring Henry Kissinger du dinh s& ky mot hiép dinh
vao thang 1/1973. Su lya chon ciia Nguyén Van Thiéu la chdp nhan. Ong ta danh phai chap nhan
trude 101 hira ciia Nixon rang My s& dua may bay B-52 ti ném bom ngay tir khi xuét hién dau hiéu
déu tién Cong san vi pham. Néu khong chép nhan, Thi€u s€ phai dung trudc tinh trang quan doi
khong dugc hd tro gi.

Dua vao nhiing 161 ddm bdo riéng ctia Nixon rang mién Nam Vi¢t Nam s€ khong bao gio bi bé roi,
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Téng théng Nguyén Vin Thiéu bot nghiém khéc hon véi nhitng luc luong ddi 14p v6i minh. Nguoi
My chuan bi rat khoi Viét Nam. Cac diéu khoan quan trong nhit cua Hiép dinh Paris ky ngay
27/1/1973 bao gdm ca viéc dinh chién va viée rat quan d6i My khoi Viét Nam. My phai ngimg tit ca
cac hoat dong khong quan, hai quin chdng mién Béc Viét Nam va phai thao d& hodc 1am v6 hiéu hoa
vinh vién toan bo s6 min va thuy 16i ma ho da tha xudng cac song, bién & mién Bic Viét Nam. Trong
vong 60 ngay sau khi Hiép dinh Paris duoc ky két, tit ca cac luc luong My va cac luc luong dong
minh cia My phai rat khoi Viét Nam. Hoa Ky bi cAm khong dwoc cung cap hodc dwa tré lai Viét
Nam nhiing vat li¢u chién tranh va bj budc phai thao d& tat ca cac can cu quan su & mién Nam Viét
Nam. Céc luc lugng vil trang cua hai bén Viét Nam duogc duy tri tai chd, nhung sy nging ban cAm
viéc dua quan doi, ¢ van quan sy, nhan vién quan sy, ké ca cac nhan vién k¥ thuat quan sy, vii khi,
dan duoc va cac vat liéu chién tranh vao mién Nam Viét Nam. Ca hai bén duoc phép theo dinh ky
thay thé, bd sung nhitng vat liéu da bj pha huy, hu hong, hodc dung hét trén co s& mot ddi mot dudi
su giam sat va kiém soat quc té.

Hoa Ky va mién Bic Viét Nam hira ton trong nguyén tic tw quyét ciia nhan dan mién Nam Viét
Nam, bao gom ca viéc t6 chirc bau ctr ty do, dan chii, dudi su giam sat cua qudc té. Dé thuc hién
duogc diéu nay, mot Hoi dong Hoa giai va Hoa hop dan toc duogc 1ap ra va Hoa Ky bi cam can thiép
vao cong viéc ndi b cua mién Nam Viét Nam.

Mién Bic Viét Nam hoan nghénh Hiép dinh Paris nhu 1a mot thrfmg loi 16n. Pai phat thanh Tiéng noi
Viét Nam, ca chuong trinh phéat d6i noi 1dn chuong trinh d6i ngoai déu da danh may ngay lién dé doc
di doc lai toan van noi dung nguyén gbc ban Hiép dinh Paris. Tai Ha N6i, Vin phong Chinh phu
cong bd Quéc ky cua nudc Viét Nam Dan chi Cong hoa s€ dugc kéo 1én trén khép moi mién dat
nudce trong tim ngay, tinh tir phit du tién cudc nglimg ban co hiéu luc roi vao ngay 28/1 cho dén
ngay 4/2. Trong sudt ba ngay dém lién tuc, cac duong phd Ha Noi dong nghet ngudi do ra duong dé
an mung sy kién chi con 60 ngay nita s& khong con quan doi nudc ngoai nao trén dat nudc Viét Nam
va cac can ctr quan sy My & mién Nam s& phai bi thao d.

Trong khi d6, tai mién Nam khong hé c6 niém vui va sy to chirc an mimng nao. Tong théng Nguyén
Vin Thiéu va cac cong sy cta ong ta biét rd rang 6ng Lé Pic Tho da thing trong cudc chién ngoai
giao. Ngoai truong My Henry Kissinger dd thuong luong mot Hiép dinh chang dai dién cho cai gi
khac ngoai mot van ban 18 tin ngoai giao vé sy khong can dy ciia My. Nhiéu nguoi, trong d6 ¢ ca
trg 1y John Negroponte, déu thay 15 rang Ngoai truéng Kissinger 1am nhu vay chiang khac ndo "cau
nguyén cho chinh quyén Thiéu & mién Nam Viét Nam nhanh chét".

Vao thoi ky thuc hién Hi¢p dinh, Ha N6i chua c6 ké hoach nao cho viéc mé céc cudc tin cong vao
mién Nam trong thoi gian gan. Mién Bic ciing can c6 thoi gian dé phuc hoi va chan chinh nhén lyc

cac cap. Cac tai liéu luu hanh ndi bo cua Pang cho thay nam 1973 mién Bac da nghi dén viéc m¢ lai
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chién dich tin cong qui mo 16n sau nam 1976, nhung mot s6 su kién chinh tri ndi bo nudc M7V da
ngan can vi¢c thuc hién cac ké hoach nay.

Chat lwong va sy khach quan trong danh gia ciia Pham Xuén An vé cac ngudn tin Chinh phu Viét
Nam Cong hoa duoc thé hién 15 trong sy phan tich ciia 6ng vé Hiép dinh Paris 1973. Cac mbi quan
hé nguén tin cia Pham Xuan An lam viéc trong Chinh phu ctia Nguyén Vin Thiéu, trong Quéc hoi,
va trong Quan doi Viét Nam Cong hoa tdt dén mure, nhiing diéu ma Pham Xuéan An néi véi Shaplen
khién nguoi ta ¢6 cam giac nhu chinh dng c6 mit tai cic cudc hop dién ra tir thang 10 dén thang
12/1972. Vai tuan trude khi Hiép dinh Paris dugc ky két, Pham Xuan An d3 néi voi Shaplen: "Thiéu
s& nhan duoc 161 hira tir Nixon vé viéc dung may bay B-52 dé doi bom mot cai Tét méi. .. trong
truong hop 6 cude tong tin cong 16n cua Cong san, Nguyén Vian Thiéu s& can dén may bay B-52...
6ng Thiéu can My vién trg kinh té, dam bao vé chinh trj va may bay B-52. Vién trg trong ba nim
duogc vach ra". Tir ngay 24 dén ngay 26/1/1973, tirc 1a mot ngay trudce khi ky két Hiép dinh Paris,
Shaplen d viét bai noi rang: "Ngudi ta c6 mot cam nhan rang chung ta s& khong cit vién trg - khong
thé 1am diéu d6 trudc du luan thé gidi vé tai thiét. Nhung chung ta co thé cit ¢6 Thiéu".

Pham Xuan An dua ra nhitng su phan tich tinh té vé tinh hinh chinh tri trudc nim 1973. "Ong An néi
khong co bat dong gitra mién Bac Viét Nam va Chinh phii Cach mang Lam thoi vé viée tiép tuc
chién tranh. Chi don gian 1a c6 hai kha nang. Tht nhat, ky dugc Hi¢p dinh Paris. Thur hai, néu khong
ky dugc Hiép dinh Paris thi chién tranh tiép tuc dién ra sudt nam 1973. Hi¢p dinh cang dugc ky sém
cang tbt. Cac tai liéu trong thang 1 ctia Chinh phu Cach mang Lam thdi ma Pham Xuan An doc duogc
déu n6i nhu vay. Nhan manh thing loi. My d3 dong ¥ ra di... sau d6 nguy s& nhao... nhimg diéu ma
tir nim 1966 ho doi thi nay ho di c6 - quyén dugc tham gia vao chinh phu... Do vy, gio ddy Mt
tran Dan toc Giai phong da c6 diéu ma ho mudn. Co thé ho sé& thuc day trong 60 ngay hoic 1 thic
day dé cho Thiéu bj 1at 46"

Pham Xuan An ciing chia sé voi Shaplen nhiing suy nghi ctia 6ng vé chién luoc ctia Cong san sau
Hiép dinh Paris: "Ho s& c¢6 ging lam ban voi My - mot cudc téng tin cong ngoai giao - va sau do, s&
gat bé Thi¢u. Tén cong Thi€u trén cd ba mat tran chinh tri, kinh té ngoai giao. Co thé chi kéo dai vai
nam néu khong bi khiéu khich bai Quan d6i Viét Nam Cong hoa. Do vay, duong 16i bay gio 1a bam
chit Hiép dinh. Gio day ho di c¢6 tu cach hop phap va s& khong mudn hoic khao khat qua mirc ma
dan dén vi pham Hiép dinh. Do vay, lai m{t nira nhan manh vén dé nong thon va can thoi gian dé
tranh thi sy ting ho ctia nhan dan théng qua hoa giai va hoa hop dan toc. Nhiéu thanh phd sau nay sé
roi vao tay ho - trong khi d6, dua ngudi vé nong thén - trong mua mua - va giit ho & do".

Pham Xuén An néi véi Shaplen quan diém cua Cong san 1a "thuc hién toan bo Hiép dinh la diéu ho
mubn, khéng con nghi ngd gi nira... Trong khi d6, Chinh phii Viét Nam Cong hoa chii truong di

cham lai. Ho mudn giir nguyén trang hodc 1a to chirc tong tuyén cu theo diu kién ctia ho ma Pang
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Cong san khong thé nao chép nhéan duoc. Thai do cua ho 1a Bic Viét Nam va My déy ho dén tinh
trang moi chuyén da 161, mot nén hoa binh ddc 4c, do vay ho mubn gilr nguyén trang cang lau cang
t6t va dé ting cuong vi tri ciia ho... Nhung ciing con nhiéu van dé ndi bo & day va do 1a mot Iy do
khéc ma chung ta khong thé thuong lugng. Céc véan dé kinh té, chinh tri, va quéan sy tham nhiing, van
dé x4 hoi phai duoc giai quyét 6n thoa trude khi chung ta c6 thé dé cap dén bén khac".

C¢ 1€ mot khia canh ctua Hi€p dinh Paris khién Thiéu dau don nhat 1a ngung bén tai chd, cho phép
quéan d6i mién Béc van dugc & mién Nam. Thang 10, Henry Kissinger di thim Campuchia rdi tro lai
Sai Gon. Ong ta di thang téi thim Tdng théng Nguyén Vian Thiéu ding lic Tong thong Viét Nam
Cong hoa dang trong trang thai rat cing thang va dy xuc dong. Nguyén Vin Thiéu néi véi
Kissinger: "Gio cac ong da cong nhan sy ¢c6 mat ciia quan doi Bic Viét Nam & day. Nhan dan Viét
Nam cho rang chung t6i da bj Hoa Ky ban dtmg. Bic Viét Nam da thing trong cudc chién tranh".
Lam sao Nguyén Vin Thiéu c6 thé chdp nhan sy c6 mit caa tir 200.000 dén 300.000 quan doi Bac
Viét Nam. "Néu chung to1 chép nhén nhiing diéu néu trong Hiép dinh, ching t6i s€ tu sat". Chi 1én
tAm ban dd treo trén tuong, Nguyén Van Thiéu noi: "Mat mot nude nhé nhu mién Nam Viét Nam thi
6 hé gi véi My dau? Ddi véi cac 6ng, chung toi chi 16n hon mot ddu chdm trén ban do thé gidi. Néu
cac 6ng mudn tir bo cudc chién tranh, chiing t6i s& chién ddu mot minh cho dén khi nao ching toi hét
ste, va dén lac do chung toi1 s€ chét... Pbi véi chung t61, sy lya chon la gitra séng va chét. bat but
ky vao ban Hiép dinh khong khac nao mot su dau hang, la chép nhan moét ban an tir hinh, bdi vi cudc
song ma khong co tu do 1a chét. Khong, né con tdi té hon ca cai chét!".

Béng mot hanh dong lam cho van dé con tdi té hon, Henry Kissinger dé lai cho nha lanh dao
Campuchia Lon Nol an tugng vé mot diéu khong co that rang Hiép dinh da duoc ky két va Nguyén
Van Thiéu da chép nhén ban Hi¢p dinh. Lon Nol von s6i ndi va b@)ng bot 1ién md sdm banh an
mimg: "Cudi cing thi hoa binh ciing di dén. Chiing ta phai udng dé mimg cho diéu d6 va cho Tién si
Henry Kissinger vi sir mang ctia ong". Lai mot 1an nita cac mbi quan hé ngudn tin ciia Pham Xuan
An t6 ra 13 tot nhat Sai Gon. Ong néi voi Shaplen va duge Shaplen ghi lai trong s6 tay: "An néi rang
Nguyén Vian Thiéu da giri mot 14 thu. Con noi véi Henry Kissinger: Néu chiing t6i chét bay gio hodc
sau thang sau, thi ciing chiang c6 gi 1a khac nhau. Ciing néi Alexander Hai da khong tan thanh, nhu
thé tot hon. .. Thiéu s& chong lai Hiép dinh Paris, van dong va doi Ha Noi phai ky voi ong ta. Henry
Kissinger d4 néi déi Lon Nol".

Pham Xuédn An d3 giri bao céo ra Ha Noi vé tat ca nhiing su bat dong giita Henry Kissinger va
Nguyén Vin Thiéu. Sau nay, Pham Xuén An néi véi toi rang d6 1a 1y do vi sao phong vién Arnaud
de Borchgrave ctia Tap chi Newsweek dugc moi ra Ha Noi dé c6 cudc phong van doc quyén véi Tha
tudng Pham Vin Ddong.

Trén thyc té, Arnaud de Borchgrave khong xin phong van nhung Ha No6i nhin thiy mét co hoi lam
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bdi rdi Henry Kissinger trong con mit ctia nhitng ngudi thudce chinh quyén Sai Gon. Ngay 23/10,
Tap chi Newsweek ding bai phong véan, dan 101 Thi tuéng Pham Vin Pong néi rang, ban Hiép dinh
Paris da thoa thuan xong. L& ky két du dinh dugc to chic tai Paris vao ngay 31/10. Ha N¢i cling cho
phat toan van ban dy thdo Hi¢p dinh Paris, mdc du nd van con dang dugc thao luan gitra Ngoai
truong Henry Kissinger va C6 van Lé Dtrc Tho. Tha tuéng Pham Vin Pong dé cap mot "su lién
minh tam thoi" va néi rang cac sy kién d di nhanh hon 6ng Nguyén Vin Thiéu. Cudc phong van véi
Thu tuéng Pham Van Déng 12 nham dua ra cong luan, dac biét 1a du luan & My, mot su da roi. Hon
nira, cudc phong van nay con ching to y dd xau xa ctia Richard Nixon va Henry Kissinger trong qua
trinh tim kiém hoa binh: Ngoai ra, cudc phong van ndy con dé ching t6 cho Lién X6 va Trung Quéc
biét rang Ha Noi dang thue long mudn tim kiém mot hiép dinh voi Hoa Ky va nhu vay thi xtmg déng
dugc tiép tuc nhan vién tro tir hai nudc nay. Pai sit Nguyén Xuan Phong, B truong trong Chinh phi
Viét Nam Cong hoa tir ndm 1965-1975 nhé lai: "Theo ¥ kién t6i, d6 méi 12 thanh tich 16n nhét cta
6ng Pham Xuan An".

Henry Kissinger bi budc phai vé Washington dé t6 chirc mot cudce hop béo vai tu cach mdt nguoi
tham gia dam phan Hiép dinh Paris vé Viét Nam. "Thua qui ba, qui dng, hién nay ching ta da nghe
noi tir ca hai mién Viét Nam va trén thuc té cudc chién tranh timg ton tai hon mudi nam, gio day
dang di dén hoi két. Va day 1a su trai nghiém dang budn cho tat ca cac bén tham gia. Tong théng cho
rang, c6 18 s& 1a hiru ich néu t6i d¢én day dé néi vai cac qui vi vé nhitng diéu gi chung ta dang lam,
hién nay chiing ta dang dtmg & dau va dé lam r5 mot s6 101 don dai khac nhau va nhing 15i bugc
t6i... Chiing toi tin rang hoa binh dang ¢ trong tam tay".

Pham Xuan An ci quyét rang vé mit c4 nhan 6ng cam thay rat hai long khi giup Ha Noi lam cho
Henry Kissinger boi rdi chang khac nao viéc mdi 1an ong viét duoc tin bai hay va ding cho Tap chi
Time. Truong dai dién Tap chi Time, Stanley Cloud tan thanh. Pham Xuén An néi v6i Cloud rang
mot sb nguén tin cho biét, da c6 mot bude dot pha trong cudc dam phan & Paris, nhung hoa binh van
chwa & trong tim tay. Pham Xuan An dam bao tinh chinh x4c tir mot ngudn tin ctia minh, mic du
trén thyc té ong c6 ba ngudn tin bao gdm cac mdi quan hé ctia dng trong co quan tinh bao Phap,
CIO, va Cong san. Sau nay toi c6 dip trao doi véi Stanley Cloud, duoc 6ng ta khang dinh rang nhiing
thong tin ma Pham Xuan An cung cdp cho Tap chi Time déu chinh xac. Stanley Cloud tham chi dién
thoai ca cho Henry Kissinger dé khéng dinh diéu ong Pham Xuan An néi. Ong Cloud nh¢ lai: "Pham
Xuan An ludn noi véi toi rﬁng chua hé co ké hoach hoa binh, mgi chuyén van con chua rd rang, chua
c6 gi dugc giai quyét ca. Toi rat tu hao vé nhitng diéu ong ay da lam cho Tap chi Time trong bai viét
nay va nhiéu bai khéc nita". Pham Xuan An cho ring mot trong nhiing 1y do Arnaud de Borchgrave
néu sy budc ti trong bai viét ciia minh 14 vi ong ta la déc tinh clia trung tAm gieo ric thong tin that

thiét, dac biét 1a vé cudc hanh quan hoi thang 10/1972. Pham Xuan An noéi véi ti nhiéu 1an réng
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"chiing t6i da c6 bai giat gan hay hon bai ctia Arnaud de Borchgrave nhiéu va 6ng ta biét rd diéu do".
Ngay 9/8/1974, Téng théng Richard Nixon phai tir chtrc. Su kién nay khién Tong thong Nguyén Vian
Thiéu choang vang. Nixon tir chtrc c6 nghia 1a moi 101 dam bao va cam két cua ong ta s& khong thé
thuc hién dugc. Nhu vy, ngudi bao lanh cho Thiéu da ra di, mic du ngay 10/8, Tong théng méi cua
Hoa Ky Gerald R. Ford viét rang: "Nhitng cam két hién tai ma Hoa Ky di dwa ra truéc diy ma con
gi4 tri, thi chinh quyén cia ti s& hoan toan ton trong". Nhung mot 1an séng thuy tridu dang dang 1én
lam thay ddi chinh trj nuéc My. Thang 11/1974, trong cudc bau cir Qudc hoi, phe Dan chu thing 16n
gianh dugc ba muoi tu ghé Ha vién va ba ghé Thuong vién. Két qua nay gitp cho Pang Dan chi
dugc huong quyén da sé khong 16 véi ty 16 291 - 144 tai Ha vién va 61 - 39 tai Thuong vién. Ngudi
MY di sin sang tir bé Viét Nam va chén vii toan bd mot chuong nhép nhia ban thiu cua lich sir.

Tat ca nhitng nhan t6 nay gop phan giai thich tai sao tuéng Tran Vin Tra va cac chi huy truong
nhirg don vi & mién Nam phai c6 mit tai Ha Noi va tai sao Dai tuéng Van Tién Diing lai phai nhanh
chong vao mién Nam. Khi phat biéu tai hoi nghi, tudéng Tran Van Tra dua ra vi du vé mot tran théng
loi 16n ctia Cong san & tinh Phude Long chi cach Sai Gon khoang 180 kilomet. Tudng Tran Vin Tra
nghi ra ké hoach t6 chirc tran déanh nay 1a dé thir phan tng cia My. Trong Bo Chinh tri c6 nhiéu
ngudi khong tan thanh véi ké hoach nay cua tudéng Tran Van Tra, nhung riéng nha lanh dao Bic Viét
Nam Lé Duén thi lai ung ho va phé duyét ké hoach tran danh. Ong Lé& Duan chi canh bao nguoi chi
huy truéng quan sy cao nhit & mién Nam 1a "cir tiép tuc tin cong... nhung phai chic thing".

Phudc Long 1a tinh twong ddi o lap, nén 13 muc tiéu tin cong dé dang cho Quan doan 301 cta Quén
ddi mién Béc Viét Nam. Quan doan nay bao g6m Su doan 7 Quan doi Biéc Viét Nam tung duogc thur
thach nhiéu trong chién tranh, mot tiéu doan xe ting T-54 do Lién X6 cung cap, mot Lit doan trong
phéo, mot 1ir doan phdo phong khong, cac don vi linh cong binh dia phuong va b binh, cung Su
doan 3 Quan doi Bic Viét Nam méi duoc thanh lap. Tran danh mé man ngay 13/12/1974. Thi xa
Phudc Long bi that thi gin nhu ngay tir dau da khién Tong thong Nguyén Vin Thiéu phai triéu tap
mdt cudc hop khan cap tai Sai Gon véi cac tudng linh ciia ong ta. Mot van dé dit ra ngay tai cudc
hop nay la c6 nén tang vién cho Phudc Long hay khong?

Pai tuéng Vin Tién Diing viét: "Tin quan ta di chiém duoc hoan toan thi xd Phudc Long dén giita
lac ching toi dang hop. Moi ngudi phan khai dimg ca day bat tay nhau chic ming thing loi... Didu
nay c6 y nghia 16n thé hién rd ning lyc chién dau cua quan doi ta va sy yéu kém cta quéan doi dich.
Mot chuong sit méi dd mo ra". Ngay 7/1/1975 toan bo tinh Phudc Long da hoan toan do Cong san
kiém soat. Quan doi Viét Nam Cong hoa va luc lugng dac biét da chién dau tdt, nhung ho da gap
phai vo van diéu bat loi. Trong tran tAn cong cua Cong san dugc vach ké hoach rét khéo nay, phia
Quén d6i Viét Nam Cong hoa chi con 850 nguoi séng sot trong tong sb 5.400 quan tham chién. Dan

s6 cua tinh Phude Long khoang 30.000 ngudi nhung chi ¢6 3.000 thudng din chay khoi dja phuong.
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Céc quan chtc tinh, thon p bi tiéu diét. Pai t4 Harry Summers di noi ngin gon vé tran Phuéc Long
trong vai 161 nhu sau: "Tran dénh nho it duoc biét dén ¢ Phude Long 1a mot trong nhitng tran danh
mang tinh chit quyét dinh nhat, vi né danh dau viéc My tir bd ddng minh cii ciia minh... trude su vi
pham tréng tron Hi¢p dinh Paris nay - va n6 dugc thiét ké mot cach cé tinh toan ky ludng dé vi pham
mot cach trang tron nhu vay 1 rang 13 nham tham do thai do cua My - Tong thdng Gerald Ford gidi
han mot cach nhu nhugc su phan trng ctia minh chi trong mét cong ham ngoai giao. Mién Béc Viét
Nam da dugc bat dén xanh cho viéc chinh phuc mién Nam Viét Nam". Pham Xuan An néi voi toi
rang sau tran Phudc Long, c6 mot 1an duy nhat cap trén con nghi ngd danh gia ciia 6ng vé tinh hinh.
Ha No6i nhan duoc cac tin tinh bao noi r::ing tau san bay USS Enterpnse cia My va céc luc lugng ho
téng da roi Philippines tién gan t6i Viét Nam va su doan linh thuy ddnh bd My & Okinawa da duoc
dit trong tinh trang bao dong. C6 mot s hoat dong tai can ctr hai quan My ¢ Vinh Subic
(Philippines), ¢6 thé 12 ddu hiéu nguoi My quay trd lai. Pham Xuan An sau nay néi: "Toi da néi rang
nguoi My s€ khong danh dau. Mac du nguoi My c6 mot vai hanh dong, nhung doé 1a nhitng hanh
dong tréng rong. Toi dd bao cao voi Ha Noi rang ngudi My s& khong bao gio trd lai nita, thé nhung
van ¢ nhitng hoai nghi. Ha Noi lai cho thir mot tran dénh nita & Ban Mé Thudt dé xem nguoi My ¢6
can thiép hay khong. Chi dén khi d6, Ha Noi moi tin diéu toi da néi 1a dang. Toi giri cho cap trén cua
minh nhitng bo cdo vé viéc hién nay cac tuéng linh cia Nguyén Vin Thiéu dang suy nghi dén
nhitng diéu gi. Sau o, t6i 1én gap va noéi chuyén vé6i Tinh trudng Ban Mé Thudt. Ong Tinh truéng
nay chi ¢ thé néi rang Tong thong Nguyén Vian Thiéu da tir chbi bao vé cho tinh cua éng. Vi Tinh
truong Ban Mé Thudt dang mat hét nhué khi vi biét rang moi chuyén dang dén hoi két, ngudi My da
ra di. Khi d6, t6i biét ho da két thuc roi. Tong théng Thi¢u khi d6 nghi rang, clr dé mat mot tinh di dé
rdi xem MY s& phan tng thé nao. Nhung t6i da hiéu rang tinh khi nguoi My gio d3 mét moi vé chién
tranh. May bay ném bom B-52 s& khong tr¢ lai".

Vao thoi gian nay, nha bao Australia Denis Warner chay dén tim gap Pham Xuén An tai phong giai
lao ciia Khach san Continental. Warner vira di mién Trung Viét Nam vé. Trong chuyén di nay,
Warner truc tiép dugc thdy hidu qua tir chuong trinh cat giam vién trg quan sy cia My. Quan doi
Viét Nam Cong hoa thiéu dan duoc, xang dau, va tién luong. Tinh than da suy sup. Cac don vi phao
binh budc phai st dung dan mot cach han ché, ngit nghéo va dé tiét kiém xing dau, cac may bay truc
thang ciing han ché cit canh va chi dugc bay khi phai van chuyén y té.

Pham Xuan An héi Warner: "Cau théy tinh hinh & mién Trung thé nao?".

"Toi dd ndi v6i 6ng Ay 1a t6i nghi rdng, mién Trung Viét Nam mic du c6 nim su doan cta Quan doi
Viét Nam Cong hoa dong quan & d6, nhung van co thé bi choc thung néu mién Bic tin cong".

Mudi tam nam sau, Pham Xuan An va Warner hdi tudong lai cugc no6i chuyén hom do cta hg. Pham

Xuan An néi: "Tdi vira giri mot chuyén thu cho Trung vong Cuc mién Nam xong thi gip 6ng. Trong
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chuyén thu d6 c6 mot thong diép noi rang, t6i nghi van con qua sém dé mé mot cudc tong tin cong
qui mé 16n va rang cudc tong tn cong nhu vay nén dé cham lai vao cudi nam". Khi t6i hoi Pham
Xuan An rang, viy 6ng da lam gi sau khi gip duoc Warner, 6ng cho biét: "Téi ludn nghi Warner khi
d6 dang 1am viéc cho tinh bao Australia. Do vy ma toi tin & bdo cdo ciia Warner va vi thé ma toi da
giri ngay mot bao cdo méi cho Trung wong Cuc mién Nam dua vao danh gia cia Warner. Sau nay,
t61 dd cam on Warner vi thuc té chimg t6 nhimg thong tin ong ay néi véi toi 1a rat gia tri".

Pham Xudn An dugc thudng Huin chuong chién cong vi di c6 ban bao céo vé Phudc Long dé ngay
30/11/1974. Cac sach lich sir Viét Nam so sanh nhitng déng gép ctia Pham Xuan An trong giai doan
ndy ngang v6i bao céo ndi tiéng cua trum tinh bao Lién x6 Richard Sorge, trong d6 ong Sorge khing
dinh rang "Nhat Ban s& khong mé mit tran phia déng". Nhod bao céo ndy cua Richard Sorge ma Lién
X6 di yén tam chuyén cac lyc luong quéan sy cia minh sang phia tiy dé chin dimg cudc tién quan
ctia quan doi Puc trong Chién tranh thé gidi thir hai.

Pham Xuan An ciing lay dugc ban béo co bi mat "Nghién ctru Chién luge" trong d6 néi rang Quan
do6i Viét Nam Cong hoa dang trong tinh trang ca tinh than 14n vat chat déu thip va rang may bay B-
52 ctia My sé& khong tré lai. Tac gia cta ban bao cdo mat nay chinh 14 tuéng Nguyén Xuan Trién,
Giam ddc Vién nghién ctru Chién luoc quan doi di xac dinh Ban Mé Thudt 1 diém mong manh dé
choc thung nhét trong h¢ thong phong tha cia Viét Nam Cong hoa.

Pham Xuén An rat hay chi trich Tong théng Nguyén Vin Thiéu. Bang ching rd nht vé diéu nay c6
thé tim thay trong sb tay ghi chép ctia Shaplen, tai d6 6ng An so sanh sy lanh dao cua Tong thong
Thiéu nhu mot con khi lam xiéc nghién thude phién. S6 ghi chép cua Shaplen: "An: Thiéu, ching ta
d3 dyng 6ng ta 1én nhu vay, va néu chung ta dé ong ta tu di, ong ta s& chét chim. Nhiéu ngudi Hoa va
nguoi Sai Gon nudi khi, cho khi an thude phién, thuc an ngon, day lam tro, ddi mii lén dﬁu, xiéc.
Nhung khi cht ganh xiéc quay mat di chi trong ba phut, cha khi s& tro lai ban nang gbe cta no, lai
bdc phan in ngay, gidng nhu Nguyén Van Thiéu vay. Vi thé, néu chiing ta chi can cham tré hd trg
trong nam phut, Quan doi Viét Nam Cong hoa s& bi nudt chimg ngay. Chiing ta d tao ra mot bau khi
hau con khi & ddy". Pham Xuéan An giai thich cho Shaplen rang su khing hoang lanh dao & Sai Gon
1a két qua truc tiép cua viéc Hoa Ky chang lam gi dé dao tao mot thé hé 1anh dao méi & mién Nam
Viét Nam. "Mau va d6 la di d6 vao day, nhung thir hoi chiing ta da lam duoc gi cho ngudi Viét Nam
va cho Sai Gon? Hau hét moi ngudi My déu chi tiép xtic v6i nhitng con khi va chang bao 1au nita,
chiing ta s& rut di. Chung ta chi biét c¢6 nhimng con khi. Khi chiing ta ti ddy, chiing ta da st dung
nhirng ngudi Viét Nam do Phap dio tao va mot dam dong quan lai va roi chung ta bién ho thanh
nhitng vién tuéng méi, d6 la, v.v, va nhimg con khi khong biét str dung nhirng thtr d6 nhu thé nao.
DPam ngudi Viét d6 chang cé hoc thuyét, ngudi My ciing chang ¢ hoc thuyét gi ca. Chiing ta xay

dung nén nhiing toa nha truong hoc, nhung khong cé gido vién. Chung ta xay dung duong bd va mé
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nhirng con kénh, nhung dam nguoi Viét d6 khong biét sir dung né. Chua bao gio ¢6 su huan luyén
1anh dao thue su". Pham Xuan An du doan réng mot khi Hoa Ky rut di, Chinh quyén Sai Gon sé€ chi
con l1a "mat cai xac kho".

Sau khi Phudc Long that thu, Dai tudng Van Tién Diing va cac dong su ctia ong theo ddi moi phan
{mg tir phia My, nhung chang thiy gi. Tuéng Tran Vin Tra nhd lai 101 Thi tuéng Pham Vin Dong
luc d6 da noi: "M da rat quan phu hop voi1 Hi¢p dinh Paris - mét hi¢p dinh ma My coi la mot sy
théng loi sau khi da chiu nhiéu tht bai va khong tim duoc 16i ra. Gid ddy My khong con co thé lai
can thiép bang cach dua quan vao mién Nam Viét Nam dugc nita. My c6 thé hd trg Chinh quyén Sai
Gon bang khong quan, hai quan, nhung diéu d6 khong thé quyét dinh duoc van dé thing, bai".
Tuéng Tran Vin Tra cudi va nodi rang: "N6i cho vui vay théi. Tai noi that nhé, bay gior co cho keo
ngudi My cling khong dam tré lai nira".

Nghi quyét két thuc hoi nghi & Ha Noi nhan dinh: "Chua bao gid ching ta c6 duoc cac diéu kién
chinh tri va quan sy thuan lgi nhu vy, cling nhu chua bao gio¢ chung ta c6 dugce loi thé chién luoc to
16n nhu hién nay: Hoan thanh cudc cach mang dan tdc dan chu & mién Nam va tién t6i hoa binh
thong nhét T6 qudc...".

Pai tuéng Vin Tién Diing tam dimng chan & Ban Mé Thudt vao dém giao thira Tét nim At Mo 1975.
Ong vui Tét c6 truyén cung voi nhitng nguoi linh ctia minh tai chi huy s& Su doan 470. Bita sang c6
banh chung va thit. Chang cudi cing trong hanh trinh d dua Dai tuéng Van Tién Diing dén mot
thung ling ddy swong mu, va cdy rimg rim rap ¢ phia tdy Ban Mé Thuot.

Tai day, 6ng dit dai ban doanh cho chién dich sap t&i "Chiing t6i & trong khu rimg ram gan véi rimg
cay khop, mot loai cay vao mua kho 14 rung roi diy dudi mat dat gibng nhu mot tim tham vang. Muc
tidu tan cong 1a thanh phd Ban Mé Thudt - tha phu tinh Dik Lak. "Day 1a mot thanh phd cao nguyén
c¢6 phong canh dep nhit. Noi day c6 nguoi dan toc Ba Na, E Pé mic trang phuc théu sic s& di bo
trén cac dudng phd. Noi ddy van con lau dai di sdn d6 nat ctia cyu hoang Bao Dai, goi lai nhiing
ngay thanh binh khi vua Bao Pai va cac dai than tdi day sin ban lon 16i, hwou, hd ¢ nhiing qua nai
xung quanh™.

Trong nhiing tuan tiép theo, Pai tuéng Vin Tién Diing danh dé thao luan vé viéc phdi hop va két
thic cac ké hoach tac chién. Trong nhitng ndm qua, tuéng Vian Tién Diing da tré thanh nhan vat chu
yéu trong viéc d6i moi quan doi mién Bic Viét Nam thanh mot ¢d may chién tranh hién dai. Sau khi
Hiép dinh Paris dugc ky két, tudng Van Tién Diing chiu trach nhiém xay dung lai lyc lugng quan su
ctia mién Bic va mé rong mang ludi dudng bd doc dudng mon HO Chi Minh. San pham tir cac nd
luc cua ong la mién Béc da xay dung dugc mot luc luwong dan quan 200.000 nguoi dé bao vé mién
Bic va mot lyc lugng gdm 22 su doan quén chinh qui dugc hd tro ciia hang trim xe ting do Lién X0

va Trung Qudc ché tao, trong phéo tam xa, phao phong khong ¢& 16n, va nhiéu loai tén lira. Nhung
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c6 1& diéu quan trong hon ca nhitng c¢d hoa luc don thuan va nhitng con s vé sitc manh 14 tinh co
dong cua luc lugng. Quan doi Bic Viét Nam c6 thé danh bit ¢t noi nao & mién Nam chi trong vong
vai tudn, tham chi vai ngay.

bém 25/2/1975, tuéng Van Tién Diing ky giao nhiém vu phac thao trén ban dd vé b tri luc lugng,
duong tin cong vao Ban Mé Thudt. Chi trong mot vai ngay tiép theo, Dai tuéng Van Tién Diing va
cac nha chi huy quan sy ctia ong da chudn bi xong luc lugng, sin sang 1am tran. Ngay 9/3, "Tuan" da
giri mot bire dién duge ma hoa cho "Chién" & ngoai Ha Noi noi rang: "Ngay 10/3, chiing t6i s& tan
cong Ban Mé Thuot".

Bén muoi tam gi0 sau, quan doi Bic Viét Nam d3 kiém soat dugc Ban Mé Thudt. Lac nay, Téng
théng Nguyén Vin Thiéu khong thé ngdi yén duoc nita. Ong ta ra 1énh phai chiém lai, chi thi cho tat
ca céc luc lugng trién khai dé hd tro cho viéc chiém lai Ban Mé Thudt. K& hoach nay ctia Nguyén
Vin Thiéu dugc dua ra thuc hién ma khong hé tham van Pai st My ¢ Sai Gon hay bat ky ai khac.
Téng théng Thi¢u da thyc hién mot hanh dong nguy hiém la trién khai lai luc lugng quan doi cua
minh gitta luc dang giao tranh v&i d6i phuwong. Khi nhitng ngudi dan dia phwong nhin thdy quan doi
Sai Gon tir trong thanh phé kéo quan di ra, ho da hiéu 1am rang quan doi Sai Gon dang thao chay chi
khong phai 1a dang trién khai lai lyc lugng. Ngay 1ap tirc, dan chiing tré nén hoang loan Uin in nhur
song thuy tridu chen nhau bo chay vé hudng bo bién.

Ngay 11/3/1975, "Tuan" lai giri tiép mot birc dién duge ma ho khac cho dong chi "Chién": "Ching
t6i d hoan toan kiém soat dugc Ban Mé Thudt. Chung t6i dang tién t6i quét sach cac muc tiéu xung

quanh”.

14
A

Ngay hom sau, "Chién" dap lai béng mot bire dién chi thi caa B Chinh tri: "Lé Duén, Lé Puc Tho,
va Vo Nguyén Giap dong ¥ rang chiing ta phai nhanh chong quét sach nhiing don vi tan quan dich ¢
Ban Mé Thudt" va tién sang hudng Pleiku. Quan do6i Viét Nam Cong hoa da hoan toan thiéu gan két
khi Iyc lugng tham chién dang giao tranh.

Bic Viét Nam da cong khai dua cac su doan quan chinh qui vao tham chién & mién Nam. Tong
thdng My Gerald Ford tirng ca doi lam nghi si Qudc hdi nén hiéu rang, Qudc hoi s& khong duyét chi
khoan ngan sach b sung theo dé nghi dé cung cap cac thiét bi ma Sai Gon can dé ngan chin cac
cudc tan cong cua ddi phuong. Tong thdng Gerald Ford phai Pai tuéng Tham muu trudng Fred
Weyand sang Nam Viét Nam dé danh gia tinh hinh, nham dua ra khuyén nghi cho cac hanh dong
twong lai. Weyand dén tham Nam Viét Nam tir ngay 27/8 dén ngay 4/4/1975, nén duoc chimg kién
su that thu cua Pa Nang ngay 30/3. Tré vé My, Weyand da dén gip ngay Tong thong Gerald Ford tai
Palm Springs ngay 5/4. Tuéng Weyand tan thanh rang, My con ng Chinh quyén Nam Viét Nam 1oi
hira 1am tat ca moi didu co thé dé giup ho bd sung ngudn lyc nham dbi pho véi cude tong tan cong

hién nay. "Chung ta ¢én mién Nam Viét Nam dé gitip d& nhan dan Nam Viét Nam, chtr khong phai
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dé danh bai quan doi Bic Viét Nam. Chung ta chia tay ra v&i nguoi mién Nam Viét Nam va ho da
nim lay. Bay giod 1a lac hon bao gid hét, ho can mot ban tay giup d&" - Weyand néi. Tudéng Weyand
con khuyén nghi mot khoan vién trg bd sung 722 triéu USD gitip Chinh quyén Sai Gon déap Gng su
tir vé t6i thiéu khi phai di phé véi tinh hinh hién tai. Weyand noi: "Bé sung vién trg My 1a diéu co
trong ca tinh than 1an 16i vin cta Hiép dinh Paris trong khi Hiép dinh nay van con khuon khé thyc té
cho mot giai phap hoa binh & mién Nam Viét Nam". Cudi cung, Weyand két luan: "Tinh hinh quan
su 1a rat nguy kich va kha ning ton tai cia Nam Viét Nam 1a rat kho".

Trong lan cau vién cudi ciing, Téng thong Nguyén Vin Thiéu viét mét 14 thu tay guri riéng cho ngudi
ma dng ta chua timg gip mit bao gid, d6 chinh 1a Tong théng M§ Gerald Ford. Tong thong Thiéu
viét: "Y dinh cua Ha Noi 1a st dung Hiép dinh Paris dé chiém mién Nam Viét Nam béng quan sy la
diéu chung t6i da biét rd trong sudt qua trinh dam phan vé Hiép dinh Paris... Sau d6 ching toi duoc
htra mot cach chac chin rang My s& tra diia mot cach nhanh chong va manh mé dbi véi bat ky sy vi
pham nao vé Hi¢p dinh... Chung t6i coi nhiing 101 hira d6 1a sy ddm bdo quan trong nhét d6i vai
Hiép dinh Paris; nhimng 16i hira d6 gio ddy tré nén nhimg 16i hira quan trong nhat ddi voi sy song con
cua chung t61".

Cudc tan cong cudi cing vao Sai Gon sap bt dau. Budi chiéu ngdy 7/4, mot chiéc xe gin may phong
t6i tong hanh dinh ctia Pai tuéng Vian Tién Diing. Nguoi ngdi trén xe gin may la 6ng Lé DPtic Tho -
ngudi ma cach day 20 nim di cha tri budi 1& két nap Pham Xuan An vao Pang Cong san Viét Nam.
Ong Lé Ptrc Tho mang mot chiée cip bén trong dung t& ménh 1énh cudc tin cong cudi cling mang
tén "Tién t6i thang loi cudi cung". T 1énh nay khang dinh, Pai tuéng Vin Tién Diing 1a Tu 1énh
chién dich, cac tuéng Tran Van Tra va Lé Pac Anh la cac Pho Tu Iénh chién dich. Trong 161 dan do
lac chia tay, 6ng Lé Ptrc Tho noi véi cac dong chi cia minh rang: "Ké ca khi ho (Hoa Ky) liéu linh
can thi¢p, ho cling khong thé xoay chuyén duoc tinh hinh. Ho chi c6 thé chube léy that bai nang né
hon ma théi. Chung ta nhat dinh thang". Bo Chinh tri dat tén cho ké hoach méi ctia minh 1a Chién
dich H6 Chi Minh.

Tréan danh vao Xuén Loc, mot cir diém then chédt cua Quan doi Viét Nam Cdng hoa nam bén quéc 10
1 m& man ngay 9/4. Tran Xuan Loc c6 thé coi nhur mot trong nhitng tran 4c 1iét nhét cta cude chién
tranh vi Su doan 18 quan ddi Viét Nam Cong hoa da khang cu ac liét ching to day l1a su doan tinh
nhué nhét trong s tit ca cac su doan cia Quan doi Viét Nam Cong hoa. Tuy nhién, sau hai tuan giao
tranh 4c liét va sau khi d& pha huy 37 xe ting clia quan doi Bac Viét Nam va 5000 quan, Su doan 18
duoc 1é€nh rat lui. Xuan Loc roi vao tay quan doi Bic Viét Nam ngay 22/4. Ngay hom sau, Téng
théng Gerald Ford néi chuyén tai Truong Pai hoc Tulane: "MV c6 thé léy lai duge niém tu hao tung
ton tai trude Viét Nam. Nhung niém tu hao do khong thé dat duogc béng viéc lai danh nhau trong mot

cudc chién tranh ma doi voi My no6 da ket thuc".
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Pham Xuan An cung cip cho Shaplen mot bai phan tich chi tiét vé tinh hinh. Shaplen viét: "An so
nhat 13 dam linh v6 ky luat va tan quan. Ong 4y cau nguyén cho Sai Gon".

Két cuc cta cudc chién tranh dén nhanh hon moi ngudi nghi. Pham Xuan An bi sdc khi thdy gan mot
triéu quan ciia Quan doi Viét Nam Cong hod, mot quan doi 16n thir tu trén thé gidi, lai c6 thé v vun
ra chi trong thoi gian tir thang 8 dén thang 4/1975. Trong so tay ghi chép cubi nam 1975 cta minh,
Shaplen viét: "An néi rang chua bao gio ong nghi né lai d& dang dén thé".

Pham Xuan An no6i: "Nguyén Vin Thiéu s& tiép tuc chiri boi moi nguoi, chi trir mdi ban than ong ta
va s& kéo ca toa nha xudng cing voi ong ta. Theo t6i, d6 s& 1a mot tran dai hong thuy" (ciu nay 6ng
An n6i bang tiéng Phap). Nguyén Hiung Vuong néi voi Shaplen: "Cudc sdng cua chiing toi chang co
gi 1a dam bao ca. Thuc té chung t6i van con séng day, nhung diéu d6 chang c6 ¥ nghia gi".

Téng théng Nguyén Vin Thiéu tuyén b tir chirc. Ong ta néi véi cac ¢b van than can nhat cia minh
rang, tinh hinh quan sy di tré nén vo vong va rang su tiép tuc cd mit cia ong ta tai Dinh Tong théng
s& 1a mot tré ngai cho mot giai phap hoa binh, d6 13 diéu c6 thé hinh dung duogc. Ngay 25/4, luc 9 gid
30 phut t6i Nguyén Vian Thiéu dap chiéc may bay C-118 sd hi¢u 231 roi phi truong Tan Son Nhat di
Pai Bac. Ngudi ta don dai xon xao rang, Nguyén Van Thiéu dd mang di theo mudi sau tin vang du
trit trong ngan khd qubc gia. Pho tong théng Tran Vin Huong dam nhén chirc tong thong.

Thang tu 13 thang ddy lo 4u d6i véi Pham Xuan An, vi dng rat lo cho sy an toan cta gia dinh va ban
bé minh. Ong biét 15 thoi gian con lai rit ngan. "T6i chua bao gio nghi rang minh s& di tan sang My,
nhung ti ¢t ban khodn khong biét c6 nén dua vo con sang d6 khong. T6i khong nhan duge mot
huéng dan, chi thi ndo tir Ha Noi, trong khi toi ludn bi strc ép tir phia Tap chi Time thuc giuc phai
quyét dinh sém. Khong chi riéng Tap chi Time, ma ban bé t6i ai ciing mudn gitp d& toi, ¢6 rat nhicu
nguoi tot bung. Malcolm Browne cho biét, ong ¢ thé dua tén t6i vao danh sach nhiing nguoi ctia
New York Times, mic du toi 1am viéc cho mdt t& bao von 1a dbi thu canh tranh ciia New York
Times; Mot dai dién ciia Hang Reuters dén tiém ca phé Givral moi ti va gia dinh cung di véi ho.
Jim Robinson 1am viéc cho Hang truyén hinh NBC ciing san sang dwa toi va gia dinh t6i 1én may bay
ma 6ng da thué bao. Sau dé, ngay 22/4, Bob Shaplen bao t6i phai quyét dinh ngay vi su an toan cta
VO va cac con toi. Toi dap: "OK, cho t6i mot ngay dé suy nghi da".

Pham Xuan An khong bao gio bé midc me minh & Sai Gon, tuy nhién ong van lo rang co thé ong sé&
nhan dugc chi thi cia Pang rang phai di di tan cing véi ngudi My. Diéu d6 c6 nghia 1a ong s& phai
tiép tuc sir mang cua minh tai Hoa Ky, ma vé mit ca nhan, ong khong hé mudn. Bé cho kin k&, ong
tim cach lién hé v6i em trai minh & Can Tho, cach Sai Gon vai gio xe chay vé phia nam dé xem chi
em c6 thé vé Sai Gon cho mot ké hoach dy phong chdm soéc me hay khong. Nhung chi em khong
dam chéc 1a ¢ thé vé& duoc Sai Gon trude khi Pham Xuan An ra di, néu nhan duoc 1énh cua Ha Noi

la phai 1én dudong sang M.
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Mot ngay sau khi Nguyén Vin Thiéu di tan, vo va bdn con cta 6ng Pham Xuan An dap chuyén bay
ctia Hang truyén hinh My CBS News roi Sai Gon cung v6i 89 nhan vién khéac cua Tap chi Time.
Pham An - dtra 16n nhat trong bon con ctia 6ng Pham Xuan An, nh¢ lai: "Mdi ngudi chung chau chi
duogc phat cho mot chiée ti xach nho cua Hang hang khong Pan Am dé dung quan 4o. Tét ca chi co
thé. Lic d06, chung chau khong hé so gi vi luén duge ma che chd va c6 thé 1a do chiing chau con 1a
tré con nén chang biét so. Ngoai ra, con 1a do cach ba ma van thuong che chd va cach ly chiing chau
khoi nhitng diéu c6 hai".

Pham Xuan An néi v6i cac ddng nghiép rang ong khong thé nao roi bé me minh duge. "Trong cude
doi mdi ngudi chi cé6 mot ngudi me va mot ngudi cha. Ngudi Viét Nam chiing toi khong bao gio bo
cha, me nhu thé. Cha d3 chét trén tay toi tai nha t6i. Me khong bao gio roi bo Viét Nam va t6i khong
bao gid bo me & lai mot minh". Sau khi moi viéc di 6n thoa, Pham Xuan An néi véi nhitng nguoi
than ctia minh rang ong s& tim cach doan tu ciing vé6i gia dinh cia minh. Pham Xuéan An rat biét on
moi nguoi da gitp vo con Ong ra di an toan va Tap chi Time da cham sdc moi diéu cho vo con ong.
Shaplen viét thur cho Lansdale ngay 10 thang 5 noi: "Trong sb nhitng ngudi & lai dudi sy giup do cia
ong dy trude moi 101 cau xin, mot ngudi cua toi cling nam trong s6 4y d6 1a Pham Xuan An, mot

ngudi ban cii ctia Tap chi Time ... Toi hy vong ong 4y khong hé han gi".

\

\

~

Day la mét trong nhiing birc dnh dwege yéu thich cia gia dinh vé Pham Xudn An va Thu Nhan (anh

trong B¢ swu tdp cd nhan cua Pham Xuan An)
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C6 mot didu ma Pham Xudn An khong hé biét, d6 13 vao thoi diém dy dang c6 mot sy can nhic rat
nghiém tac ctia Quan uy Trung wong thuéc Bo Chinh tri vé viéc c¢6 nén dé cho 6ng tiép tuc cong tac
tinh bao cia minh tai Hoa Ky hay khong. Chinh Dai tuéng Vin Tién Diing cubi ciing di quyét dinh
nén dé Pham Xuan An & lai Viét Nam. "Néu Pham Xuan An tiép tuc cong tac do, chic chin ong ay
s& thu duoc nhiéu thong tin tinh bao c6 gia tri cho dat nuwéc. Tuy nhién, sém muon gi thi 6ng Ay ciing
bi 16 & nudc ngoai, va nhu vay thi sy ton that s& 1a rat [on". Ngudi ting tuyén mo Pham Xuan An
lam tinh bao vién la 6ng Mudi Huong thi t6 ra tiéc dbi voi quyét dinh nay: "Kha ning ctia Pham
Xuan An s& duoc phat huy téi da néu duogc tiép tuc cong tac tinh béao & nudc ngoai”. T6i hoi 6ng Mai
Chi Tho Vé ¥ tudng tiép tuc dé 6ng Pham Xuan An hoat dong tinh bao & nudc ngoai, dng Mai Chi
Tho noi: "Vé mit nghiép vu ma noéi, thi d6 1a mot y twdng hay. Vo boc iy van con nguyén ven, éng
ay lai duoc nguodi My tin cay. Ban than 6ng ay ciing da chuan bi ra di va sin sang ra di. Nhung dong
thoi lai c6 nhing y kién nguoc lai rang vé mat nghiép vy, Pham Xuan An da sin sang, nhung con cac
diéu kién khac nira. Ong 4y da lam viéc qua nhiéu roi".

Khi t61 dé cap viéc tiép tuc st mang tinh bao & Hoa Ky, Pham Xuén An nhan manh rang 6ng coi d6
nhu 1a mot y nghi ngdng cudng: "Tbi thuc sy khong hiéu moi nguoi mudn toi 1am gi & d6. C6 18, ho
cho doi rang cac ngudn tin cua toi s& cap nhat cho toi vé viéc Lau Nam Goc dang nghi thé nao,
nhung diéu d6 1a khong thé vi nhiéu mdi quan hé nguon tin cua toi dang trong céc trai tap trung cai
tao, mot s6 khac thi chay di tan sang My, chang thé tiép can dugc gi. Hay 1a t6i c6 thé bao cdo vé to
chuc caa phong tin thoi sy & Los Angeles hoic & San Francisco”, Pham Xuén An néi va lién d6 1a
mot nu cudi day an y thuong thay.

Tai Sai Gon, ngudi ta lan truyén khip noi tin d6n rang, khi quan doi Bic Viét Nam kéo vao thanh
phé s& c6 mot cudc tam mau. William Touhy viét: "Su cing thang dugc tao ra khong phai tir viée Sai
Gon chic chan sap sup do, ma 1a do khong ai biét chic no sé& sup d6 nhu thé nao. Phai ching s& co
nhiing tran phéo kich nang né trudc, tiép theo 1a nhirng tran danh 1an chiém gianh giat nhau timg can
nha mot? Hay s& c6 mot cugc tim mau, Cong san sé giét hét tat ca nhitng ai 1am viéc cho My hoic
cho ché @6 mién Nam Viét Nam? Hoic c6 thé 1a chinh nhitng ngudi mién Nam Viét Nam trong con
thinh nd va bdi rdi da quay sung lai phia ngudi My - nhimg ngudi da bo roi ho va ha guc tat ca
nhitng ngudi mat xanh nao ma ho gap Pham Xuan An s¢ ¢ nha vi biét dau dan phao c6 thé roi trang
nha minh. Nhung 6ng da dugc cho biét riéng vé mot thyc té rang, nhimg nguoi Cong san da xac dinh
ba noi an toan, d6 1a Pai st quan Phap, Bénh vién Grall, va khach san Continental ctia Phap. Trong
tai Pham Xuan An c6 day nhimng chia khoa ma cic ban dong nghiép khi ra di dé lai. Ong quyét dinh
rang tot nhat 1a cing véi me dén ¢ tai phong sé 407 cua Bob Shaplen tai khach san Continental.
Trong nhiing ngay cudi cing cia Chinh quyén mién Nam nay, nhiéu ban bé tim dén 6ng dé duoc

nghe nhiing 1oi khuyén, mot s6 nguoi khac dén dé bay to san sang gitip d&. Nguoi phy nir My
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Jolynne d Ornano va dng chong 1a Pierre - mot nha kinh doanh Phép sinh ra & Corsica lam chu tiém
an Aterbea & goc phd Basque, noi phuc vu moén khoai tdy chién phdng ngon nhat Viét Nam, dén dé
gitp d&. Jolynne dén Nam Viét Nam tir nam 1965 1am viéc cho Viét Tan Xa. C6 timg 1a hoc sinh cia
mot ngudi ban than ciia Ngo Dinh Diém 1 6ng Wesley Fishel & Truong Dai hoc Michigan. Ong
Wesley Fishel khuyén c6 Jolynne dén mién Nam Viét Nam thi nhé tim gip Pham Xuén An. Ong
Fishel d4 gip ong An trude d6 rat 1au khi hai nguoi déu duoc Eward Lansdale cing quen biét ca hai
gioi thigu.

Jolynne yéu ca dat nude va con ngudi Vit Nam. Sau khi gip Pierre nim 1967, co quyét dinh chon
Sai Gon 13 noi ¢ cia minh. C6 chuyén tir cin ho bén b song sang toa nha Eden ¢ ngay bén trén
Givral. Tai day qua nhiéu thoi ky, nhitng ngudi hang x6m cua ¢6 gdm Jack Reynolds, George
McArthur, Lou Conein, Francois Sully va ca 6ng chii nguoi An Do 1am nghé déi tién. Jolynne va
Pham Xuan An phat trién mot tinh ban dic biét thé hién ¢ chd, hai ngudi thudng xuyén cé cac cudc
thao luan tai Givral vé ché, c6 dé, thudc chdng bo, thude giun, chinh tri, lich sir, thoi sy, va thién
van. Jolynne nu6i mgt con ché Dorberman to, mau den dét tén 14 Roscoe 14n nao dén tiém ca phé
Givral gap Pham Xuéan An c6 ciing déu dat cho theo. Con Pham Xuan An, mdi lan dén tiém ca phé
Givral ciing dit theo con chd Pc ciia minh. "Rét it ngudi dén gan 1am gian doan cau chuyén cua
ching t6i, vi c6 hai con ché to nhu thé dang ngdi bén ban. Vi thé ma ching t6i ¢6 nhitng cudc tro
chuyén tuyét voi", Pham Xuén An nhé lai.

Sau khi khong 1am viéc cho Viét Tan X4 nira, Jolynne day vin hoc Anh cho Dai hoc Sai Gon. Ba ké
lai véi t6i rang, co 1an mot trong trong s6 céac sinh vién ctia minh bi giam & nha ti Con Son vi bi tinh
nghi 1a Viét Cong. Sinh vién nay bi 6m, méic bénh lao ning va rat can thudc. Jolynne mang chuyén
d6 néi voi Pham Xuan An khi hai nguoi ngdi udng ca phé ¢ tiém Givrai. Pham Xuan An bao véi
Jolynne dé ong di 14y thude va s& trg lai khoang ba gid chiéu. Sau d6, c6 mot ngudi mang thude dén.
Jolynne néi v&i toi: "T6i nhé rat rd Pham Xuan An 1a nguoi dé cam thong va ludn quan tim chim
soc nguoi khac. Chang biét nguoi sinh vién dé c6 nhan dugc thude khong, nhung Pham Xuén An cir
lam nhu vay do".

Jolynne bao Pham Xuan An dung cin ho ciia cd & bén bd song dé hai me con 6ng dén & tranh nhitng
ngay loan lac, nhung Pham Xuan An bao chd d6 khong an toan. Jolynne va Pierre lién dan xép dé
6ng An dén ¢ tai nha riéng cua Tuy vién quan sy Phép, ngay sau nha ctia Jolynne, nhung éng quyét
dinh khong nhan 1o moi nay. Trude khi ra di, qua chia tay Jolynne tang cho Pham Xuan An 1a mot
cudn sb tay thi y thuc hanh. Ba muoi nam sau, Pham Xuan An rat cudn s6 tay ndy tir trén gia sach
ctia minh va bao toi chup anh dng dang cdm cudn sach d6 nhu mot mén qua cho ngudi ban qui cua
minh. Ong van thudng xuyén sir dung cudn so tay thi y thuc hanh dé chita tri cho céc con vét nudi

Cua Ong.
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C6 nhiéu 1y do dé Pham Xuan An phai lo cho tinh mang caa minh. Nguoi ban than cta éng 1a
Nguyén Hung Vuong di c6 thdi 1am viée cho CIA va da dan xép dé ra di vi biét rd hau qua s& nhu
thé nao dang cho nhimg ngudi da tirng cong tac lau dai véi ngudi My. Vuong néi véi Pham Xuan
An ring ong ta phai ra di vi ai ciing biét 6ng 1a mot phong vién nguoi mién Nam Viét Nam lam viéc
cho ngudi My. Nhiéu niam truéc d6, Vuong da cb gang tuyén mo Pham Xuan An vao mang ludi cua
CIA, nhung khong thanh cong. Chi can cai toi c6 quan hé nhu vay cling da dé cho bt cir ngudi Cong
san nao ciing thiy can phai giam 6ng trong mot thoi gian dai réi. Pham Xuén An néi: "T6i khong
biét Cong san va ho ciing khong biét t6i. Toi s& lam gi néu mot can bo chia sung vao t6i? Toi khong
thé n6i vai ho rang: "Hoan nghénh cac dong chi da trd vé, toi da ting cho doi 20 ndm rdi, nhiém vu
clia t6i dén day 1a hét. T6i chi mubn dugc nhu Tarzan, ra di ciing v6i con Jane cua toi va nhitng con
vat nudi cta t6i va hiy dé cho toi yén". Toi d3 qua mét moi. Toi khong thé noi véi ho vé nhiém vu bi
méat ctia minh, boi vi ho s& pha 1én cudi va biét dau lai ban toi ngay vi cho t6i 1a mot thang dién, sinh
ra tai mot bénh vién tdm than ¢ Bién Hoa ciing nén. Toi phai tiép tuc cudc choi va hy vong cau
chuyén cia t6i som dén dugc Sai Gon. Ngoai ra, toi ciing biét rang khi an ninh dén hoi toi vé vo t6i
va gia dinh toi. TAt nhién, toi s& noi rang t6i da giri Vo, con toi sang My rdi. Khi d6, ho s& khong bao
gio tin toi 12 ngudi cing bén vai ho. Chac ho s& giét t6i gidng nhu thui con ché ciia t6i dé lam thirc
an cho bira t6i".

Cubi thang 4, Pham Xuan An néi véi Shaplen: "Véi toi Sai Gon 1a nha cia minh". Ong néi duia rang
"nhitng nguoi chim va chau chau" da hira cham séc 6ng. Sau d6 6ng bao: "Toi da sdng lau nhu vay
1a du roi". Sau nay Shaplen viét: "Ong 4y muén néi gi? Du sao thi 6ng Ay di & lai c6 thé rac réi". Toi
héi chau Pham An vé cau Pham Xuén An noi téi nhitng nguoi chau chau nghia 13 gi, chau cho biét:
"Ba mudn n6i dén nhitng nguoi budn ban chim va chau chau. Khi nguoi ta mua cai gi ¢6 ma liic nao
cling ra mua tai cing mot noi, thi s& phat trién dugc méi quan hé tét trong thoi gian dai. Ba chau da
t6 ra ludn hao phong véi nhimg ngudi budn ban chim va chau chdu ndy va tré thanh ban than cua
ho".

Thoi gian quan doi Bac Viét Nam sap tan cong vao Sai Gon chi con tinh bang ngay. Pham Xuan An
no6i véi Shaplen: "Céac chién thuat rat nhanh. Pay 1a 1968 va 1972 két hop". Bac si Tran Kim Tuyén
no6i voi Shaplen rang "it nhat, cling s& c6 khoang tir 200.000 dén 300.000 ngudi bi giét. Mot s6 khac
s& bi dua dén trai tap trung". Vuong bd sung thém "T6i nghi s& khong co su giét choc ngay, nhung
sau nay thi c¢".

Mot trong s6 cac phong vién ra di 1a nha bao Laura Palmer: "T6i phai noi 16i chia tay véi 6ng Pham
Xuan An tai bac cira khach san Continental. T6i di cting véi mot nhom nha bao tdi chd hen dé dugc
don di di tan. T6i khong hé ngoai ¢d nhin lai". David Greenway nhé lai: "Trong ngay cudi ciing roi

loan cua ché do Viét Nam Cong hoa, Pham Xuan Anla nguoi Viét Nam cudi cung t6i nhin thay
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trude khi t6i dap chuyén mdy bay truc thing tai Pai st quan M. Tir trén cao, t6i nhin xudng nhiing
duong phd uét siing nuwde mua véi nhitng dam lira chay do dan thira vit trong cac thung rac chay bi
nd tir phia xa".

Trudng phan x3 Tap chi Time Roy Rowan van con nhé cau noi cudi cing ma Pham Xudn An da noi
v&i 6ng khi hai ngudi cung budc ra khoi khach san Continental "Bung lo. Cau s€ khong sao dau".
Phong vién anh Tap chi Time-Life Dick Swanson vira tir nha anh ¢ Bethesda bang Maryland, Hoa
Ky, tro lai Sai Gon. Anh da timg dén Sai Gon lan dau tién nam 1966 va két hon voi Germaine Loc
nam 1969. Pham Xuin An di dy dam cudi ctia ho. Germaine Loc dang lam viéc cho Dai str quan
Nhat Ban thi gap Nick Turner tai mot cuc hop bao nim 1962. Nick Turner dé nghi s& tra luong cao
gap do6i, néu Germaine Loc vé lam viéc cho Reuters. Germaine Loc néi: "T6i nhé ngay dau tién toi
budc chan vao Vin phong Reuters, Pham Xuan An dang ngdi bén ban ctia 6ng canh ctra s6 mé ra
phia Catinat. Con ché Puc rat to ngdi bén canh ong, sta 1én gau gau khi né nhin thay t6i, nhung
Pham Xuan An bao né "ngoan nao", thé 1a con ché yén 1ang lang nghe. Pham Xuan An rat than thién
Vi toi noi rang "Toi khong & day nhiéu dau, do vay ¢ c6 thé sir dung ban lam viéc cia toi bat cu luc
nao ¢6 mudn". Khi chiing t6i lam viéc ciing nhau, bat cir luc nao toi can thong tin gi 13 ong Ay luon
san sang gitip do t6i. Cac phong vién nudc ngoai cir di theo 6ng Ay dén moi noi, vi ong ludn ludn san
sang chia sé thong tin ctia minh cho ho".

Trude khi vao lam viéc trong nghé bao chi, Germaine Loc 13 y ta ciia Quan doi Viét Nam Cong hoa,
da tirng nhay du hon hai muoi 1an trong chién dau C6 1a mot trong sé it phu nir 1am viéc véi tu cach
cong tac vién Viét Nam cho cac Tap chi Life, Look, hing tin Anh Reuters va cac Hang truyén hinh
NBC, CBS, ABC. Loc la nguoi chdng Cong san khét tiéng thé ma cho dén tan ngay nay, ba van con
1a nguoi ban than thiét ciia ca gia dinh 6ng Pham Xuén An, cac con 6ng An déu goi ba bang "co".
Thang 12/1970, ba Loc roi Viét Nam dé sang song sudt doi bén My cung voi chong. Theo di tinh
hinh dang dién bién ¢ Sai Gon, Dick Swanson biét rang 6ng phai tré lai dé dwa muoi hai thanh vién
gia dinh nha vo ra khoi mién Nam Viét Nam.

D3 gan tron hai ngay dém Swanson khong duoc ngu khi éng dén gap Pham Xuén An tai Van phong
Tap chi Time. Swanson nhd lai: "T6i hoi 6ng Ay theo cach néi rat gon bang tiéng Viét: Néu & lai gia
dinh t6i va t6i lidu ¢ an toan khong? Ong Pham Xuan An tra loi rang "c6 thé". Swanson cudi va noi
rang cach ong Ay tra 10i "giéng hét nhu khi ¢ nha tai Bethesda t6i hoi Germaine Loc nha t6i rang
"nha minh c6 da khong?", "Co" - ¢6 ay tra 1oi. Nhung khi t6i dén ta lanh va mé khay d4 ra thi thay
khay day nudc. Ba Loc nha t6i lac ay néi "Chung ta ¢6 da, nhung 1a da chua dong".

Sau d6, Swanson da hoi Pham Xuén An mot cau ma anh da tirg mudn héi trong nhiéu niam trude
d6: "An nay, chién tranh két thuc roi. Ngay mai, ngay mét, ngay tiép theo nira. Bat cu luc nao.

Chung ta di quen biét nhau trong chin ndm roi. Anh c6 thé néi cho t6i biét anh 1a nguoi ctia phia bén
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kia phai khong?".

Pham Xuan An dap: "Téi 1 nguoi Viét Nam. Téi khong quan tdm dén nhitng ngudi Cong san. Toi
muén & lai day".

Swanson hoi: "Sap t6i, anh c6 van dé ric ri nao voi Cong san khong?"'.

Pham Xuan An tra 1i: "Vao nhitng thoi diém nhu luc nay, su hiém nguy c6 thé dén tir moi phia".
Swanson néi: "OK, rat tot khi biét rang néu toi bi Ket lai & Sai Gon thi con c6 mét trong sé nhiing
nguoi ban tot nhat cua toi 1a mot nguoi Cong san”,

Pham Xuan An mim cubdi.

Sau ndy, Pham Xuan An néi voi toi: "Toi biét rang néu Dick Swanson khong roi Sai Gon vao ngay
30/4, thi ngudi ta cling s6m tong ¢b anh ta di chang bao 1au sau d6. Di vai Dick, viéc anh ta tré vé
MY lic ndo thi chang c6 van dé gi, nhung d6i v6i nguoi nha ciia c6 Germaine Loc, thi viéc ra di sau
d6 s& khong dé dang nhur vay".

Pai st quan Hoa Ky da thong bao cho tat ca cac truong phan xi rang khi nao dén thoi diém phai so
tan khoi Sai Gon, thi Pai phat thanh cta cac luc lugng vii trang s& phat mot ban tin thoi tiét dic biét
no6i rang "Nhiét do 1a 105 do, va dang tang 1én!". Viéc so tan s& 1én dén cyuc diém khi Dai phat thanh
ctia cac luyc lugng vii trang phat di bai hat "Pém Giang sinh tring" cta nhac si Irving Berlin do Bing
Corsby trinh bay. Sang ngay 29/4/1975, khi cac phong vién va tat ca nhitng ngudi My con & lai Sai
Gon thtric day da nghe ban nhac nay phat trén Dai phat tranh cac luc lugng vil trang ¢ Sai Gon. Dai
st quan My khang dinh: "D dén gio. Moi nguoi phai roi khoi day ngay?".

Bac si Tran Kim Tuyén bi 15 nhiéu co hoi dé di. Vo 6ng, ba Jackie va cac con da sang Singapore
dudi sy bao tro cua Pai st quan Anh. Trong 12 ndm qua, 6ng Tran Kim Tuyén khi thi ¢ trong tu, khi
thi bi quan thuc tai gia. Ong van con ¢ Sai Gon vi mot s ngudi ung ho 6ng va ban bé cua 6ng da bi
téng giam tir dau thang 4 vi bi vu cdo ¢6 4m muu dao chinh va chng lai Chinh phu Nguyén Vin
Thiéu. Ong Tran Kim Tuyén khong chiu roi mién Nam Viét Nam néu khong ¢ sy dam bao rang
nhitng nguoi do duoc tha.

Biéc si Tran Kim Tuyén & vi tri cao trong danh sach cua CIA vé nhitng nguoi di tan. Dau moi quan
hé v&i CIA caa Tran Kim Tuyén 1a William Kohlmann, nguoi da dua ra 10i dam bao rang CIA s&
khong bo ong ta. Tuan trudc do, bac si Tran Kim Tuyén da gip Kohlmann it nhat hai lan, bao gém
ca lan Kohlmann dén nha Pham Xuén An dé gap Tran Kim Tuyén.

Nhung chinh ban than Kohlmann c6 kho khan trong viéc ra di. Do méac bénh dau mua cach day hai
muoi lam nam, gio day ong ta di lai cham chap véi d6i nang va khong stir dung dugc canh tay phai.
Ong Kohlmann can c6 thém thoi gian va nguoi gitp d& 1én may bay truc thing. Vao thoi diém Tran
Kim Tuyén da chuan bi sin sang dé ra di vao ngay 29/4, thi 6ng Kohlmann da di trudc roi.

Tir nha riéng ctia minh, Tran Kim Tuyén trudc hét tim cach lién lac véi cac stir quan Anh, M¥, Phap,
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cling nhu véi cac ban nha bao, nhung tit ca cac duong dién thoai déu da bi cat. Tran Kim Tuyén tim
dén mot tiém ca phé nho trén dudng Cong Ly c6 mot dién thoai van con lam viée duoc. Ong ta cb
ging dién thoai cho sir quan My, nhung duong day bi tic nghén.

Cubi cung, Tran Kim Tuyén ndi dugc may voi Bob Shaplen tai khach san Continental. Shaplen cho
biét dang trén duong dén Str quan My va htra s& 1am hét sirc minh dé dua tén cia Tran Kim Tuyén
vao danh sach cac phong vién nudc ngoai can di tan vao cudi gid budi sang hom dé. Shaplen bao
Tran Kim Tuyén vé nha xép dd tu trang vao mot chiéc vali dé co thé mang theo va trd lai khach san
Continental luc 11 gio sang.

Luc Tran Kim Tuyén tro lai thi cac phong vién dang duoc [énh phai 16n xe buyt d trude cira khach
san dé di Tan Son Nhit, 1én may bay truc thing di tan. Shaplen néi: "Hét hy vong roi". Shaplen da
khong thé dua dugc tén cua Tran Kim Tuyén vao danh sach cac phong vién nude ngoai. Shaplen ¢
goi cho St quan My mat 1an nita, nhung sau muoi phut chd doi, cac phong vién ngdi trén xe buyt trd
nén sét ruot. Pén gio di rdi. Shaplen chi con di thoi gian méc trong tii quin minh tat ca tién con lai
roi dua cho Tran Kim Tuyén cing véi mot chiée chia khod du trit ciia phong minh tai khach san.
Shaplen néi véi Tran Kim Tuyén: "O cung v6i An". Mot trong nhitng dong viét cudi cung cua
Shaplen trong sb tay ciia 6ng ghi: "Toi roi khach san Continental Itc 10 gio 15 phat. Cho doi. Tony
(tirc Tran Kim Tuyén) va Nghiém ciing ngdi trong phong trudc khi t6i roi. Noi véi ho & day vaéi An
va dua cho Tony thong tin dén ngay s6 nha 22 phé Gia Long (cudi ciing 6ng ta c6 dén do, hy vong
khong qua tré)".

Tran Kim Tuyén téi Van phong Tap chi Time hoi Pham Xuan An c6 di di tan khong? Ong An tra loi:
"Khong. Tap chi Time da dua vo con toi ra khoi day roi. Gio toi khong thé nao di dugc. Me toi gia
qué, lai 5m nira, ba can co t6i bén canh. TAt nhién, anh phai di".

Mot ngudi ban than khac cuia Pham Xuén An 1a Cao Giao dén choi. Vo ong 1a ngudi da mai mdi cho
Pham Xuan An liy Thu Nhan. Cao Giao ra sitc cam doan véi Pham Xuan An va Nguyén Hung
Vuong rang ché d6 mai s& co cai nhin thuan loi ddi véi nhitng ngudi Viét Nam theo chi nghia dan
toc. Cao Giao noi: "Tai sao cac anh phai ra di? Cha c6 gi ma phai sg ca". Pham Xuén An biét hon,
no6i: "Khong. Khong thé nhu vay. Cac anh phai di ngay?".

Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén quyét dinh tim co hoi khac bang céach tré lai Sir quan My. Lén
chiéc xe hoi Renault mau xanh 14 cdy cua Pham Xuan An, hai nguoi 1ai t6i d6, nhung ngudi dong
dén muc khong co6 cach nao dé tién gan dén cong Sir quan My. Bugc phai lai xe quay tré vé Vin
phong Tap chi Time dé luc tim trong tuyét vong mét 1an nita tir nhitng méi quan hé ciia Pham Xuan
An, hy vong gip duoc ai c6 thé giap d&. Nhung cac dudng day dién thoai déu ban hoic khong con
hoat dong. Trong su béi rdi, Tran Kim Tuyén goi ¥ tré lai St quan My mét lan nita xem sao. Nhung

khi dén noi, tinh hinh con ti té hon cé lan trudce, nén hai nguoi danh tro lai khach san Continental.
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Pham Xuan An n6i véi Tran Kim Tuyén: "Trong trudng hop anh khong thé di duoc, thi anh ding
bao gio trd V& nha anh nita. Anh c6 thé vé ¢ tam nha t6i".

Lac d6 6 khoang 5 gio chiéu. Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén ngdi tai Vian phong Tap chi Time
chang biét phai lam gi. Tran Kim Tuyén noi: "T6i dang nghi t6i Vo va cac con toi & Singapore. Chac
toi khong duoc gap lai vo con t6i nira".

Chot dién thoai trén ban lam viéc cua Pham Xuan An d6 chuéng. "Gido su thdy ddy, lai mot ngay
may man nira; lan nay 1a cho Tran Kim Tuyén" - Pham Xuan An néi v6i toi. Chudng dién thoai d6 1a
tur phong vién Dan Southerland cua to Christian Science Monitor dién thoai cho Pham Xuan An xem
tinh than cia 6ng An c6 vimg vang khong va kiém tra vé viéc di tan. Trudc khi ngat 16i Dan
Southerland, Pham Xuan An néi: "Dan nay, ching t6i can anh giup d& day? Téi khong co thoi gian
cho bt cir viéc gi khac. Nhanh 1én, xem anh c6 thé lién hé véi Sir quan My va bao véi ho rang béc si
Tran Kim Tuyén van con dang & day vai toi va rang ho can phai dua 6ng Tran Kim Tuyén ra khoi
day ngay. Hay goi cho Pai st nhé". Trude khi cup may, Tran Kim Tuyén bao dé cho 6ng ta noi
chuyén véi Dan Southerland. Hai nguoi noi véi nhau bang tiéng Phap. Dan Southerland hira s& lam
tat ca nhimg gi c6 thé va bao Pham Xuan An cing Tran Kim Tuyén dimng lam duong ddy ban, ma
hay ngdi chd bén may dé ong ta goi lai.

Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén ngdi ling yén trong khoang ba muoi phut thi dién thoai d6
chudng. Dan Southerland da lién hé dugc vai St quan My va da ndi chuyén véi Trudng Trung tam
CIA 1a Tom Polgar. CIA khong thé dua xe hoi dén don Tran Kim Tuyén duoc, nhung dng Tran Kim
Tuyén phai rat khan troong tro lai ngay St quan My. Tom Polgar s& chd Tran Kim Tuyén va khang
dinh ring tén cta 6ng Tuyén da dugc dua vao danh sach ciia dam linh thuy danh bo 1am nhiém vy an
ninh noi cong Dai st quan My dang giir. Tom Polgar néi véi Dan Southerland: "Bao ong ta mang
mot tai hanh 1y thoi".

Tom Polgar dan néu Tran Kim Tuyén khong thé dén Str quan My dugc, thi dén ngay sé nha 22 phé
Gia Long. D6 1a mdt toa nha can hd dugc Co quan Vién trg Phat trién Quéc té Hoa Ky st dung. Bay
ciing chinh 1a noi ma Shaplen da noi v6i Tran Kim Tuyén trude d6 vai gio ddng ho. Tang trén cling
cuia toa nha nay duogc Pho Truong Trung tim CIA st dung va lic nay duoc str dung 1am bai d6 cho
may bay truc thang ché nguoi di di tan. Tén cua Tran Kim Tuyén ciing duoc dua vao danh sach tai
d6. "Néu 6ng khong dén duogc day, thi phai dén d6 ngay. Chuyén tryc thing cudi cing s& dén d6 rit
nhanh. Tran Vin Dén dang & d6 ciing véi khoang hai muoi hay ba muoi nguoi khac".

Tran Van Pon timg 1am Phé Tha tudng va Bo truong Qubc phong trong ndi cac cudi cung cua
Nguyén Vin Thiéu. Va that mia mai, ong ta con 1a mot ngudn tin bi mat cua Pham Xuén An trong
thoi gian dai. Sau khi trao quyén lyc cho Minh "Lén" ngay 29/4, Tran Van Dén c6 nhiéu kho khin

trong viéc chay di tan ra khoi mién Nam Viét Nam. DAu tién, ong ta goi cho Ted Overton lam vi¢c
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trong Van phong CIA dit trong St quan M§. Ted Overton bao Tran Vin Pon dén toa Pai st My
ngay. Vo cia Tran Vin Don di chay sang Phéap, nhung con trai cia ong ta, mot vin dong vién di bo,
dang ngdi & nha chd ba vé. Tran Vin Pon vé nha voi vang 1y duoc chiée vali rdng trong thu vién,
mang theo dwoc cudn hdi ky ctia minh va mét it tién trudce khi ciing con trai chay bé dén Sir quan
M¥.

Luc Tran Van Dén téi duoc toa Dai st My, thi tinh hinh & d6 16n xon ciing gidng nhu khi Pham
Xuan An va Tran Kim Tuyén dén. Tran Van Don bén dién cho Ted Overton va duge nodi cho biét
rang can lai xe thing dén toa nha Vian phong ma S&r quan My da thué. Nhung khi cha con Tran Vin
Pén t6i noi, thi & d6 moi ngudi di dén qua déng, nén may bay truc thang khong thé ha canh dugc.
Ted Overton lién dua cha con Tran Vin Pon t6i nha cia Polgar, nhung tai d6 ciing qua dong ngudi
roi. Tiép do, Overton lién goi y Tran Vin Don tro lai toa Pai st, nhung di bang cong bén. Trén
duong di, Tran Vin Don bi nhitng nguoi Viét Nam khac ciing dang tim duong di di tan phat hién lién
bam theo. Mot doan xe hoi, ngudi chay bd Un tn theo Tran Vin Pon dén toa Pai st quan My, nhung
chinh 6ng Pon ciing khong thé vao bén trong dugc. Trong mot cu dién thoai tuyét vong goi cho Ted
Overton, Tran Vin Dén dugc Overton huéng din dén s nha 22 phd Gia Long d6 14 co hdi cudi cing
danh cho ong ta. Khi téi day, Tran Vin Dén di may man gap duoc nhimng ngudi Nung lam viéc cho
CIA dang dung gac. Ho nhan ra Tran Vian Don nén cho vao ngay. Mot s6 ngudi Nung cuc Ky trung
thanh vai nguoi My va thuong lam viée cho cac chuong trinh ctia cac co quan dan sy Hoa Ky, cac
don vi dac nhiém My, cac don vi an ninh bao vé toa Pai st quan Hoa Ky, va nhitng co s nhay cam
khéc. Khi Tran Vian Pén 1én duge dén téng thuong cua toa nha, thi Pham Xuan An va Tran Kim
Tuyén di xe hoi ciing vira dén duoc toa nha. Tran Kim Tuyén da khong gap may nhu Tran Van Don,
nhitng nguoi linh gac da dong cong va khoa lai.

Pham Xuan An lién phanh gép cho xe hoi cho dirng lai nhay ra quat: "Theo 1énh cia Pai sir, nguoi
nay phai dugc cho vao". Nhitng ngudi linh gac tra 10i rang khong mot ai khéc nira duoc phép vao
trong. Trén ndc nha chiéc may bay tryc thang cudi cling chuan bi cit canh. Trén san thuong toa nha,
nhan vién CIA c6 tén 1a O. B. Harnage dang thyc hién chuyén bay dén ngudi di tan cudi ciing trong
ngay. Anh ta cho chiéc may bay truc thang Huey mau bac dd xudng phan mai tum cua thang may dé
van chuyén mdi lan muoi 1am ngudi ra phi trudng Tan Son Nhét dé cac may bay truc thing 16n hon
chd ho ra cac tau chién cua My dang chd ¢ ngoai bién Pong. Sau nay, O. B. Harnage duoc thudng
Mot huy chuong cua CIA vi hanh dong anh hung ngay hom do.

Tinh hinh c6 vé vo vong. Nhung khi cong dang tir tir khép lai, Pham Xuan An theo ban niang chay lai
ding tay trai chan cong lai roi lay tay phai ddy manh Tran Kim Tuyén véi dang ngudi bé nho chui
qua cong. Khe hé luc d6 chi con khoang chua day 46 cm. Khong c6 thoi gian cho hai ngudi néi 1oi

tam biét va cam on. Pham Xuan An noi "Chay", cung luc do, hai hang nudc mat bong lan xuéng g0
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ma ong. Tran Kim Tuyén ciing khoc va chang thé noi duoc diéu gi ngoai cau: "Tbi s& khong bao gior
quén".

Thang mAay trong toa nha khong hoat dong khién Tran Kim Tuyén phai chay bo tam ting méi 1én dén
san thuong. Mét dén dut hoi, Tran Kim Tuyén khong thé néi nén 1i. Nhitng nguoi di tan cubi cing
dang budc 1én may bay truc thing. Pham Xuan An ding bén ngoai long da rdi boi lo Tran Kim
Tuyén khong kip 1én may bay. Mai dén khi ong nhin thay canh tay cua Tran Van Don tho ra ngoai
ctra dang ma. Tran Kim Tuyén néi: "Nho rang ngudi toi thap bé va 1én khong dé dang. Nhung anh
Don da nhic toi 1én".

Pham Xuan An n6i véi Henry Kamm: "Tbi rat budn vao ngay 30 thang 4 d6. T6i dd noi tam biét
Tran Kim Tuyén. Hau hét nhirmg nguoi ban cua t6i da ra di va toi biét rd, nhitng ngudi khong ra di ¢6
thé s& gap phién toai". Tran Kim Tuyén ciing c6 nhitng suy nghi tuong tu: "Mot cam giac la. Rat
budn. Sau qua nhiéu chét choc, qua nhiéu gia dinh bi tan ph4, qua nhiéu ngudi My chét...".

Tran Kim Tuyén khong thé khong nghi dén mot su trd tréu cta chinh ong ta (bén ddi 13p) véi Tran
Vin Pon (B truong Qudc phong) dang ngdi canh nhau khi ca hai cing roi mién Nam Viét Nam.
Trén mot chang dudng ngan, hai ngudi chang néi v6i nhau cau nao. Tran Kim Tuyén nhé lai:
"Chiing toi khong noi chuyén véi nhau. Moi ngudi déu dang suy nghi. Buon".

Tat nhién, sy tré tréu 16n hon & day con 1a hai nguoi ban, hai ngudn tin dang tin cay nhat caa Pham
Xuan An lai dang ngdi d6i dién nhau trén mot trong nhirng chuyén may bay truc thing cubi ciing roi
Sai Gon. Ho dang con cao lo ngai cho mot ngudi ban cua ho, nhung ho chua biét su that vé Pham
Xuan An.

Giita ltic d6, tai S quan My, tinh hinh tré nén hoan toan hdn loan. Tir trén ting mai cua toa nha St
quan My, thiéu ta thuy quan luc chién James Kean mé ta canh tugng twong tu nhu trong bo phim
Trén bai bién. Nhitng chiéc may bay truc thang CH-46 Sea Knight va ca nhiing chiéc 16n hon CH-53
Sea Stallion dang van chuyén nhitng nguoi di tan tir néc toa nha St quan My ra ham ddi cua My &
ngoai khoi. Cubi cing, luc 7 gid 51 phut sang, gio Sai Gon, mot chiéc CH-46 sir dung tin hiéu goi
Swift 22 dé phat di mot birc dién cudi ciing: "Tat ca moi ngudi My d ra khoi, nhac lai, ra khoi".

Luc 12 gio 10 phit trira, nhitng chiéc xe tang dau tién cta cac luc lugng Giai phong x6 d6 cong Dinh
Tong théng(1). Trong vong vai phut, co caa Chinh phit Cach mang Lam thoi duoc kéo 1én. Tong
théng cudi cung cua mién Nam Viét Nam 1a Duong Van Minh, ban cti Minh "Lén" cia Pham Xuan
An, dang chd dé duy tri hoi thé cudi cing cua Chinh quyén Sai Gon.

Pai ta Bui Tin n6i véi Minh "Lén": "Chinh quyén cii d hoan toan sup d6. Ong khong thé ban giao
cai ma ong khong cd. Cac ong phai dau hang ngay tic khac".

Dé lam giam sy cang thang gitra nhitng nguoi Viét Nam véi nhau, Bui Tin hoi Minh "Lén": "Ong c6

con choi tennis nita khong va ong da swu tap hoa phong lan thé nao ma c6 dugc dén hon séu trim
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loai". Bui Tin héi Minh "Lén" vi sao toc 6ng dé dai, trong khi ong da ting thé 1a s& dé toc ngan
chirng nao ma Nguyén Van Thiéu con lam téng théng. Minh "Lén" cuoi va ndi rang khéng con nghi
ngo gi nita, mién Bic da théng trong cudc chién tranh nay, tinh bao cua ho da luén 1am cho ho duoc
thong tin day du.

Minh "Lén" 1a mét trong nhirng nha 1anh dao ciia mién Nam Viét Nam duoc yéu thich nhat.

Tro lai thang 10/1971, Pham Xuan An d3 thuyét phuc Minh "Lén" khong nhan véi tu cach mot nha
lanh dao cua phai trung 1ap ra tranh cir véi Nguyén Vian Thiéu. "Minh "Lén" dén gap toi dé duoc
nghe 151 khuyén cua t6i. Ong ta 12 ban cia t6i va ong ta biét toi s& dua ra sy phan tich khach quan.
T6i di noi rang Thiéu can éng ra tranh cir dé lam ra vé cudc bau ctr canh tranh nhau sat nat. Néu
Minh "Lén" ra tranh cir 6ng dy s& dong vai tro gidng nhu mot tim tham dé cho ngudi My. Ngudi ta
can ong ta tham gia dé cudc bau cir c6 vé nhu 1a dan chii. Nhung sau khi 6ng ta that bai thi ngudi My
s& dam lén ong ta, giéng nhu budc trén mot tam tham dé. Nguoi My can Nguyén Vian Thiéu thang
ctr. Nguyén Vian Thiéu 1a ngudi cia My". Pham Xuan An néi véi toi rang lac d6, Minh "Lén" ra stc
tranh luan, nhung Pham Xuan An noi: "Xem nhé, ong s& that bai. Nhung cho dii ong c6 thing thi toi
cling van c6 tin giat gin co ma". Pham Xuén An néi v6i Shaplen rang "Minh "Lén sé ra tranh cir,
nhung dén phit chot thi bo cude dé giir uy tin. Sau do, ong ta s& tro vé véi nhiing gio phong lan cua
ong ta... Du sao thi cac cudc bau cir cling déu khong chéan chinh ca, do d6 nhitng cudc bau cir ay c6
gi khac nhau dau?".

Ngay 3/10/1971, 87% cua 7 triéu cir tri du tu cach di bo phiéu da téi cac thung phiéu dé bau cho mot
g cir vién duy nhét trong cudc bau cir. Nguyén Vian Thiéu thu duoc 94% s6 phiéu. Vira dung voi
mong mudn ciia nhimg ngudi Cong san 1a 1am mat long tin vao ché do Sai Gon.

Tur Dinh Tong théng, Minh "Lén" dugc ché dén mot Dai phat thanh & gan Dinh Téng thong dé phat
mot bue thong diép rang tat ca cac luc luong vii trang cua Viét Nam Cong hoa hay ha vii khi va dau
hang v diéu kién. Duong Vin Minh néi: "Ti tuyén bd rang Chinh quyén Sai Gon tir trung uong
dén dia phuong da hoan toan bi giai tan". Ché do mién Nam Viét Nam khong con ton tai nita.

Vai thap ky sau, Dan Southerland nhé lai cai ngay thang 4/1975 ay: "Pham Xuan An vi vang cho
Tran Kim Tuyén dén dia chi da din truéc - dén sy tu do. Tdi ¢6 thé néi chic chan rang, vao cai ngay
cudi cung dy cua cudc chién tranh, Pham Xuan An di gitp ciru mang séng caa mot nguoi ting ra stc
chéng lai nhitng muc tiéu ma ong An dang bi mat theo dubi va phung su trong subt ca cude doi
minh. Téi s& luén ludn nhd téi 6ng Pham Xuan An vé diéu do".

Béc si Tran Kim Tuyén s& khong bao gio quén nhitng gi ma Pham Xuan An di 1am t6t cho minh.
Khi cac bai bao xuat hién néi vé Pham Xuan An hoat dong tinh bao, Tran Kim Tuyén da dé dang bo
qua cho Pham Xuan An. Sy biét on nay duoc Tran Kim Tuyén bay t6 trong mot 14 thu bi mat ma éng

Henry Kamm gitp chuyén dén Thanh phé H6 Chi Minh. Pham Xuan An néi: "Ong 4y cam on toi va
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néi véi toi 1a ong 4y da hiéu. Toi da viét thu tra 101 Tran Kim Tuyén rang t6i khong mudn nhin thiy
canh céc con cua éng ay mo cdi, va toi ciing da biét vo ong Tran Kim Tuyén trong mét thoi gian dai.
T6i ciing biét Tran Kim Tuyén yéu vo ong ay nhidu dén mirc nao va ca hai ngudi déu yéu nhau. Ong
ay 1a mot ngudi ban, va chung t6i déu 1 ngudi Viét Nam, ong Tran Kim Tuyén da gitip nhiéu cho ca
hai bén".

Sau nay, Tran Kim Tuyén néi véi cac ban riang ong ta chi tin cay hai ngudi hon bat ky ai khac, d6 1a
Pham Xuan An va Pham Ngoc Thao. Khi biét ca hai nguoi nay déula nhiing di€p vién cdng san,
Tran Kim Tuyén néi rang nhin nhan lai qua khi, ong ta c6 thé nghi ngo Pham Ngoc Théo. Nhung
ong khong thé nao tin duoc ring Pham Xuan An dé 1am viéc cho Cong san. Pham Xuén An khéng
bao gior dé lai mot bang chimg nao, du 1a nho nhat".

Con Pham Xuén An thi néi véi toi: "Béc si Tran Kim Tuyén 1a mot nguoi hanh dong theo tréi tim.
Vo 6ng dy dang c6 bau. Ong 4y c6 thé roi Sai Gon bat ¢t luc ndo sém hon, nhung Tran Kim Tuyén
da ¢ lai dé giup cho ngudi cua 6ng Ay duoc ra khoi ti va vi thé ma viéce ra di cta ong dy qua muon
mang. CIA khong thé gitip dugc 6ng dy. Bob Shaplen ciing khong thé gitp dugc Tran Kim Tuyén.
Tat ca déu tuy thuoc o toi".

Ngay sau cudc di tan, Peter Shaplen tim kiém trong tuyét vong cac thong tin vé noi & ciia cha minh.
Peter Shaplen nghe duoc tir Trung tam chi huy Hai quéan tai Lau Nam Goéc va tir Vu quan hé Cong
cong cua Bo Ngoai giao Hoa Ky rang cha cua Peter Shaplen dang & mot noi nao do trén bién Pong.
Trong mot 14 thu tham do gui t6i can hd cua cha minh ¢ Hong Kong, Peter Shaplen hoi: "George
McArthur dang ¢ dau? Eva Kim, Thu ky ctia Pai s dang ¢ dau? Hién dang & noi quai ndo tat ca
nhitng con cho Ay tir Sai Gon? Chuyén gi da xay ra voi 17 triéu USD vang & Sai Gon? Sb vang 4y co
dugc mang ra ngoai khong? Vuong dang ¢ dau? Philippe Francini dang & dau? Vinh va gia dinh anh
dang & dau? Ho c6 ra di hang loat khong? Francini c¢6 ¢ lai véi khach san d6 khéng? Pham Xuan An
c¢6 nhan 1am viéc cho tap doan Tap chi Time, Inc. hay khong? Gia dinh ctia An thé nao? Keyes
Beech dang ¢ dau? Dannis Waner dang & dau? Danh Southerland dang ¢ dau?".

Trén thyc té, Pham Xuan An c6 nhan 1am viéc cho tap doan Tap chi Time, Inc. Trong mot thoi gian
ngn, 6ng 1a phong vién duy nhét cua Tap chi Time tai Viét Nam.

Mot trong nhiing phan ghi chép thé hién rd nhat cia Bob Shaplen 1 doan ghi chép vé ngdy cudi cling
ctia 6ng v6i Pham Xuén An tai Sai Gon. "An - quan ching nhan dan dang can hoa binh hon bao gid
hét, chir ho khong mudn ting cuong Chinh quyén Sai Gon. Quan ching khong mudn chién tranh, chi
mudn hoa hop dan toc”. Pham Xuan An luén mo uéc vé mot nude Vit Nam théng nhat, hoa hop

dan toc".
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Pay la birc hinh do Hubert Van Es chup dwoc. Nguoi 1én cudi cing trong chuyén bay nay la Tran
Kim Tuyén.

Trwée do it phit, Pham Xudn An da nho CIA dwa dwoc Tran Kim Tuyén lot vao ngdi nha nay.

(anh do Nguyén Hoc sueu tam)

[If you looked north from the office balcony, toward the cathedral, about four blocks from us, on the
corner of Tu Do and Gia Long, you could see a building called the Pittman Apartments, where we
knew the C.I.A. station chief and many of his officers lived. Several weeks earlier the roof of the
elevator shaft had been reinforced with steel plate so that it would be able to take the weight of a
helicopter. A makeshift wooden ladder now ran from the lower roof to the top of the shaft. Around
2:30 in the afternoon, while | was working in the darkroom, I suddenly heard Bert Okuley shout, Van

Es, get out here, there s a chopper on that roof! ]

Chu thich:

(1) 10 gio 45 phiit ngay 30/4/1975, xe tang mang sé hiéu 843 hiic nghiéng cong phu dinh va bi ket tqi
dé. Bui Quang Than - Pai doi trong, chi huy xe 843, nhdy xudng xe, cam co chay bé vao. Xe ting
390 hiic tung canh cira chinh cua dinh. 11 gio 30 phut cung ngay, Trung uy Quan doi Nhan dan Viét
Nam Bui Quang Thdn da ha la co Viét Nam Cong hoa trén noc dinh xuéng, keéo ld co Mat tran Dan
téc Gidai phéng mién Nam Viét Nam Ién. (NXB).
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Larry Berman
bi¢p Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chuong 7

Dudi bong nguoi cha

Nghé bdo s6i déng va cia qui ciia ba di gdy dn twong manh cho t6i. Téi dir dinh hoc nghé bdo, tip
trung vao cac mon kinh té hoc, mdu dich quéc té, tiép thi va cdc mede dang phdt trién.

Pham Xudn Hoang An, trich 1y lich, 1990

Luc d4u, gia dinh Pham Xuan An bay sang Guam, 161 & ¢6 mét tudn dé chd xem ong An c6 sang
cung véi gia dinh khong. Pham Xuén An van gii lién lac v6i vo 6ng, ba Thu Nhan, qua may telex
ctia Van phong Tap chi Time. Cudi cing, 6ng khuyén vo chdp nhan 1oi moi va su giap d& cua Tap
chi Time, chuyén gia dinh sang Hoa Ky. Gia dinh Pham Xuan An dap méy bay di Fort Pendleton,
California, dé 1am céc thu tuc gidy to can thiét. Tuy nhién ho khong c6 thoi gian dé nghi t6i viéc gia
dinh chi ¢ cach khu hoc x4 Truong Orange Coast & Costa Mesa hon 85 km. Do da dugc Tap chi
Time béo lanh, nén thu tuc duoc thong qua nhanh chéong. Gia dinh 6ng Pham Xuan An dugc nhan
thé an sinh x4 hoi, va cac gidy to khac. Sau do, vo con dng dugc chd bang xe hoi dén Los Angeles, &
tam tai mot khach san nhé ven dudng cung véi mot nhan vién ngudi Viét Nam khac cia Tap chi
Time.

Ba Thu Nhan nhé lai: "T6i khong cam thiy thoai mai khi & Los Angeles. Thanh phd qua 16n dbi voi
t6i. Do vay ma toi dd noi véi Tap chi Time rang liéu chung toi c6 thé di Virginia hay khong?"

David De Voss ctia Tap chi Time di di ciing gia dinh Pham Xuan An trén mot chuyén bay va sau do,
ho dén Arlington, bang Virginia. Luc dau gia dinh ¢ tam trong cin ho cua Beverly Deepe trong ba
thang cho dén khi ba Thu Nhan thué duoc nha. Tap chi Time dai tho moi chi phi lién quan dén viéc
di chuyén chd &, ngoai ra mdi thang con tra 700 USD tién lwong cho ba Thu Nhan. Cac chau tudi
muoi hai, muwoi mot, muoi, va tam tudi déu duoc bd tri vao hoc tai Truong tiéu hoc Patrick Henry.
Ba Thu Nhan da néi dugc mét chut tiéng Anh co ban, nén mdi budi sang, ba di cung 11 tré dén
truong rdi & d6 ludn dé gitp cac chau, vi bon tré chua nédi duge tiéng Anh. Ba Thu Nhan ciing du
mat 16p hoc tiéng Anh nang cao, va ca gia dinh bat dau diéu chinh cho mét cudc séng moi & My. Do

¢6 rat nhiéu nguoi tir mién Nam Viét Nam chay di tan sang sdng & Washington D.C, va khu vuc
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trung tAm Virginia, nén khong bao gid thiéu nhitng ngudi ban c¢6 nhimg ctr chi giup d& xuc dong ddi
v6i me con ba Thu Nhan khi chong ba vang nha.

Ba Germaine Loc Swanson nhd lai: "Ba Thu Nhan dau ém lu6n va ltc nao ciing lo cho chong minh.
Ba khong biét chuyén gi da xay ra ddi véi 6ng Pham Xuan An. Ba Thu Nhan cam nhan rang, rat c6
thé ba s& chang bao gid duoc gip lai chong minh. Trong 18 nim qua, ba di quen véi nhitng cam giac
nhu vdy. Lan nay thi khac & chd, vo chdng ba dang & cach xa nhau dén nira vong trai dat, & phia bén
kia cua thé giéi. Mit khac, ong Pham Xuén An c6 thé bi cac luc luong Quan Giai phong giét vi cho
la c6 cong tac véi CIA. Con co diéu dang so nira 1a sau khi chién tranh d3 két thuc, cac hoat dong
tinh béo bi mat ctia chong ba duoc cong khai, trong khi ba va cac con dang séng & bén My. Sy an
todn ctia me con ba c6 thé bi quiy rdy boi cong ddng nhitng ngudi di tan chdng Cong dén tan xwong
tuy. Ba ciing khong biét Ha Noi c6 ra 1énh cho 6ng Pham Xuan An tiép tuc nghé tinh bao & My hay
khong. Tuong lai chang rd rang gi.

Pham An nhé lai: "M4 chang bao gio cho chiing chau biét ring ma dang lo nhu thé nao. Chiing chau
hoa nhap vdi cudc sdng méi rat d& dang. Chung chau dé dang két than véi nhitng ban méi. Chau nhé
hém dau tién chiing chau dén o tai can ho ciia ¢6 Deepe. Chau nhin qua cira s6 thdy bon tré con dang
choi dudi san. Tyi né gio tay vay chau va chau ciing vay lai. Tui n6 cing di hoc tai mot trudng voi
chéu, va thé 1a chung chéu tré thanh ban be. Chau hoc noi tiéng Anh. Tham chi chau con c¢6 ca ban
gai nita. Chau van con nhé tén c¢6 bé 4y 1a Robin. Cha ciia c6 bé dy 1a mot cyu binh Viét Nam. Khi
chau phai vé nudc, ca cd bé ay va chau cing khoc".

Trd lai Sai Gon, Pham Xuén An cling budn va so hai. Sau vai ngay ¢ khéach san Continental, Pham
Xuan An va me vé song ¢ nha. Nhung Pham Xuén An van s¢ céi diéu ma 6ng da timg mo ta cho toi
nghe dai loai nhur 1a: "Khoang hai gio sang, nguoi ta dén gd ctra nha t6i roi bat toi di thu tidu, khong
ai con duoc nghe gi vé toi nita. Cam giac lo so ndy gidng hét nhu ngay toi tir My trd vé Sai Gon nim
1959. Pay 1a thoi diém rt nguy hiém ddi véi toi, boi vi nguoi ta chi biét toi 1a mot phong vién Sai
Gon lam viéc cho M§". Pham Xuan An cho rang, s& 1a khong cong bang khi dat nudc thi dugc thong
nhét, con gia dinh ong thi bi ly tan.

Pham Xuan An phai ra trinh dién trudc cac nha chuc trach dia phuong. Ong dién vao to khai nghé
nghi€p la nha bdo, lam viéc cho Tap chi Time. Trudc d6 vai thang, trong mat 14 thu giri cho Edward
Lansdale va vo minh 1a Pat, Bob Shaplen néi: "Hau hét nhirg ngudi ban cii ctia ching ta déu chan
nan, that vong, Nguyén Hing Vuong, Pham Xuan An, v.v... tinh than ciia nhimg ngudi My con ¢ lai
nhu Jake va Mark Huss rat thap. T4t ca ho dang c¢b cdm cu cang 1au cang tt, voi lai ho con biét 1am
gi dugc nita? Con ddi v6i nhitng nguoi Viét nhu Nguyén Hung Vuong, Pham Xuén An, ho van giit
vimng tinh than khong nao ning, nhung khong vui vi nhitng vét nho timg lam viéc cho chung ta khién

ho phai dau d6n vé mat nghé nghiép".
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Phéng vién nguoi Australia Neil Davis va nha bao Y Tiziano Terzani 13 hai trong s it phong vién
nudce ngoai con ¢ lai Sai Gon. Thinh thoang, ho lai ghé qua van phong Tap chi Time dé trao doi voi
Pham Xudn An va héi quan diém cua 6ng vé thoi ky qua do nay.

Davis ciing giit quan hé than thiét voi Shaplen, cung cap nhiing thong tin cap nhat vé tinh hinh va
gitip chuyén nhiing thong tin tir phia Pham Xuan An cho Shaplen. Nhiing bai viét cia Davis dat mot
chat nghi ngo rang, sau khi dugc giai phong Sai Gon 1a mot noi nguy hiém. "T6i bi by doi (linh Bac
Viét Nam) bt ngd tir trong bui cdy hay dang nap, hay sau gbc cdy nhay ra chin lai hoi gidy to tuy
than". Tat ca moi nguoi bat ké 1a ngudi nuwdc ngoai hay ngudi Viét Nam, déu phai trinh dién chinh
thirc ngay tir dau véi cac nha chire trach méi. Hodc nguy hiém hon nita 13 ¢6 thé bi nhitng thanh nién
mat may hon ho thude cac doi tu vé méi chan lai. Nhirng nguoi nay gay phién ha giéng hét nhu quan
tu vé trudc day cua chinh phu cii. Viéc dang ky trinh dién, it nhét 14 tai Sai Gon, ¢ vé nhu sép hoan
thanh. Cho dén nay thi trinh dién 1a mot trong s it viéc 1am ching t6 quyén luc ctia chinh quyén
méi. Tét ca moi ngudi Viét Nam, tur cuu s quan, binh linh, vién chiric chinh quyén cli, nhan vién lam

viéc cho M¥ cho dén nhiing ngudi duge mo ta ky cuc nhu 1a "nhan vién mat vu , déu phai khai bao

r0 noi ¢, noi lam viéc,... dé xac dinh danh tinh".

Pham Xudn An dirng truée Toa thi chinh Thanh phé truée khi qudn doi Bdc Viét Nam tién vao Sai
Gon, 1975 (anh trong B suu tdp cd nhdn ciia Pham Xudn An, Véi sw cho phép ciia Lé Minh va Ted
Thai)

Dau thang 5, Pai tuéng thang tran V& Nguyén Gidp da bay tir Ha Noi vao Sai Gon, dén Dinh Doc

lap dé dy mot cudc hop véi tuéng Tran Vin Tra, Chi huy cac luc luong vii trang cua Mt tran Dan
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toc Giai phong. Tudng Tran Van Tra vira dugc bd nhiém 1am Chu tich Uy ban quéan quan Thanh phé
Ho Chi Minh. Trudc d6 nhiéu nim, ca Dai tuéng V6 Nguyén Giap 1an tudng Tran Van Tra déu nhan
thong tin tir nhitng bao cdo tinh bao ciia Pham Xuan An. Thé ma gio day vai tuan sau giai phong,
tram diép vién - nguoi da dong gop rat nhiéu vao chién thang cua Ha Noi - & cach Dinh Doc 1ap chi
vai toa nha, dang phai lo 13ng cho s an toan cua chinh minh dudi ché d6 mai.

Giod day, Pham Xuén An thuc su theo nghia den 1a nguoi cua Tap chi Time & thanh phd H6 Chi
Minh, gitr méi lién hé vai cac ddng nghiép cii va dang dong gop bai vé cho s bao sau 30/4 cua Tap
chi Time. Pham Xuan An gui bang telex buc dién toi New York: "Tét ca cac phong vién My di di
tan vi tinh trang khan cip. Vian phong Tap chi Time hién nay do Pham Xuan An diéu hanh". Ban
quang cdo ctia Tap chi Time diang tim anh Pham Xuén An dang dtng trén mot dudng phd khong
ngudi, hiit thude 14 va trong c6 vé thich gay go.

MJi bubi sang, Pham Xuan An dén Vin phong Tap chi Time lam viéc. Tai ddy "cac luc lugng giai
phong" da ctir mot nguoi dén giam sat, kiém duyét Pham Xuan An. "Tét ca chi c6 mot minh toi, trir
ngudi giam sat, ong ta khong phai 1a nguoi khé tinh, nhung 1a mot nguoi kiém duyét khat khe. Sau
vai tuan, chang co tin bai nao dwoc gui di", Pham Xuan An néi véi toi nhu vay.

C6 mot diéu ma Pham Xuédn An ciing ¢6 loi 1a dugc st dung thiét bi telex cta Tap chi Time dé guri
cac birc dién cho vo 6ng, ba Thu Nhan, thong qua tru s chinh cta Tap chi Time & New York. "T6i
chi c6 thé giri duoc nhiing birc dién néi rang cho dén luc nay t6i van OK. Chi thyc su, t6i khong thé
n6i dugc diéu gi khac vi s& co nhiéu ngudi doc buc dién d6 cua t6i", Pham Xuan An noi.

Bai bao cubi cung ctia Pham Xuan An phat di dugc ding trén Tap chi Time s6 ra ngay 12/5 mang tya
dé "Cuoc chia tay cudi ciing nghiét nga". Dudi dy 1a mot doan trich tir bai bao do: "Hinh anh cudi
cting vé cudc chién tranh: Nhitng nguoi linh thuy danh b My ding bang sung giang xudng nhiing
ngén tay ctia nhidu ngudi Viét Nam dang c6 bam tudng tim cach vao duogc bén trong khudn vién toa
Dai st My dé chay trén khoi dat nude ho. Mot khong khi 16n xon, bira bai chang khac nao canh mo
ta trong kinh khai huyén - mot sé ké cudp ngay 1ai nhitng chiéc xe hoi ctia str quan bo lai chay nhu
dién quanh thanh phd cho dén khi hét sach xing; mét s ké khac vao luc soat Siéu thi PX Tan cang
Sai Gon vén dugc coi 1a gidc mo, rap khudén nhu viing ngoai 6 ctia My. Mot ngudi phu nit doi hai
thung ruou anh dao va mot thung keo cao su Wrigley Spearmint. Ngoai khoi, nhitng chiéc may bay
truc thang tri gia hang tri¢u d6 la bi lat nhao khoi boong tau citu ho My mdt cach lang phi, ching
khac nio viéc ném di nhitng lon bia, dé liy chd cho nhiing chiéc may bay tryc thiang khéc sip dén.
Cudi cung, Viét Cong va nhirng ngudi Bac Viét Nam do vao Sai Gon, kéo cd ciia Chinh pha Cach
mang Lam thoi va bat gitr Tong théng Viét Nam Cong hoa Duong Vin Minh va Thu tuéng Vil Vin
Mau. D4i vé6i nhidu ngudi My, diéu d6 giéng nhur mot cai chét da duoc chd doi tir 1au, nhung dén khi

xay ra thi ngudi ta van cam thay bi sbc.
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Mbt cudc chién tranh dai nhat cua thé ky da két thiic bang mét cudc di tan hiéu qua, nhung nhuc nha.
D6 1a sy két thuc gibng nhur mot con 4c mong, khong, ¢ thé con tdi té hon ca con 4c mong; chi cd
rat it linh Viét Nam Cong hoa nd stiing vao nhitng ngudi My dang di tan, nhung ching trang phat
nao. t nhét thi nguoi My ciing dd gay ra canh tugng khung khiép cudi cung vé ngudi ciia minh déanh
nhitng ngudi ban va dong minh cia My dang chen 14n nhau di tan. Mic du trén thyc té, ngudi My da
tim cach dua khoang 120.000 nguoi Viét Nam ti nan ra di vai ho.

C6 1& dung hon phai néi rang, cudc chia tay lan nay caa My ddi voi mién Nam Viét Nam 13 mot hanh
dong duy nhat khong 4o tuéng trong sudt nhitng nam chién tranh. ..

Nhitng ngudi cam quyén méi & mién Nam Viét Nam tuyén bd rang ho s& "quyét tam thuc hién mot
chinh sach hoa binh, doc Iap, trung lap, va khong lién két".

Déi véi nhitng nguoi mién Nam Viét Nam ting cong tac va lam viéc véi nguoi My, cudc song chang
bao 1au sau d trd nén khé khin va tan nhan. Mot s6 ngudi nhu tuéng Pham Vian Pha chi huy Quan
doan II ngudi ting ra Iénh rat quan khoi Tay Nguyén, da chon cach tu sat bang thudc doc con hon 12
dau hang Cong san. PSi vai hau hét cac cyu quan chirc cao cip cua chinh quyén Sai Gon con ¢ lai,
thi cha biét 1am gi ngoai chd doi chi thi caa ché do méi. Pay ciing 1a thoi gian dic biét bbi rdi ddi véi
6ng Pham Xuan An cung voi rat nhiéu ban bé boi twong lai khong may sang saa. "Nhiém vu tinh bao
cta t6i vé mat ky thuat da hoan thanh, dat nude t6i di dwoc thong nhat va ngudi My da phai rat vé
nude. Tuy nhién, t6i van chwa thé noi duoc véi moi ngudi vé sy that. Toi van khong duoc hanh phuc
vi dang phai séng trong c6 don va sg hai. Vo con t6i van dang & My. To6i khong biét liéu minh co
duoc gap lai vo con lan nira hay khong? Tbi con ¢ nhiéu ban be, ho ciing khong thé di duoc va toi
ciing khong biét diéu gi dang xay ra ddi voi ho nita. C6 rat nhiéu didu chua rd".

Mot trong s6 nhimg ngudi dang cho dgi xem s6 phan cia minh ra sao chinh 1a Nguyén Xuan Phong,
mot nguoi ban cia Pham Xuan An. Nguyén Xuén Phong lam viéc trong Noi cac ciia Chinh quyén
Sai Gon, tirng giir chtic Bo trudng phu trach dam phan ¢ Paris. Nguyén Xuan Phong trd vé Sai Gon
ngdy 25 thang 4 dé song véi cha me gia ctia minh. Ciing gidng nhu Pham Xuan An, 6ng Phong
khong thé bo roi cha me minh. Nguyén Xuan Phong timg khudc tir o1 moi di di tan caa Dai st My
Graham Martin. Gio day, 6ng Phong chang biét 1am gi ngoai chd doi. Nguyén Xuén Phong ngoan
ngodn chap hanh viéc ra trinh dién véi nha chiic trach, ma chang biét rang trinh dién xong thi 6ng s&
bi tir hinh, ti chung than, hay gi gi di nra. "T61 nghi néu ngdi ti 5 hodc 10 thi con co thé chiu dung
duogc, chir 20 thi toi khong dam nghi téi", Nguyén Xuan Phong noi.

Tuéng Tran Vian Tra da ra mot ménh 1énh rang tat ca cac quan chuc caa ché do cii tir cip dung dau
nganh, cac si quan thudc cac lyc luong vil trang tir Cap trung ta trd 1én phai ra trinh dién dé di hoc tap
cai tao tap trung 30 ngay, tir thang 5 dén hét thang 6. Cac vién chirc va sT quan quan doi con lai s&

hoc tap cai tao thoi gian 7 ngdy tai dia phuong noi ho cu tria. Cir mdi ngay troi qua, ban bé cua Pham
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Xuan An lai bién méat dan dé di hoc tap. Sau khi da két thiic 30 ngay, Nguyén Xuén Phong va bao
ngudi khac van chwa duoc tré vé nha mic du 1énh caa tuéng Tran Vian Tra 1a chi tap trung hoc tap
thoi gian 30 ngay. S& di c6 thay dbi ndy vi mot s6 can bo tir Ha Noi méi vao mién Nam dd xem xét
lai ménh 1énh cua twéng Tran Vian Tra, cho du 6ng Tra khong tan thanh. Nguyén Xuan Phong nhé
lai: "Chung t6i dugc giang giai rang, chung t6i c6 15i 1am 1a di chéng lai T6 qubc. Nguoi ta khong
ding cum tir "nhirng ké phan boi T6 qudc", nhung chiing toi dwoc giai thich cho hiéu mét cach rd
rang rang chung t6i di co toi tiép tay cho My - dé qudc xam luoc kiéu moi, dan dén sy chét choc va
huy hoai ddi voi nguoi Viét Nam va dan toc Viét Nam. Chung t6i khong dugc biét liu co bj dua ra
XU trudc toa an hay khong, hay la néu Xt 4n thi x{r trén co s& nao, hoic tdi nhu vay thi bi tu trong
bao l4u, hay 1a thoi gian giam giir chung t6i duoc xac dinh nhu thé ndo, theo timg ca nhan hay tap
the".

Cudc hanh trinh di vao thé gii khong biét cua Nguyén Xuan Phong bat dau tir nha tu Tha Pirc thang
6/1975. Tai day, Phong phai chung phong giam v&i 20 ngudi khac. Sau vai tuan, cac ti nhan dugc
Iénh ra tap trung ngoai san, bi xich timg d6i mot rdi dua 1én mot chiée xe tai quan su dé cho ra phi
truong. Sau d6, ho dugc chd dén san bay Gia Lam, roi chuyén tiép dén Trai A15 van dugc coi 1a co
so phu cta "Hilton Ha Noi". Trai nay cach Ha Noi 50 kilomét va trudc Kia tirng 1a noi giam giir
nhiéu ti binh My. Nguy&n Xuan Phong va 1.200 ban til phai ¢ trong trai nay cho dén khi nao dugc
phép tro vé. Pi voi truong hop caa Nguyén Xuan Phong, ngay duoc try vé 1a thang 12/1979; con
nhiéu ngudi khac, ngay tro vé 1 10 hodc tham chi 15 nim sau. Khéng c6 10i giai thich o rang, chi
dén luot t6i cung véi khoang chuc ngudi khac sap duoc tra lai tu do. Tiéu chi cho viéc phong thich
khong thé doan dugc.

Cao Giao, mot "phat thanh vién chinh" ctia Pai phat thanh Catinat, phai d6i mat vai mot s6 phan
nghiét nga hon. Nhitng ngay méi giai phong, 6ng ta phai du 80 ngay tap trung hoc tap cai tao va sau
d6, dugc cho vé nha. Cao Giao duoc tu do cho dén thang 6/1978 thi bi bat vé toi lam gian diép cho
CIA. Bi biét giam va hang ngay bi tham van, trong 9 thang lién tuc ngay niao Cao Giao ciing bi tham
van va tiép d6 1a 4 thang biét giam trong budng giam liic nao ciing déng cira. Sau d6, Cao Giao dugc
chuyén dén kham Chi Hoa, giam chung trong mot phong c6 72 tii nhan.

Ba nam rudi sau, vao nam 1982, Cao Giao dugc tra lai ty do ma khong c6 mdt loi giai thich nao.
Trong sudt thoi gian Cao Giao ¢ trong i, Pham Xuan An thudng xuyén dén thiam gia dinh cia Cao
Giao, n6i cho vo 6ng 4y biét nhimng thong tin bi mat vé sic khoé ciia Cao Giao, ciing nhu mang dén
cho gia dinh 6ng ay thuc pham va thudc men. "Tbi ¢b gang hét sic minh dé cham soc gia dinh Cao
Giao trong khi 6ng iy dang & trong ti. Hang ngay néu c6 thoi gian 1a toi lai ghé qua tham vo éng
ay", Pham Xuan An néi. Sau khi Cao Giao ra ti, mdi khi duoc hoi vé Pham Xuan An, ong ta déu noi

rang Pham Xuan An 1a "mét ké 1y tudng hod bi v& mdng va lura déi". Khi biét Pham Xuan An hoat
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dong tinh bao, Cao Giao ciing bo qua cho Pham Xuan An bai vi "Chung t6i 1a ngudi Viét Nam'.
Mot s6 phan tét hon nhiéu di chd doi Pham Xuan An vai tudn sau ngay giai phong, co ngudi cua lec
lwong an ninh ché 6 maéi dén gap 6ng va noi "Ong thi OK".

Pham Xuan An nh¢ lai: ”Ong ta chi no6i c6 vay. Nhung t6i hiéu t6i duge an toan rdi". Tai lidu vé
danh tinh that cua Pham Xuén An cudi cing ciing da duoc chuyén dén. Pham Xuan An duoc xéac
nhan 14 "ngudi ba muoi ndm cach mang" - mot thuat ngir dugc dung dé noéi vé nhimg ngudi da tham
gia danh ngoai xam trong ba thap ky qua. Pham Xuan An duoc chinh thirc chuyén sang bén thing
tran, diéu nay d& nhan thay vi sé lugng gao cua 6ng dugc ting thém, duoc cap phat quan phuc ham
Dai ta Quan doi Nhan dan Viét Nam.

Ché d6 méi dat van dé vé nhitng hanh dong cua Pham Xuan An hom 30/4/1975 da gitp d& bac si
Tran Kim Tuyén kip 1én chuyén mdy bay tryc thang cudi ciing tai s6 nha 22 phd Gia Long dé di di
tan. Pham Xuan An di ké lai hét sy viéc cho cac nhan vién an ninh nghe, 6ng néi rang viéc lam cua
ong chi 1a mot cir chi nhan dao. Khi dy, gia dinh 6ng Tran Kim Tuyén da roi khoi Viét Nam, va
chién tranh ciing sip két thuc. Su giai thich nay that d& hiéu ddi voi nhiing thanh vién trong mang
ludi tinh bao phia nam ciia Pham Xuan An, nhung bén phia an ninh van chua tin. Pham Xuan An noi
rang 6ng va Tran Kim Tuyén 1a ban cta nhau, nghia 12 thé nao? Ban binh thudng hay 14 ban trong
cong viéc?

Pham Xuan An phai viét tuong trinh vé cac chi tiét ciia viéc Tran Kim Tuyén trén thoat. Ong ciing
nhan duoc chi thi phai tiét 16 tén ctia cac mbi quan hé va ngudn tin cia 6ng trong thoi gian chién
tranh ma ong c6 duoc khi dang lam viéc voi tu cdch nha bao cua Tap chi Time. Nhu da dugc dé cap
true ddy, Pham Xuan An da cung cdp ddy du nhat theo kha nang lién quan dén moi chi tiét vé bac si
Tran Kim Tuyén. Tuy nhién, vé nhitng mbi quan hé cia minh trong 15 ndm trudc d6, thi 6ng néi tri
nhé cta ong rét téi. Cang nghi vé Pham Xuén An, co quan an ninh cang c6 nhiéu cau hoi vé Viéc tai
sao 6ng An ton tai duoc véi tu cach 1a mot diép vién trong thoi gian dai nhu vay. "Moi nguoi nghi
rang t6i dugc ai d6 trong CIA bao vé, vi khong ai c6 thé may man dén nhu vay". That tha vi ca Bob
Shaplen va co quan an ninh cia Ha Noi déu c6 nhitng cau hoi gibng nhau vé Pham Xuén An.
Shaplen viét "Chang han, toi thuong tu hoi tai sao 6ng Pham Xuan An lai phién long dé cho gia dinh
ong phai di chuyén t&i noi nay, noi khac tai My, mic du ho dugc sy gitp dd cua mot co quan bao chi
Hoa Ky, noi 6ng éy da tung lam viéc. Li¢u Pham Xuan An ¢6 thuc su 12 mot nguoi Cong san tu dau
dén cudi trong thoi gian dai, hay ong da quyét dinh tro thanh ngudi Cong san chi sau ngay 30/4/1975
vi cac 1y do nay khac. Li€u c6 kha nang 6ng da hoat dong nhu mdt diép vién hai mang, hoac tham
chi ba mang? Va phai chang trudc khi trao s6 phan cia minh cho nhimng nguoi Cong san, 6ng mudn
dam bao chic chan rang da che day ky moi dau vét? C6 mot s6 1y do dé tin rang didu nay 1a c6 thé".

Cudbi thang 3/1976, Pham Xuan An dugc khuyén nén goi gia dinh tr¢ vé nude. DI v6i nhidu nguoi
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ban cta ong, ciing nhu cac nhan vién truée day 1am viéc cho Tap chi Time, day 1a tin hiéu dau tién
cho thdy rang Pham Xuan An c6 thé di timg lam viéc cho phia bén kia. Phai néi 10i chia tay d6i véi
nhitng ngudi ban My méi caa minh 14 diéu rt kho khin ddi véi nhirng thanh vién gia dinh Pham
Xuén An. Ba Germaine Loc Swanson nhé, cé 1an ba di noéi voi ba Thu Nhan rang, vé mit ngoai giao
ba va cac con s& sém dugc gap Pham Xuan An. Vi ba Loc tin rang ong An c6 thé duoc cir 1am Dai
st Viét Nam 1y tuong dau tién & Hoa Ky, hodc chi it thi cling 1a mot Tuy vién bao chi 1am viéc trong
Dai st quan Viét Nam tai M¥. Sau nay, khi t6i noi diéu d6 véi Pham Xuan An, 6ng mim cudi va noi:
"Biéu d6 chi Xay ra khi ba Germaine Loc 1am Bi thu Dang, néu khong thi chang bao gio".

Ba Thu Nhan c¢6 mdi lo ngai riéng ctia minh khi tré vé& nude. Ba chi nhian duoc mét btrc dién vén ven
c6 may tir: "Tro vé nha thoi". Ba Thu Nhan khong hé biét gi vé tinh trang cua Pham Xuan An ¢ Viét
Nam, nén ba phai nghi ra mot cach dé dua cac con vé nuéc ma khong gay ra qua nhiéu nghi ngo.
Nhiéu nguoi & mién Nam Viét Nam dang chay trén khoi Viét Nam trén nhitng chiéc thuyén mong
manh, danh liéu ma chon cach tha d6i mat vai bon cudp bién Thai Lan trén bién Pong, con hon ¢ lai
Viét Nam.

Pau tién, ba Thu Nhan téi Lién hop qudc dé xin phép duogc di du lich sang Phap. Sau d6 ba va cac
con dap may bay tir Washington di Paris, nhung bi tam gitr tai Paris trong ba thang vi Viét Nam chua
cho phép mo duong bay thang tir Paris di Ha Noi, cling nhu chang c6 duong bay thiang nao dén Sai
Gon. Mot khi d3 t6i Phap, ba Thu Nhan lai xin phép dugc dua bon con vé nude "dé doan tu véi
chdng, vi hoa binh da duoc 1ap lai trén dat nuéc Viét Nam". Khi d6, ba ¢ théng bao cho Tap chi
Time vé quyét dinh ctia minh va c6 noéi lai v&i ba Germaine Loc Swanson mét 1an nita. Ba Germaine
Loc Swanson ndi rang dé than trong va dé phong chuyén khong hay, Cong san giwong bay cho me
con ba Thu Nhan tro V&, ba Loc ¢6 thé gitip nudi hai con ctia ba Thu Nhan. Germaine Loc Swanson
khong biét thong tin gi vé viéc Pham Xuan An ¢ Sai Gon ¢ duge an toan hay khong. Stanley Cloud
nhé lai rang, khi d6 tir Paris ba Thu Nhan dién thoai cho 6ng dé xin 1i khuyén xem liéu ba va cac
con ¢6 nén tro lai Hoa Ky hay khong. Cubi ciing, ba Thu Nhan quyét dinh gia dinh ba khong song
mdi ngudi Mdi nga nita, ma ba phai tré vé nude véi hy vong rang birc dién ngan cia Pham Xuan An
giri cho ba trudc day 1a birc dién that va rang chong ba van an toan.

Ba Thu Nhan va cac con dap may bay tir Paris di Matxcova va sau d6 vé Ha Noi. Tir Ha Noi, ho di
tiép t6i Thanh phé HO6 Chi Minh bang xe hoi.

Khoang thang 9/1976, bét dau co 101 don dai vé cudc doi bi mat cia Pham Xuan An. Bang chung la
Lou Conein noi v6i Neil Sheehan rang ong ta "nghe n6i Pham Xuan An d3 nhin tim vo va vo 6ng ta
da tro vé nudc qua dudng Paris, Matxcova, Ha Noi, rdi t6i Thanh phd H6 Chi Minh ma khong hé
gap tro ngai nao. Piéu nay cho thdy, viéc tré vé cua ba Ay khong bi ric rdi, chang té Pham Xuan An

1a mot Viét Cong hoic it nhat thi cling 1a mot nguoi co cam tinh véi Viét Cong va Bang Cong san da
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¢6 cai nhin thién cam doi vai 6ng ta".

Pham Xudn An nhan danh hiéu Anh himg do Pai twéng Vé Nguyén Giap cong bé (anh trong B suwru
tdp cd nhdn ciia Pham Xudn An)

Pham Xuan An dwoc moi dy Dai hoi Dai biéu toan qudc 1an thir IV cua Bang Cong san Viét Nam to
chire thang 12/1976 tai Ha Noi. Nhimg ngay ¢ ddy, Pham Xuan An duoc phong ting danh hiéu Anh
hung cac luc lugng vii trang nhan dan, dugc chup anh cung véi Pai tuéng V6 Nguyén Giap va cac
Anh hing khac trong cudc khang chién chong My. Sau Dai hdi nay, tt ca vin phong dai dién cua
cac cong ty nudc ngoai dang hoat dong & mién Nam Viét Nam déu bi dong ctra. "6 ciing 1a su
cham dut viéc toi di 1am tai van phong Tap chi Time ", Pham Xuén An néi.

Mic du dugc phong ting danh hiéu Anh hung, nhung Pham Xuén An van phai tham dy mot khoa
hoc chinh tri mot ndm duoc té chirc & gan Ha Noi. Mot phan caa ly do khién Pham Xuan An phai
tham du khoa hoc nay 1a vi 6ng di sdng qua lau véi ngudi My. Khi noi chuyén, ong van con xen vao
cach noi danh gia rat cao ddi vai ké thu di bi danh bai caa Viét Nam. Chién tranh da két thuc, dat
nudc cua 6ng da duoc thdng nhat, va ong van con kham phuc ngudi My. Ché d6 méi khong con nghi
ngo gi vé long trung thanh ctia Anh hing Pham Xuan An di véi T qudc, nhung ho rat lo ngai vé
nhitng diéu 6ng néi ra ma dan chiing nghe duoc thi khong c¢é lgi. Pham Xuan An can phai dugc lap
trinh lai tu duy nhu mét ngudi Viét Nam, chir khong phai 1a tu duy nhu mét nguoi M.

Thang 8/1978, Pham Xuan An roi gia dinh dé di du mot khoa hoc cua Hoc vién chinh tri cao cap &
Hai Duong, cach Ha Noi khoang 30 kilomét. Ong hoc tai d6 cho dén thang 6/1979. Viéc Pham Xuéan

An hoan toan khong thay xuét hién trong thoi gian dai da din dén mot sy hiéu 1am rang 6ng di sang
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My dé hoat dong dudi vo boc. Diéu nay khién Nguyén Cao Ky tuyén bd s& "cit ¢ Pham Xuén An
néu gip 6ng & My". Pham Xuan An khong dé tdm nhiéu toi thoi ky hoc tap tai trung tAm néi trén.
Trong tat ca cac cudc noi chuyén véi toi, ong chua bao gio goi do la mot cudc cai huan. Pham Xuén
An néi véi t6i: "Thuc sy d6 khong phai 14 trai cai huin giéng nhu nhiéu ngudi khac da phai trai qua
mot cach Vit va. Do 1a mot hoc vién chinh tri. T6i can phai dén d6 vi toi ching biét gi vé chu nghia
Mac - Lénin va duy vat bién chimg. T6i dd c6 mot cudc sdng khac trong sudt thoi gian t6i thi hanh
nhiém vu bi mat ciia minh. Cudc sdng d6 gio day da cham dat. Toi hiéu nhiéu vé hé théng My hon 1a
hé thong nay, do vy t6i can phai doc tat ca nhitng sach kinh dién vé 16i tu duy kinh t& Nga". Pham
Xuan An n6i ma khong nd mot nu cudi ndo, mat han cai cach chdm biém thuong thiy cua ong. "Day
12 ndm ma 16i tu duy cta toi duoc cho doi 1a s& thay doi. Toi da cb gang dé 1a mot hoc vién tdt,
nhung do t6i da biét qua nhiéu, nén thay doi 1a rat kho khan".

Pham Xuan An khong phan d6i viéc 6ng di hoc chinh tri mot nam. Trong nam dé, 6ng da duoc gap
nhiéu nguoi tha vi, ho ludn to mo mudn biét vé nhiing su trai nghiém cia 6ng va Pham Xuéan An
ludn thich tha chia sé nhitng cau chuyén vai nhiéu hoc vién trong 16p ctia minh. Ong van con nhd khi
bi ché nhao 1a "thang M¥". Chang c6 ai giéng ong, vi dng da co nhiéu thoi gian song véi ngudi My
hon hau hét cac si quan cua quan doi Viét Nam Cong hoa. Céc si quan d6 chi dy khod huan luyén
mét thang & M¥, con Pham Xuéan An c6 tron hai ndm song tu do & Hoa Ky. Pham Xuan An néi:
"Ché d6 méi coi toi 12 qua My va 13 tu san, vi vay t6i duoc chd doi phai noi nhu nhimg ngudi méac
xit sau mot vai thang nghe giang va thao luan”. Pham Xuan An da timg c6 nhiéu thoi gian dé suy
nghi. Ong néi: "Gido su biét khong, day 13 1an dau tién t6i sdng dudi ché do cong san. Toi co rat
nhiéu diéu dé hoc va cb giang diéu chinh moi thi, tir cach nghi, cach hanh dong, va tham chi ca cach
noi dua. T6i hiéu moi nguoi mubn gi, nén toi da ¢b gang".

Sau khi két thuc khoa hoc, Pham Xuan An tro vé Thanh phé HO Chi Minh. Ong rét vui vi khong con
phai chiu dung nhitng dém lanh ciia mién Bac. Tai Thanh phd HO Chi Minh, nhitng ban bé quen biét
ctia 6ng dan dan xuat hién tro lai sau thoi ky ho phai tap trung cai tao. Chinh phu maéi mai Pham
Xuan An vao lam viéc tai mot co quan kiém duyét, nhung ong tir chéi. Sau d6 6ng duge dé nghi dao
tao cac nha bao CoNg san, nhung dng nghi, vé mit thyuc tién d6 1a diéu khong thé. Tbi c6 thé day
duogc gi cho cac nha bao Viét Nam vé nghé cua t6i?

Va mac du da qua mot khoa hoc, Pham Xuan An van kho khan trong qua trinh hoa nhap véi ché @6
MGi ciing nhu van con nhiing van dé vé do tin cay. Do 14 1y do tai sao mdi khi c6 mot ngudi ban cii
dén Thanh phd HO Chi Minh, cac quan chitc déu néi rang Pham Xuan An khéng mudn gap hoic 1a di
vang, khong c6 mat trong thanh phd. Dan Southerland nhé lai: "Nam 1982, trén duong di
Campuchia, t6i dirng ¢ Sai Gon vai ngay. Vao thoi ky do, bit ¢ phong vién nao di qua Sai Gon

cling déu co6 mot cudc gap cudi cung véi mot can bo cdt can Viét Cong. Trudng hop cia toi, can bo
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d6 1a 6ng Phuong Nam. Téi hoi 6ng Phuwong Nam rang liéu t6i c6 thé duoc gap Pham Xuan An
khong? Ong Phuong Nam néi dé ong kiém tra da. Sau d6 khi trd lai, ong Phuong Nam tra 1oi t6i:
"Ong 4y khong gip khach nudc ngoai"”. Mudi ba nim sau d6, Southernland cudi cung ciing gip duoc
Pham Xuén An. Tai cudc gap lai dau tién sau 30 nim gitta hai nguoi, Pham Xuan An néi: "Ong éy
da khong néi gi véi toi. Toi mudn gap cau cha”.

Stanley Karnow ciing ké mot cau chuyén twong tu vé chuyén thim nam 1981 caa ong: "Téi dé nghi
mét quan chirc Cong san thu xép cho t6i duoc gap 6ng Pham Xudn An. Quan chirc d6 ngat 101 t6i,
noi rang hiy quén chuyén ay di. Pai ta Pham Xuan An khong mudn gip 6ng hay bét cir ngudi My
nao khac".

"Pai ta co a?"

"Vang. Ong ay 13 nguoi cia chung t61", quan chtic nay dap.

Pham Xuan An khong c6 sy lya chon nao khac ngoai 1am cong viéc ma nhu 6ng mé ta 1a "mot ong
chdng noi tro". Ong thudng hai hude néi vé minh 1a mot "triéu phu thoi gian”. Sudt ngay éng doc
sach, nghe dai BBC va lam nhiing viéc lat vt cho vo. Ong ciing tré thanh noi tiéng 1a nguoi huan
luyén ga choi gioi nhat Sai Gon. Tro da ga an tién bi cam trong ché 46 moi, nhung nguoi ta van bi
mat choi.

Pung luc 6, Nguyén Xuan Phong, ngudi ban cii ciia Pham Xuan An duogc ra ti sau 5 nam boc lich.
Hai "ké thu anh em" gid ddy cung séng trong mot nudce Viét Nam théng nhat co nhiéu diéu dé chia
sé: "Trong thoi gian 20 ndm ké tir nam 1980 dén nam 2000, Pham Xuan An va toi thudng gap nhau
mdi tuan vai 1an. Hau hét nhitng lan gap nhau d6, ching t6i ngdi udng ca phé bén duong phd Dong
Khaoi dé thu gidn va ciing dé quén di qua khir. Tham chi, cac nhéan vién an ninh chup anh ching toi,
ho ¢ gang tim hiéu xem chiing t6i dang trao doi gi?".

Mot didu ma Pham Xuan An quan sat thay ¢ dt nude da duoc thong nhat cia 6ng 1a sy gan bo cua
cac nha lanh dao Viét Nam véi mo hinh Lién X6 dang phai d6i mat véi nhitng khiing hoang. Pham
Xuan An néi v6i Sheehan: "Sau khi ché do Sai Gon sup d6, moi thir hd so déu bj dét hét, tir sach y
hoc dén céc tai lidu ciia chinh quyén - gid thi di c6 su hdi tiéc roi - nhung qua muon - nhiéu thi tir
Nga gio day tro nén khong con phu hop. Tai rat tiéc vé nhitng diéu xay ra, nhung t6i khong thé ngin
can duoc - ¢6 18 t6i dd ¢ voi phia bén nay qua lau, nén toi biét gia tri cua nhitng tai liéu d6. C6 nhiing
hanh dong hing hai mot cach thai qua, gidng nhu nhitng con ngya chién bi che mit vay; néu anh
khuyén ho dung lam, c6 1€ ho lai nghi anh la phan cach mang va day la mét toi 1on. Toi dugc sinh ra
& Viét Nam, t6i 1a ngudi Viét Nam, nhung t6i hoc dugc sy vin minh ¢ nudc My. Pay 1a diéu rac rdi
Cua toi".

Viéc 6ng Pham Xuan An khong duogc tiép xtic v6i nhitng ddng nghiép cii cia minh da lam day 1én

nhitng tin don vu vo giita nhimg déng nghiép cii vé vi tri cta 6ng trong ché ¢6 mai. David De Voss,
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cuu Trudng phan xa Tap chi Time phu trach khu vuc Pong Nam A, ngudi ting di ciing ba Thu Nhan
va bon dua tré tir Los Angeles, da tré lai Thanh phé H6 Chi Minh nim 1981. Sau chuyén di nay,
David De Voss viét cho ddng nghiép Karsten Prager: "C6 18 chi con mdi thube 14 1a san pham ma
Viét Nam san xuit duoc. An may théy & moi noi. Su yéu kém vé nang luc cua cac can b Viét Cong
dang 1am nguoi ta kinh ngac. Nhitng nguoi tham gia cach mang tir ndm 12 tudi hién dang phu trach
vé quan 1y dét dai, va cac chuong trinh phiic loi x4 hoi. Chang c6 cai gi van hanh ca. Vin phong
trude day cua Tap chi Time tai khach san Continental gio danh cho nhitng nguoi Cuba 6. Ban dém
ho nhay nhét ¢ trén duong Tu Do, méc 4o phong in hinh nhing con chim 6 qué quit dudi dé dong
chit Con chim 6 nay khong thé bay". Rat tiéc phai no6i rang Pham Xuan An 1a mot can bo cao cip cua
B6 Noi vu (diéu nay khong dang). Hinh nhu subt thoi gian 1am viéc cho Tap chi Time, 6ng ta 1a
trung t4 Viét Cong. Toi dd cd tim gip Ong ta trong thoi gian 5 ngay t6i & Sai Gon, nhung 6ng iy da
tir chdi. Khong cudc tiép xuc nao dugce phép ddi véi nhitng nguoi biét nhau trude giai phong".

Prager lién chuyén tiép 14 thu cia De Voss cho Frank McCulloch, kém theo mét 15i nhan xét: "Bro...
than, 101 binh luan budn ciia De Voss vira tir Viét Nam trg vé. Nghi anh mudn xem, dic biét 1a doan
n6i vé Pham Xuan An. Khong thé nao thang ho tat ca, toi doan vay. Toi ludn ludn thich Pham Xuéan
An, nhung chua bao gid hoan toan tin cy ong ta".

Thang 2/1982, Donald Neff ciia Tap chi Time viét thu truc tiép cho McCulloch: "Tbi biét nhiing diéu
d6n dai vé Pham Xuan An khong phai 1a méi, nhung t6i phai thira nhan rang mdi lan doc duoc 13 toi
cam thay dau 1ong. (N6 ciing khién t6i buc minh, vi c6 1an t6i da tang Pham Xuan An mot bo sach vé
chim rat dat)".

De Voss sau nay con noéi mot diéu khién moi ngudi rat ngac nhién 1a nam 1981, Pham Xuén An da
dé nghi De Voss giup bi mat dua gia dinh 6ng ra khoi Viét Nam: Muc dich cua t6i 1a di tim Pham
Xuan An, nhung d6 1a viéc khong dé. Cac ban do cii vé thanh phd di bi tich thu va dbt hét. Tt ca
nhitng duong phé 16n déu mang tén méi. Nha cira Van con danh s, nhung khéng lién tuc, nén gan
nhu 13 khong thé xac dinh dugc nha nao can tim, ké ca truong hop co dia chi trong tay. Cudi cing,
trong con tuyét vong, toi da hdi 16 mot quan chire Ha Noi bang thudce vitamin cho tré em va bo ti 16t
tré em mua ¢ Bangkok va nhd d6 ma c6 dugc sé dién thoai cua Pham Xuén An. T6i di dién thoai
cho 6ng va chung t6i hen gap nhau tai cho Chim. Pham Xuan An néi: "T6i s& di bo cung véi nhirng
con ché cia t6i". Pham Xuan An din t6i khong néi hodc 1am bét ¢t diéu gi khi chiing t6i nhin thy
nhau, bai vi an ninh c6 thé dang theo ddi. R3 rang ngay ca 6ng, ngudi dugc phong danh hiéu Anh
hiing dang phu trach vé tinh bao dbi ngoai cho Chinh phii ciing khong tranh khoi viéc bi theo dai.
Cho Chim, trén thuc té, 1a mot doan dudng phd hai bén treo day nhitng 15ng bang tre nhét nhiing con
chim dang hét véo von. Nguoi ta mua nhing con chim nay vé dé nudi, ciing c6 thé mua dé phong

sinh theo niém tin cua Phat gido. Pham Xuén An dén cho Chim cung vdi con ché Buc ctua ong.
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Chung ti di ngang qua nhau roi khé gat dau. Sau d6, Pham Xuan An va t6i mdi nguoi 1én mot chiée
xich 16 do nhitng ngudi linh ctia ché do Sai Gon trude day diéu khién. Toi theo Pham Xuén An vé
nha ong.

Khi hai ngudi di vao trong nha, Pham Xuan An n6i ong rat buon vé nhimg diéu dién ra trén dat nudc
ong. Ong ké rang trudc day, ong da ting hai 1an cé gang dua gia dinh ra nudc ngoai, nhung khong
thanh coéng. Lan thi nhat, thuyén bi hong méy. Lan tha hai, thuyén c6 vé du strc vuot bién, nhung
thuyén trudng lai khong ra. Viéc chay trén luc nay bi ché bai nhiéu hon boi vi con trai 6ng sip dugc
giri sang hoc tai mot truong & Matxcova. Pham Xuén An bao t6i sang Singapore dé tim mot nguoi
dan ong bi an tai mot khach san cua ngudi Hoa. Nguoi dan ong nay cé thé dan xép dé ra di bang
thuyén néu tra ngay cho 6ng ta mot khoan tién. Pham Xuan An noi rang 6ng rat tuyét vong.

T6i bi choang vang khi nghe cau chuyén nay, dac biét 1a sau khi da c6 1a thu ciia De Voss nam 1981
giri cho Karsten Prager. Toi hoi Pham An xem chau danh gia van dé nay thé nao: "Ching chau
khong so bai bao d6, boi vi nhitng didu ong ay viét déu co thé kiém chimg dugc mot cach dé dang
boi con nhitng ngudi & day, va thuc té gia dinh chau khong bao gid lam nhu vay".

Céch biét véi nhitng nguoi ban My, Pham Xuan An tim cach gitip d& nhitng dong nghiép Viét Nam
& bén thua tran. Thang 4/1985, Donald Kirk trg lai Viét Nam lan dau tién ké tir ngay con chién tranh.
Donald Kirk 14 phong vién chuyén viét vé Dong Nam A cho to tap chi New York Times, The New
Leader, va to The Reporter. Nhimg ngay & Thanh phé H6 Chi Minh Donald Kirk da gap mot nguoi
ban than, d6ng thoi 1a mot dong nghiép cii tén 1a Lé Viét. Sau nay Donald Kirk méi hiéu rang dong
nghiép ctia minh da bi giam 5 thang chi vi "gap go mot nguoi nude ngoai". LE Viét bi giam trong
mot phong cing voi 60 ngudi. Clir mdi tuan vo ong ta vao nha lao thim 6ng ta mot lan, mang theo do
an va thuéc men. Lé Viét néi véi Donald Kirk: "Ngay nao ho ciing héi toi vé quan hé cia toi véi cac
nha bao M§. Ho cho rang gan nhu tat ca nhiig nha bao My déu lam viéc cho CIA. Ho mudn biét vé
nhitng cai gbi ma toi da trao cho 6ng: Ho coi t6i 1a lam gian diép cho My, con 6ng 1a CIA. T6i da noéi
VGi ho rang t6i timg lam viéc cho ngudi nudc ngoai trong thoi gian dai qua, d6 1a chién tranh chir
khong phai trong chinh tri".

Pay 1a doan Kirk d viét nhu thé nao vé phan con lai ctia cau chuyén: "N&i dau cua Lé Viét con tdi té
hon. Ong ta dugc tam nghi khi vi canh sat trudng dé nghi Pham Xuan An - mot Pai ta Viét Cong
timg 1én dugc cip bac cao nhu vay nhd nhitng hoat dong tinh bao bi mat, trong khi van 1am viéc can
man nhu mot chuyén gia vé chinh tri cho cac phong vién Tap chi Time-Life kho khao va ca tin tai
khach san Continental, dé tham van Lé Viét". Canh sat trudng hy vong rang Pham Xuan An sé& thu
dugc mot sb 10i khai ciia Lé Viét. "Pham Xuan An, lic nay da tré thanh Pho Bi thu caa Uy ban Nhan
dan Thanh phd H6 Chi Minh, mét vi tri tuong duong v6i Phé Thi truong", da tir chdi yéu cau phan

boi mot dong nghiép, va ban be, ban tiéng 1€n canh sat truong "Khong can phai lam kho cho t6i", Lé
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Viét noi. Khi toi hoi Pham Xuan An vé chuyén nay, ong da thd dai rdi noi: "Nhitng ngudi bén an
ninh ho nghi ai ciing 1a CIA, ho cha tin ai ca, tham chi ca t6i". Trén thuc té, Pham Xuan An chwa bao
gio gitr bat ctr chirc vu nao, cho du d6 1a chirc vu dang hay chinh quyén & dia phuong.

Niam 1986, ngon gi6 d6i mai cudi cung roi cling thdi toi Viét Nam khi Pai hoi dai biéu toan qudc lan
thi VI Bang Cong san Viét Nam phat dong cong cudc doi méi. P6 1a mot chuwong trinh d6i méi kinh
té dé cai cach xa hoi Viét Nam va kich thich sy ting truong kinh té. Cac nha lanh dao Pang tuyén b
¥ dinh xay dyng mot nén kinh té nhiéu thanh phan gom két hop giira kinh té nha nudc, kinh té tap
thé, va s hitu tu nhan. Cac nha dau tu nude ngoai dugc khuyén khich va thai d6 bao dung hon duoc
ap dung lién quan dén moi su tiép xtic voi phuong Tay va hudng téi bay to quan diém trong nudc.
Nam 1988, Bob Shaplen dén Thanh phé H6 Chi Minh va dé nghi gap Pham Xuén An. Lan dau tién,
co quan an ninh cho phép gap véi diéu kién c6 mot thanh vién cua Bo Ngoai giao cung du. Khi cudc
gap cua ho sip két thuc, Pham Xuan An xin phép nguoi ban cua 6ng lam viéc tai Bo Ngoai giao rang
liéu 6ng va Shaplen co thé di an tbi riéng v61 nhau dugce khong? Pham Xuan An duoge phép lam diéu
d6. Pham Xuan An nhé lai: "Chung t6i téi an tdi tai khach san Majestic. T6i nghi, d6 1a lan dau tién
t6i dugc phép nodi chuyén mot minh vai mot ngudi ban cii ké tir khi chién tranh két thiic. Toi khong
muén buoi t6i hom do két thic som".

Khi tro vé My, Shaplen di néi v6i moi ngudi rang cé 18 Chinh phu Viét Nam da ndi long viéc tiép
xuc ctia 6ng Pham Xuan An dbi véi cac ddng nghiép cii. Chi trong vong vai thang, Neil Shechan,
Stanley Karnow, Robert Sam Anson, Va Morley Safer ciing dugc phép dén tham. Chinh trong boi
canh nay ma mot cau chuyén dang luu ¥ dugc gidi bay lién quan dén nhitng méi quan hé tinh ban
gitra nhitg dong nghiép cil, gidc mo ctia nguoi cha d6i véi con trai Ion ciia ong, va sy hoa hop gitra
hai nuéc ma Pham Xuén An déu yéu qui.

Nam 1988, ngudi con trai 16n ciia Pham Xuan An 1a Pham Xuan Hoang An sang Lién X6 hoc dai
hoc 5 nam, lac dau hoc & Hoc vién Ngoai ngit Minsk sau chuyén sang khoa Phién dich tai Pai hoc
Ngoai ngir Quic gia Matxcova mang tén Mauris Thorez. Pham An tét nghiép hang wu, thong thao
ngdn ngit tiéng Anh va viét luan van ngdn ngir hoc vé dé tai dich tir tiéng Nga sang tiéng Anh mot
doan trich tir sach ciia A.A. Kurznetsova "Bén bd song Mé Cong va song Hong".

Sau khi tét nghiép, Pham An tré V& qué nha. Sau nay, anh di viét vé cam xtc cia minh sau khi du
hoc tré vé: "Khi may bay bat dau ha canh, tim t6i dap ron rang nhu mudn nhay ra khoi 1ong nguc.
Day roi, thanh phd than yéu ciia téi. Vay la sdu miia hé da troi qua ké tir khi t6i roi manh dat nay.
Cong nha to6i van ma, toi cam nhan duoc cai néng thang tam dang sudi 4m dan trai tim gia lanh vi
mua dong Matxcova cta toi. Mot 1an gié nhe mon man lan da t6i. Va tai noi ddy, t6i lai duoc tam
dudi 4nh ning mat troi gitra mau xanh cua c6 cay. Toi dua mat tim kiém nhitng khuon mat than

quen. Day roi nguoi me than yéu nhat cua toi va ca cac em trai, em gai cua toi nira. Thoi gian da dé
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lai trén dau me nhitng soi toc bac, nhirng nép nhan trén ma. Nhung cam on Chua, me trong van khoé
manh va hanh phuc. Nugc mat. Nhitng cai hon. Va vong tay cua me t6i... Chudng bong vang 1én.
T6i thdy con chd quay ra phia cong sua to 1én mot tiéng. Ba toi xuat hién ngay bén ngudng cira. Ba
chay ra, mé toang cira. Ba nhin khong gia hon, nhung gdy hon nhiéu. Lung ba d3 bét dau cong hon
truéc do sirc nang cia cudc séng ban ron va vat va... Niém vui va hanh phuc tran ngp trong toi, tai
budi sum hop gia dinh nay".

Pham Xuén An tirng séng va lam viéc véi ngudi My trude khi ¢ cude chién tranh caa My ¢ Viét
Nam. Ong timg danh gia cao ngudi M§. Sau chién tranh, tat nhién Pham Xuan An mudn con trai
minh cling nhu vay. Pham Xuan An néi: "Dang day t6i nhitng diéu vé hé tu tuong. Tir ngudi MY, toi
hoc duoc nhitng diéu quan trong khac vé nghé bao va phuong phap tu duy. D6 1a diéu t6i mubn con
minh cling hoc dugc nhu vay. T6i mudn con trai t6i ¢6 nhitng nguoi ban 1a nguodi My".

Pham Xuan An ciing tin tuéng rang con trai minh c6 thé dai dién cho mot cdy cau méi néi giira nhan
dan Viét Nam va nhan dan My trong thoi ky sau chién tranh. "Subt cudc doi minh, t6i chi c6 hai
trach nhiém. Mot 1a nghia vu cua toi d6i véi T6 qudc. Hai 1a trach nhiém cua toi d6i véi nhitng ngudi
ban My - nhitng nguoi da day cho t6i moi diéu tir A dén Z, dac biét 1a nhan dan My. Mong wdc cua
t6i 1a: Pau tranh cho dén khi dat nudc gianh dugc doc 1ap va sau do, 1ap quan hé ngoai giao va binh
thuong hoa quan hé giita Viét Nam va Hoa Ky, dugc nhu vay thi t6i ¢o thé mim cudi ma nham mat
xudi tay bat cir luc nao ciing thoa 1ong rdi".

Pham Xuan An tién liéu rang nhiing nguoi ban My ciia 6ng sé gitp dd ong, bai vi ho s& con nhd 6ng
vé6i tu cach mot nguoi ddng nghiép, chir khong phai 1a mot ké thu 1a dat nudc ho, hodc moét ké phan
boi lai sy tin cay ciia ho. "Ho biét rang t6i 1a ngudi ludn ludn gitp d& ho va rang toi khong phai 1a ké
thi ctia ho. T6i da dau tranh cho dat nude t6i, chir khong phai chdng lai nguoi M§", Pham Xuan An
da noi nhu vay, ¢6 y thanh minh cho vi¢c 6ng tung la mot trum di€p vién cua phia bén kia. David
Halberstam noi: "Néu c6 mot nguoi nao d6 nam bat duogc giira hai thé gidi, thi nguoi d6 chinh 1a
Pham Xuan An. Nhiing ai khong séng ¢ Viét Nam trong nhimng nam thang do, thi s&é kho ma hiéu néi
Ssu phurc tap nay".

Vao thoi diém nam 1989, giira Viét Nam va Hoa Ky chwa ¢6 mdi quan hé ngoai giao chinh thirc nao.
Khong c6 dai sit quan, ciling nhu ching c6 toa tong lanh sy. Chi c6 mot nhém nho sinh vién Viét
Nam nhan vsia sang hoc tap tai Hoa Ky. Su hop tac giita hai nuéc chi méi bit diu & khau giai quyét
s6 phan nhimg ngudi My mit tich khi dang 1am nhiém vu (MIA). T4t ca déu khong c¢6 gi, mii cho
dén mua xuan nam 1991, phia My méi c6 mot vin phong & Ha Noi dé phuc vu cho viéc giai quyét
cac van dé lién quan t&i MIA. Mic du vay, tit ca nhitng diéu kho khin nay van khong thé can tro
dugc Robert Sam Anson va Frank McCulloch mé mét cudc van dong nham dua chau Pham An sang

hoc & M, ciing nhu khong thé can tro ndi nguoi cha ctia chang thanh nién trong viéc phdi hop cac
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nd luc tir phia Viét Nam.

Ddi voi Robert Sam Anson, day 1a mot co hoi dé ong tra mon no doi véi Pham Xuén An. Déi véi
Frank McCulloch, khi d6 1a Trudng ban bién tap cua to San Francisco Examiner thi day la cach bay
to su kinh trong ddi voi Pham Xuan An, cling nhu niém tin siu sic vao tuong lai. Frank chia sé niém
hy vong véi Pham Xuan An vé mét sy hoa giai gitra hai ké thu cii. Ong coi viéc chau Pham An sang
du hoc & My s& 1a mot nhan t6 chinh ctia udc mo hy vong d6. McCulloch néi véi t6i: "Ching toi
khong quyén gop tién cho cac con cia Nguyén Vin Thiéu hay Nguyén Cao Ky. B¢ 1a cach thé hién
sy ton trong va kham phuc cua moi nguoi ddi véi Pham Xuan An. Chung to6i1 dat diéu kién réng sau
khi hoan thanh khoa hoc, chau Pham An phai tro vé Viét Nam".

McCulloch ¢6 nhiéu 1y do dé dit niém tin vao tinh cach cta chang thanh nién ma ong dung ra bao
lanh. Bai luAn ma Pham An viét trong don xin hoc tai Trudng Pai hoc Bac Carolina thé hién su chin
chan va hiéu biét ciia ngudi viét vé qua trinh hoa giai: "Chung ta dang séng trong mot thoi dai ma
khong mot nudc nao c6 thé ton tai duoc néu dung riéng ra, bi c¢6 1ap vai phan con lai cua thé gidi.
Pay 1a thoi dai cta sy hop tac dé cung ton tai. Toi khong thay 1y do gi ma Viét Nam lai 1a mot ngoai
I6. Sau hang loat sy Kién & Dong Au, t6i vui ming thay Viét Nam di ¢ chinh sach mé cira S6m hon
cac nude Pong du. Nho chinh sach nay, ching toi gio day dang di dung hudng dé xod bo doi nghéo.
T6i ¢6 thuan loi 13 da ting sdng va hoc tap ca ¢ Lién X6 va Hoa Ky khi t6i con & tudi teen... Toi
mong udc cd thé dugc sang My hoc tap nganh béo chi va kinh té hoc dé tiép thu nhiing tinh hoa cua
xa hoi My. Sau dé, khi trd vé nude, toi cé thé noi véi nhan dan toi vé van hod, lich str, va con nguoi,
cling nhu nhitng thanh twu mai nhét trong cac linh vuc kinh té, khoa hoc, va cong nghé ciia mot siéu
cuong tién tién nay. Bing cach do, t6i hy vong thiét lap duoc cau néi gitra nhan dan hai nuéc, nham
x04 bo nhitng sw hiéu lam va nhing thanh kién giita hai dan toc ching ta... Nguyén vong cta toi 1a
nhan dan t6i dugc hanh phuc va thinh vugng".

C6 18 tro ngai 16n nhat cho qua trinh thyuc hién ké hoach nay 1a viéc Morley Safer cho xuat ban cuén
sach mang tia dé Hoi twong: vé chuyén tro lai Viet Nam. Ngay tir dau, cudn sach nay da thu hat su
quan tam rong rii, boi vi c6 mot chuwong viét vé mot cudc thao luan rat thanh that cua tac gia Voi
Pham Xuan An. Tap chi New York Times Chu Nhat s6 ra ngay 11/8/1990 di diang mot doan trich
trong cudn sach do6 voi cai tit giat gan: Lam gian diép cho Ha Noi cung 101 tya "Trong 10 nam, Pham
Xuan An 12 mot phong vién co gia tri ciia Tap chi Time & Sai Gon. Nhung c6 mot didu ma cac
truong ban bién tap cia 6ng khong biét, d6 1a sudt thoi gian 4y, ong da lam gian diép cho Ha Noi".
Trude d6 mot nam, trén to Tin chién tranh, Bob Anson da cho in mot bai viét ciia 6ng vé vai trd cua
Pham Xuan An trong viéc giai thoat cho chinh ban than Anson khoi bi giam giir. Gio day dang song
& Bangkok, Anson nhan dugc mot ban thao chua bién tap cua Safer do mot nha bao tir New York guri

cho, vi nha bdo nay biét ca Anson 13n Pham Xuan An. Khi doc doan néi vé Pham Xuan An, Anson
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cam thiy ngay ngudi ban cia minh sé& bi anh hudng. Anson cang ndi cau hon khi nghe Safer thira
nhan ring 6ng ta khong hé ghi chép gi khi néi chuyén véi Pham Xuan An. Khi d6 Safer c6 mot
ngudi tro 1y di cung va Pham Xuan An, ba 6ng udng hét mét chai ruou Uyt-xki Bach M (White
Horse) trong lac ndi chuyén. Anson lo ngai ring nguoi da ting ciu mang séng cho éng sip phai chiu
thiét thoi vi ndi dung ong da tra 16i phong van Safer. Anson d3 khéan truong lam thi tuc xin visa va
ldy vé chuyén bay sém nhat tir Bangkok di Thanh phd H6 Chi Minh dé gap Pham Xuan An.

Pham Xun An ndi véi toi rang, ong ctr nghi cudc ndi chuyén cua ong vai Safer chi 1a cudc trao ddi
khong trich dan; d6 chi 1a mét cudc gip nhau giita hai ngudi ban va uéng hét mot chai rugu Uyt-xKki.
Pham Xuan An noi: "T6i khong hé nghi rang Safer lai cho ding bao vé cudc noéi chuyén cua chiung
t61. Hom do, toi rat vui vi c6 ban ddong nghiép noéi chuyén cung".

Sau d6, Anson va Pham Xuén An cuing do timg dong ban thao nham céu trtc lai ndi dung cudc tro
chuyén.

Hai nguoi bién tap lai dé lam giam su nhay cam xudng dén mirc ma Pham Xuén An hy vong s&
khong gy nguy hiém cho viéc xin visa nhap canh My cua con trai minh. Pham Xuan An khong quan
tam dén bat ctr diéu gi c6 thé xay ra dbi voi ong. Va do sy ton trong nghé nghiép ciia minh, Pham
Xuan An quyét dinh khong tranh cii véi Safer vé quyén dang tai cuoc phong van. Pham Xuan An
no6i: "Toi c6 thé kiém duyét, nhung toi khong lam diéu do6 va toi chi ¢ gang lam rd nhiing gi toi da
nghi va t61 n6i thoi".

Cudn sach noi trén cua Safer du dinh s& duoc Nha xuat ban Random House 4n hanh. V&i Nha xuét
ban nay, Anson ciing d tirng xuat ban cuén Nhitng ¥ dinh tét nhat: Sy gido duc va Giét choc cua
Edmund Perry.

Anson lién dién thoai cho Nha xuit ban Random House. "T6i da cau xin ho thong qua dién thoai, ba
hodc tam lan gi d6, dé binh luan vé phwong phap viét bai ciia Morley Safer", Anson noéi. Ngoai ra,
Anson con néi cho Nha xuat ban biét vé chuyén tham Pham Xuan An vira qua cua éng, dong thoi dé
nghi Nha xuét ban Random House va tac gia Safer bién tap lai doan dan d6 trudc khi cho in. Ca tac
gia va Nha xuét ban déu dong ¥.

Poan ké vé cudc trd chuyén xuat hién trén ban in cudi ciing di dugc 1am giam giong diéu xudng dén
mirc dang ké o V6i nguyén gbe, nhung van con ddy tinh thang thin dic trung caa Pham Xuén An.
Khi tra 161 cau hoi cua Safer lién quan dén co quan ma ong da lam viéc: "Su that a? Sy that nao? Chi
c6 mot sy that 14 trong sudt 10 nam, t6i 1a mot phong vién cho Tap chi Time va trude d6 1a cho
Reuters. Mot su that khéac nira 13 toi da tham gia phong trao tir nim 1944 va du it du nhiéu, ciing 1a
mot phan cua phong trao tir d6. Hai sy that... ca hai sy that déu 1a su that".

Khi tra 161 cau hoi cua Safer vé cac hoat dong tinh bao cia Pham Xuan An: "Cong viéc thuc sy bt

dau tir nam 1960, khi t6i dang 1am viéc cho Reuters. Toi da giit chic trung doan trudng. .. Trong
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nhitng ndm 1am viéc véi Tap chi Time, t6i duoc thing ham dai ta. T6i dé tiép can duoc tat ca cac co
s& cia mién Nam Viét Nam va cac chi huy cua ho. Cip trén cta t6i mudn biét sicc manh cua ting
don vi khac nhau. Ho muén danh gia uéc lugng vé nang lyc cua nhitng ngudi chi huy - nhimg nguoi
tham nhiing va nhiing ngudi ¢6 thé tha hoa".

Céc cau hoi va tra 101 dat dén d6 nhay cam khi Safer hoi tai sao cudc cach mang(1) lai chua thanh
cong. "Co rat nhiéu 1y do. Nhiéu sai lam da mac phai chang qua chi vi sy dét nat. Gidng nhu moi
cudc cach mang, chung t6i goi d6 1a cudc cach mang cua nhan dan, nhung tt nhién nhan dan 1a
nguoi dau tién phai hing chiu hau qua... chimg nao con nhimg ngudi nam nga bén duong phd, thi
chirng d6 con that bai. Khong phai nhimg nha lanh dao 1a nhitg nguoi doc ac, nhung tac dong hiéu
qua cta chu nghia gia trudng va 1y thuyét kinh té da bi mat niém tin 1 nhu nhau".

Safer hoi: "Ong c6 s vé viéc da néi thang than nhu vay khong? C6 nguy hiém gi cho ong khong"
Pham Xuan An dap lai gidng nhu 6ng di timg noéi ndm 1990 va nim 2006: "Moi ngudi déu biét toi
cam thay thé nao. T6i cong khai noi diéu d6. Toi chua bao gid... Toi di gia qua dén muc khong thé
thay ddi duoc nira. Toi dd qua gia dén mirc khong thé im lang duoc nita”. Khi Safer hoi vé cai cach
kinh té vira qua & Viét Nam, Pham Xuan An néi: "Pé chinh 1a diéu 1am t6i buon 1ong. Khi nhin thay
sy nhiét tinh dang dién ra véi sy phan khich trudéc mot vai cai cach kinh té. N6 goi ra mot y vé nhiing
kha ning nao d6 cho dat nuéc, néu chung t6i khong chi c6 hoa binh, ma ca nhiing diéu khéc nira".
Mot trong nhitng cau hoi cudi ciing ciia Safer dat ra véi Pham Xuan An 1a 6ng c6 cam thay héi tiéc
diéu gi khong: Pham Xuan An noi: "Toi ghét cau hoi d6. Toi da ty hoi minh voi cau hoi d6 ca ngan
lan. Nhung céu tra loi con 1am cho t6i ghét hon. Khong? To6i khong cé gi phai hdi tiée. Toi phai lam
diéu 4y. Toi yéu nudc My, nhung My chang c¢6 quyén gi ¢ day. Nguoi My da phai ra khoi Viét Nam
bang cach nay hay cach khac. Chiing ta phai tu lya chon lay chd nay".

Khi cudc phong van gan két thuc, Safer néu cau hoi: "Ho cé dé cho ong ra di khong?" Pham Xuén
An dap: "T6i khong biét. Téi khong mudn di. Nhung it nhét thi t6i cling mudn céc con tdi dugc sang
My dé hoc tap".

Sau khi cudc tra 16i phong van ciia ong véi Safer duoc dua ra cong ching, tat ca nhitng gi Pham
Xuan An c6 thé 1am chi 13 hy vong rang nha chtrc trach khong gay khé dé d6i véi ong. Mot trong
nhitng két qua tirc thi dugce nguoi ban cia Pham Xuan An 1a Douglas Pi ke dua tin néi rang, sy giam
sat da duoc ting cudng, boi vi nha chice trach tin rang Pham Xuan An da "tiét 16 bi mat quéc gia
trong cudc tra loi phong van caa Safer”.

"Téi cling lo vi d& c6 ai d6 bén an ninh chi vi t6i ma khong cho con trai t6i di. Nhung 1an nay toi da
may man. Toi cho rang ho da nghi chung ta c6 thé lam cho 6ng ta khong noi gi nira bang cach gii
con Ong ta sang My. Do vay ma diéu thuc sy xay ra nguoc han lai véi diéu t6i da nghi. Cach néi cua

ho 1a "cam on vé nha, doc sach va gilt yén lang". Khi toi hoi Frank tai sao Ha Noi lai cho chau An di,
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Frank ciing néi tuong tu nhu 161 Pham Xuan An: "Dé tao ra cam giac hoan hao. D6 1a hiy gia on cho
ong gia, dé xem sau khi da 1am mot diéu tét 16n lao nhu vay, liéu co thé 1am cho 6ng ta bot néi di
khong. Ngoai ra, t6i nghi khong co bt cir 1y do nao khac dé giai thich cho viéc tai sao ho lai 1am nhu
vay".

Cho dén nay, toi van con chua hiéu duogc tai sao Chinh phu My c6 thé cho ngudi con ca cua mot diép
vién Cong san 16i lac vao mot dat nudc & thoi diém rat khé xin visa nhu vay. Phai ching da c6 mot
ngudi ndo d6 dién thoai cho ai d6 noéi rang t6i con no anh hoic 1a gay ap luc véi ai d6 tai Bo Ngoai
giao M¥ hoic mot co quan nao dé cia My dé budc phai giup d& con trai cia Pham Xuan An? Liéu
Pham Xuan An c6 su anh hudng nhu vay ddi véi phia bén kia khong? Néu c6 thi tat ca nhimg cai d6
n6i 1én didu gi? Chang han, tai sao William Colby lai d& nghi duoc gap Pham Xuan An trong ca hai
lan ong ta sang tham Viét Nam? Pham Xuan An néi: "Toi khong thé chap nhan 16i moi boi vi cai
cach ngudi ta nhin nhan. Ho da nghi ngo t6i 1a CIA". Liéu Colby c6 phai chi muén tham mot nguoi
ban cii & nga mii ra dtia? Hay 1 con c6 mot 16p vo sau hon nao dé chi dan dén nhitng cdu hoi ma
khong bao gio dugc tra 16i?

Bob Anson di tinh nguyén sir dung cic mdi quan hé cua gia dinh 6ng dé xem lidu chau An cé duoc
chap nhan vao Khoa Béo chi ciia Trudng Dai hoc Bic Carolina hay khong? Bay gio da cudi vo méi,
Anson c6 me Vg 1a ba Georgia Kyser song ¢ Chapel Hill dang c¢6 quan hé than thiét véi Truong dai
hoc Bac Carolina. Anson viét thu cho McCulloch: "Georgia 1a mot phy nit mién Nam tuyét voi. Ba
thuc sy ¢6 mdi lién hé v6i Truong Pai hoc Bic Carolina va cong dong, do vay do s& 1a diéu thuan loi
1y tuéng"”.

Trén thyc té, ba Georgia c6 quan hé rat tét véi Truong Pai hoc North Carolina & Chapel Hill. Ba 1a
Vo ciia ong James Kern "Kay" Kyser, mot nguoi ndi tiéng trong gidi phat thanh, mot 1anh dao ban
nhac néi tiéng, mot cuu sinh vién Trudng Pai hoc North Carolina, va 1a mot trong nhitng nguoi tng
ho nhiéu nhat cho nha truong. Nam 1943, ong James Kyser gap ba Georgia Carroll, mdt ngudi mau
toc vang ting Xuat hién trong mot vai bo phim, ké ca co lan dong vai Betsy Ross trong bo phim ca
nhac Yankee Doodle Dandy ctia James Cagney nam 1942. Sau d6 mdt nam, hai nguoi cudi nhau. Ba
Georgia phai nghi viéc dé & nha cham soc ba c6 con gai Kimberly, Carroll, va Amanda. Gia dinh nha
Kysers sdng trong mot ngdi nha c6 kinh nhat ving Chapel Hill & gan khu hoc x4 ciia Trudng Dai hoc
North Carolina.

Ba Georgia d@)ng v thu xép chd & cho chau An tai mot can ho ¢ ting trét day du tién nghi cia nha
minh. Cho dén ngay nay, An van goi ba 1a Mamo, nghia 1a "me thir hai". An ciing tu hao 1a thu linh
ctia bé Gigi, con gai ciia Robert Sam va Amada Anson. Ba Georgia nhé lai: "Chau An 1a mét trong
nhitng su kién 16n lao nhat da ting xay ra ddi voi t6i. Chung t6i & day, hai nguoi tir hai noi khac

nhau cua thé gidi, khac nhau ca vé chinh tri, va trong qué khr, hai nuée ting co chién tranh, nhung
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chung t6i lién két duoc véi nhau véi tu cach 1a con ngudi. Thuc su day 13 1an dau tién trong doi minh
t61 c6 mot ngudi ban chau A. Chau An 1 niém vui cia t6i".

Xin cho An dugc nhan vao hoc tai Khoa Béo chi, Truong Pai hoc North Carolina 13 mét trong
nhitng nhiém vy d& dang nhit co lién quan. Trong mét 14 thu dé ngay 7/5/1990, Chu tich Truong Dai
hoc North Carolina la C. D. Spangler giri cho Anson néi rang: "Pai hoc North Carolina & Chapel Hill
s& vui 10ng chap nhin anh An vao hoc tai Khoa Béo chi véi tu cach sinh vién phi bang cap".

Chuong trinh phi bang cip kéo dai mot nam 1a rat bd ich cho céc sinh vién nudc ngoai, vi ho c6 thé
tham duy cac 16p hoc ma khéng bi rang budc vao nhimng yéu cau cu thé. Tuy nhién, chuong trinh nay
khong kém véi su hd tro tai chinh thudc bt ky loai nao. Néu An hoc tét & nim dau tién va sau do,
1am t6t cac bai kiém tra GRE, chau hoan toan c6 thé tring tuyén vao chuong trinh thac si bao chi.
Ngay trudc ngay Qudc té Lao dong vao cudi tuan caa nim 1990, Anson nhan dugc mot 14 thu cta
Pham Xuan An - ngudi dang phdi hop céc viéc tir phia Thanh phé H6 Chi Minh. Chau An can ba
loai gidy to dé xin visa xuat canh. Thix nhat, mot 14 thu chinh thirc chap nhan cia Trudng Dai hoc, 14
thu nay da cd. Thur hai, nguoi bao 1anh chinh thirc trong thoi gian ¢ Hoa Ky (Truong DPai hoc cling
yéu cau diéu nay). Tht ba, visa nhap canh Hoa Ky. Cung v6i mot s6 thi tuc khéc, viée nay can phai
c6 thoi gian hai tuan dé kiém tra an ninh tai Pai st quan Hoa Ky & Bangkok. Anson dién cho
McCulloch néi: "Téi dang 1am viéc dé giai quyét xong nhiing viéc nay. Va phia Viét Nam, ong
Nguyén Quang Dy, Tuy vién bao chi dia phuong, da hira s& lam tit ca moi diéu dé gitp tang tdc cac
khau tha tuc".

Nhiém vu truéc mit 1a quyén gop tién. Do chau An khong dugc nhan hd tro tai chinh ctia Truong
Pai hoc North Carolina, nén phai dya vao sy giup dd cua cac dong nghiép cii cia 6ng Pham Xuan
An. Hém d6 dang nghi cudi tuan va ngay 18 Qudc té Lao dong, nén phai dén ngay thir ba McCulloch
méi c6 ké hoach phat dong chién dich quyén gop tién. McCulloch dién cho Bob Anson: "Noi véi
Pham Xuan An 13 c6 thién chi rdi. Banh xe da bit dau quay, tuy nhién van con cham".

Trong mét 14 thu giri cho "nhitng ngudi ban than" dé ngay 4/9/1990, McCulloch viét: "Tbi xin 18i vi
da khong thé viét riéng cho timg ngudi, nhung do thoi gian khong con nhiéu va cach nay c6 vé la
hiéu qua nhat. Toi nghi rang vé quan hé ca nhan hau hét cac ban déu biét Pham Xuan An hozc néu ai
khong c6 quan hé voi ong 4y, thi s& nhé ong nhur mot phong vién cua Tap chi Time-Life ¢ Sai Gon.
Ong timg 1a cha d& cho mot chuong doc hai trong cudn sach ciia Morley Safer dugc phép dang tai
maot sb doan trich trén Tap chi New York Time Chu Nhat vira qua. Nhiéu thé hé da thay ddi va gio
day con trai 16n ctia Pham Xuan An, chau An, rit muén téi My dé hoc nganh béo chi - khong phai 1a
cach dé chay tron ra khoi Viét Nam ma theo 101 chau, thi khi vé& nudc c6 nhiéu k§ niang mai dé phuc
vu nhan dan t61".

McCulloch cam on Anson vi da léy duoc cam két tir phia Truong Pai hoc North Carolina, da dan
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Xép duoc noi & cho chau An tai nha ba me vo cia Anson, va da bat dau cho lan "banh xe quan liéu ¢
ca bén Hoa Ky 13n Ha Noi. Piéu ma chung ta con thiéu ¢ day 1a nguyén liéu dé sip xép tat ca nhiing
viéc n6i trén vao v6i nhau, ndi don gian tac 1a tién. Theo ude tinh ciia ching t6i thi chau An can
11.000 USD cho mdi nam hoc. Sé tién nay dé chi phi cho moi thir, tir vé may bay khtr hoi cho dén
hoc phi, tién mua sach, an, . Trudc khi chién dich chinh thirc phat dong, chung t6i da quyén gop
dugc 3.000 USD, trong d6 1.000 USD tir Neil Sheehan va 2.000 USD tir Chu tich Truong Pai hoc
North Carolina Spangler duoc coi 1a qua cta ca nhan 6ng. Anson viét: "Chung toi van con thiéu
khoang 7.500 USD nira. Tt nhat 1a Tap chi Time ganh hét, nhung néi that, t6i khong nghi rang Time
lai giup d&. Theo ba Susan, vo ciia nha bao Neil Sheehan, hai vo chong ba da néu van dé giap d&
Pham Xuan An trong mot bita an t6i v6i mot vai 1anh dao cua Tap chi Time cach day may thang. Vi
cach nhin cho rang Pham Xuan An d lam viéc cho Tap chi Time trong mot thoi gian dai ma bj tra
lwong thap, hon nita hién nay éng van con tiép tuc gitp d& bat ci ai va toan bd phong vién cua Tap
chi Time ghé qua Sai Gon. Nhung cac nha ldnh dao Tap chi Time da thang thimg bac bo. Toi thdy
hanh dong cta Tap chi Time 14 tho 16 va rat la, nhung né van Xdy ra nhu thé déy".

Anson goi y can c6 nguoi dén tiép can voi bao New Yorker va nhan sy tro gitp dé tuong nhé Robert
Shaplen, ngudi da qua doi thang 5/1988. Nhung Anson e ngai rang, khong cé to chirc, co quan nao
bao trg, thi viéc quyén gop tir cac ca nhan s€ tré nén kho khan hon. Anson 1ap mot danh sach nhirng
ngudi ¢ thé tiép can dugce dé van dong quyén gop gom "David Greenway, Dick Clurman, Murray
Gart, va tiép d6 1 nhitng phong vién nhu Bill Stewart dang 13 truong phan xa & Hong Kong, ma
chinh 6ng Pham Xuan An ciing da viét thu tryc tiép dé nghi gitp d&, Stanley Cloud - ngudi vira dén
gap Pham Xuan An, Laura Palmer - ngudi luén hét 1ong vi Pham Xuan An, Jim Willwerth ciia phan
xa Los Angeles, Burt Pines ctia Quy Di san, Bill Marmon, Pippa Marsh, Jon Larsen, Jim Wilde, John
Sarr - cyu phong vién Tap chi Time tai Sai Gon, nhung nay dang viét cho Tap chi People, Dick
Swanson va Germaine - ngudi chdng Cong san dién cudng, va... Beverly Deepe.

Viéc thong tin lién lac voi Pham Xuan An ciing 12 mot van dé kho khan. Sau cudc tra 1i phong van
cua Safer, sy giam sat d6i v6i 6ng dugc ting cuong. Pham Xuédn An lai khong c¢6 méy dién thoai
hodc fax. Anson phan tran véi McCulloch: "Tham chi cho dén bay gid, toi van phai ty bay sang Sai
Gon hoic guri thu nhu kiéu giri qua chim bd cau mdi khi ¢ phong vién nao sang Viét Nam. Nhung
roi "chim bo cau" ciing o truc tric, vi thoi gian do rat it khi co phong vién sang Sai Gon. Réat may,
t6i da "tuyén" dugc it nhét 1a mot nguoi giup 1am lién lac. Ngudi d6 14 co Alison Krupnick lam viéc
cho Chuong trinh "Ra di c6 trat tu™ (ODP) cua Bo Ngoai giao Hoa Ky. La ngudi noi troi chay tiéng
Viét, Alison dén Sai Gon thuong xuyén va chuyén di sap t6i cua co du dinh vao ngay 3 thang 9. Néu
6ng c6 thong tin gi cho Pham Xuan An tir nay dén thoi gian do, thi fax ngay cho toi cang som cang

t6t. Toi hy vong 1a c¢6 Alison s& gitp chiing ta nhu mot con chim bo cau thudng xuyén bay sang do,
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nhung viéc ¢6 iy sang Sai Gon sap t6i ciing chwa co quyét dinh chinh thic".

Alison Krupnick lam vi¢c 10 nam trong nganh ngoai giao, dugc phan cong lam viéc cho Chuong
trinh ODP tur thang 12/1988 dén thang 7/1992. Co6 ¢, c6 da tirng hon 30 lan sang Viét Nam trong
thoi ky do.

"Thoi ky cao diém cia Chuong trinh ODP roi vao nhiém Ky cong tac cua téi. Mdi thang, ching toi
sang Viét Nam hai lan, mdi lan dé t6 chirc hai cugc phong van mdi cude kéo dai hai tuan™. Alison
Krupnick nhé lai hom dén thim nha ong Pham Xuén An, bé ngoai 1a dé hoi 6ng vé viéc liéu An co
biét cha minh 1 tinh bao vién trong thoi gian chién tranh hay khong. "T6i rat nhé toi da bi an tuong
manh, boi phong cach ddy pham hanh cia 6ng Pham Xuén An. Viéc duoc gip 6ng lai thém mot
minh ching nita cho t6i vé sy phuc tap cua cudc dau tranh vi doc 1ap cua nguoi Viét Nam. RS rang
1a rat nhiéu nha bao da to long kinh trong va tin cdy Pham Xuan An. Vay ma 6ng lai 1a mot diép
vién. Piéu d6 khién toi tu hoi phai ching 6ng 1a con ngudi luén 1am viée theo lwong tdm ciia minh,
mot nguoi ludn dau tranh véi luong tam cta minh, hay don gian d6 chi 1a mot nguoi co hoi... La
mot ngudi My con tré tudi va ngay tho, lai chwa ting tryc tiép trai qua chién tranh, t6i chi c6 thé
mudng tuong duoc rang ngudi ta co thé lam duoc didu d6 mot khi nguyén tac cia ho bi xam pham
hodc an ninh cta gia dinh ho bi de doa. Cau chuyén ctiia Pham Xuan An giéng nhu nhiing cau chuyén
cta nhidu ngudi ma t6i da tirng gdp da nhac nho t6i mot diéu rang moi thir trén doi khong phai luc
nao ciing rd rang nhu hai mau den va tring".

Pham Xuan An nho lai: "Alison Krupnick dén dé Kiém tra toi va mudn biét con trai toi c6 biét gi vé
cudc chién tranh khong. To6i dd noi véi co Ay rang to6i hoat dong don tuyén, nén chang c6 ai giup d&
t6i va rang t6i 1a mot con sdi ¢d don. Vi thé, con trai toi chang biét gi. Chau hoan toan mu tit vé
nhitng gi t6i da 1am. Chau no chi biét vao nam 1976, t6i dugc phong tang danh hiéu Anh hung".

Sau d6, cau chuyén cua hai nguoi chuyén sang dé tai chiém tinh hoc va Pham Xuan An phat hién ra
rang ca 6ng va cd Alison Krupnick déu thudc cung xu nit. "Sau dé, toi cho ¢6 Alison Krupnick muon
cudn thuat boi toan bang tiéng Phap ctia toi. Toi ndi voi co Ay rang toi rat mé tin, sinh ra dudi sao
chiéu ménh cung xtr nit, va toi cam thay mot dau hiéu tét lanh khi c6 mot phu nit dén dé kiém tra tat
ca nhitng diéu nay. Toi cam thay day 1a diu hiéu cua viéc minh duoc bao vé". Krupnick khang dinh
c6 mot cudc trao d6i nhu vay da dién ra va co con néi thém rang "vang toi 1a nguoi mang ménh xir
nit. Toi van thay budn cudi mdi khi nh lai mot nguoi day nhan cach nhu ong Pham Xuén An c6 14n
hoi toi c6 bi rdi loan tiéu hoa khong boi vi nhitng ngudi nio mang cung ménh nay réat hay bi rdi loan
tiéu hoa. Hinh nhu nhiing cudc chuyén tro chang dau vao dau nhu vay thuong thay ¢ Viét Nam".
Krupnick ciing néi voi ong Pham Xuan An rang c6 da song & Monterey thoi ky hoc tiéng Viét tai
Hoc vién québc té hoc Monterey va da dugc nhan bang ctr nhan vin chuong. Pham Xuan An Kké lai

cho c6 nghe chuyén ngay ong duoc moi day tiéng Viét cho mot doan ¢b van My chuén bj sang Viét
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Nam va nghi mot cach hai hudc rang, néu ngay 4y 6ng nhan cong viée d6 chic 6ng di 1a thay gido
day tiéng Viét cho co roi.

Gio day, Anson lam viéc phdi hop chit ché véi ba Judith Ladinsky - nguoi da vach ra ké hoach rét
chi tiét dé gitip chau An nhan duoc visa. Ba Judith Ladinsky con sdn sang 1am giap moi tha tuc gidy
to gitta Ha Noi va Bo Ngoai giao Hoa Ky, mot khi xac nhan dugc ai 1a nguoi bao trg cho chau An.
Cong viéc cua ba Ladinsky 1a mot huyén thoai ¢ Viét Nam: Ba da giup d& Uy ban Hoa Ky vé Hop
tac khoa hoc xay dung mot phong kham da khoa phat dat thiét 1ap chuong trinh nghién ctru hdn hop
va chuong trinh chiam séc strc khoé ban dau nhi khoa, giai phau, dinh dudng, HIV/AIDS va diéu tri
bénh ung thu. Mot phan nhiém vu cia Uy ban Hoa Ky vé Hop tac khoa hoc 1a thac day cho sinh vién
Viét Nam duoc sang Hoa Ky hoc tai cac trudng dai hoc. Chuong trinh trao d6i gido duc Viét Nam
ctia ba Judith Ladinsky t6 chtc kiém tra tiéng Anh TOEFL m&i nam hai 1an ¢ Viét Nam. Pham Xuén
An néi véi toi: "Con trai toi chac s& chang di duoc néu khong co su gitip d& caa ba Judith Ladinsky".
Mot trong nhiing 10 khuyén quan trong nhét ciia ba Ladinsky 13 can c6 mot 1a thu giri cho ong Henry
Dearman, Truéng Khoa Pao tao sau dai hoc, dé dé nghi ong cho mién gidy cua nguoi bao lanh dé
chau An c6 thé duoc ap dung mau nhap cu 1-20 khi xin visa. Anson lién goi ¥ tat ca cac nha bao ban
bé ciia 6ng Pham Xuan An ky tén vao don, roi chuyén cho Truong Pai hoc North Carolina. Trong
danh sach d6 c6 ca tén cua Giam déc CIA William Colby, ban ciia 6ng Pham Xuan An "vi biét chic
1a ching ai kiém tra diéu do".

Rat may, ong Truéng khoa Dearman da mién muc yéu cau vé ngudi bao tro, vi Chu tich Spangler
ctia Trudng UNC d3 c6 qua riéng cho chau An, hon nita gia dinh Kyser ¢c6 méi quan hé tot véi Nha
truong UNC. T6i héi ba Amanda Anson vi sao ong Chu tich Spangler lai giup d& An nhiéu nhu vay?
Ba déap: "Vi éng 4y 1a chu tich méi ciia Truong UNC va séng chi cach nha me toi c6 hai toa nha. Ong
Spangler vira duoc bd nhiém thay thé mét vi chu tich rat duoc nhiéu nguoi yéu mén tén 1a Bill
Friday. Pay 1a truong hop mot nhan vat méi trg gitip mot sy nghiép chan chinh. Thoi gian vé sau
cang chiing to rang, ong Ay tin twong & An rat nhiéu, giéng nhu bét ky ai khac. Sau nay, 6ng
Spangler di dén tham gia dinh Pham Xuan An ba lan tai Viét Nam va d6 ciing 1a dip dé cha cia chau
An bay to 1oi cam on".

Trong giai doan nay, nhitng nd lyc cua Frank McCulloch tré nén dang ké nhat, vi dang vao lac chinh
gia dinh 6ng dang trai qua mot cugc khiing hoang. Con trai ciia Frank McCulloch ém rat nang va sap
qua doi, nén 6ng phai nghi viéc dé danh thoi gian cho gia dinh. Mudi 1im nam sau, Pham Xuan An
nho t6i chuyén gitip vai 101 ghi am sau day dén Frank McCulloch: "Tbi xin bay to long biét on cta
t61 d6i v6i dng, vi da gitip d& con trai toi & mic cao nhat ma ong cé thé 1am dugc, dic biét 1a trong
hoan canh rat khic nghiét ddi véi ong, vi 6ng chi c6 mot dura con trai, chau lam luat su, nhung bi bm

nang va khong thé binh phuc. Moi nguoi déu biét rang chau sap tir bo 6ng ma di vi khong c6 thé
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séng duoc 1au. .. trong hoan canh cang thing va diy ap luc nhu viy ma 6ng van danh nhiéu thoi gian
dé quyén gop tién cho con trai toi. T6i thuc sy biét on va danh gia 6ng rat cao”.

Nho sy giup d& ciia ba Judith Ladinsky, Pham An da ky vao don giri Chuong trinh Trao d6i Gido
duc Viét Nam dé xin di hoc béo chi & Hoa Ky. Ba Ladinsky nhd lai cugc chuyén tro cta ba vai Pham
An: "Chau 13 mét thanh nién tha vi va d& chiu, ludn biét danh gia cao tit ca nhitng gi ma cha chau
cling nhu ban bé cua cha di va dang 1am cho chau. T6i dd hoi Pham An vé vai trd cua cha trong thoi
gian chién tranh. Chau cho biét, cha da phai chiu ap luc rat I6n va cha da biét on d&én muc nao ddi
Vi nhimng gi ma Tap chi Time d4 lam cho gia dinh. Pham An ndi véi t6i rang chau khong thé hiéu
noi, vi sao cha c6 thé sbng mot cudc sdng day nguy hiém nhu vay trong mét thoi gian rat dai".
Trudce d6 gan 10 nam, Karsten Prager tirng viét thu cho McCulloch, néi rang: "Téi ludn thich Pham
Xuén An, nhung chua bao gid toi hoan toan tin ciy 6ng". Sau nay, Karsten Prager tré thanh mot méi
lién lac mai gitra An va Anson mdi khi Frank di ving. Anson d3 néi v6i Pho Phong Lanh sy Lay
Woodruff tai Dai st quan My ¢ Bangkok: "My di biét lai lich ciia Pham Xuan An trong thoi ky
chién tranh va thdy vé phia chiing ta khong co su ric roi dic biét nao déi véi chau An. Woodruff tra
161 rang chau An s& khong gap truc tric nao trong viéc nhan visa nhap canh Hoa Ky va ban than 6ng
da cho dién vé Washington dé nghi cho banh xe quay theo hudng nay".

Vao dip 18 Ta on nam 1990, moi viéc tham tra vé an ninh d6i véi Pham An di duoc thong qua va
chau duoc cip visa sinh vién hang F-l. Nhitng nguoi ban va ddng nghiép ciia Pham Xuan An da
quyén gop du tién chi phi cho hoc trong hai nim & Trudng Pai hoc North Carolina. Pham Xuan An
giri toan b tién huu tri ctia 6ng do Tap chi Time tra cting véi 8.000 USD nita dé dong gop vao quy
nay. Cac nha bao tham gia dong gop vai tu cach ca nhan gdm Neil Sheehan, Stanley Karnow, John
Larsen, John Apple, Morley Safer, John Gnffm, Bill Plante, Don Moser, Stanley Cloud, Dan Brehs,
Laura Palmer, Dick Swanson, Jason Shaplen, Dick Clurman, va mot phan déng gop ctia Tap chi
Time. Hau hét, cac dong nghiép déu chia sé nhimng tinh cam ma Jack Laurence viét nhu sau: "Toi rat
vui 1ong tham gia chién dich gdy quy... toi biét on cac ban da cho t6i biét c6 mét viéc 1am chinh
nghia dang can dugc gitp 45"

Moi gidy to caa An dang cho & Pai st quan My tai Bangkok. Dén phut chot, mot su ¢d xay ra. Trudc
hét, An phai bay ra Ha Noi dé tryc tiép dén Dai st quan Thai Lan xin visa nhap canh Thai Lan. "Co
Judith Ladinsky dé giup d& chau rat nhiéu ¢ cong doan nay", sau ndy chéu néi véi téi nhu vay. Sau
vai ngay & Ha Noi, chau lai phai tré vé Thanh phé H6 Chi Minh truéc khi bay sang Bangkok. Tai
Bangkok, cac nhan vién ctia Tap chi Time da giap bd tri khach san va dan chau di mua mot bo
complet mai. Hom sau, chau dén 1am céc thu tuc visa, qua mot cudc phong van ngin gon cia Pai st
quan My. Tir Bangkok, chéu bay thang sang New York, Anson ra san bay John F. Kennedy dén

chau.
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Bob Anson ké: "Téi van con nhd An da vui thich nhu thé nao khi dén nha t6i. Pon chau tai san bay,
An van con mic bo complet méi ma Tap chi Time d3 mua cho & Bangkok. Chau gidng nhu mét dta
tré, rat vui thich khi duoc dén Disneyland".

Pham An d3 hoc hai nim & Truong Pai hoc North Carolina, lam viéc mot nira thoi gian tai thu vién
clia nha trudng va c6 mot ky thuc tap ngin tai mot toa bao, giéng hét nhu cha chau da timg lam trudc
d6 30 nam tai bao Sacramento Bee. Trong mot cir chi goi cho t6i nhé Vé cha chau, Pham An chay
dén mot chiéc hop ngan kéo trong phong doc sach cua gia dinh, rdi rat ra nhitng mau cit bao nhitng
bai ma chéu da viét.

Bai dau tién khién t6i gdn nhu khong con nghi ngd gi vé sy anh hudng tir bong dang cta cha chau,
nhung d6ng thoi chau cling ¢6 nhitng nét riéng. Bai bao xuat hién trén t& Chapel Hill Herald- Sun sb
ra ngdy 29/5/1993, c¢6 tua dé Noi che chd dong vat diéu tri, phong thich nhitng con vit bi thuong
dugc ky tén "An Pham, phong vién".

Nhu d3 htra, nam 1993, Pham An da tré lai Viét Nam dé bat dau 1am viéc tai Bo Ngoai giao. Nam
1999, chau gianh dwoc hoc bong Fulbright, duoc hoc mot khoa tai khoa Luat, Truong Dai hoc Duke,
Hoa Ky. Khi chau can su gitip d& Vé tai chinh dé du thém mét hoc ky mua heé tai Truong Pai hoc
Duke, Chu tich Truong Pai hoc North Carolina Spangler da khéng ngan ngai giup chau.

Mic du trong sudt ba nim hoc luat tai Truong Pai hoc Duke phai & Durham, nhung 18 Giang sinh
nao, An ciing vé véi gia dinh Kysers. Ngay 16/12/2000, trong mét buu anh Giang sinh giri cho ba
Georgia Kyser, Pham Xuan An viét: "Vo toi va toi rat biét on ba va moi nguoi d coi chau Pham An
12 mot thanh vién trong gia dinh minh. P4i v6i chau, nha ba chinh 13 noi ¢ thir hai cia chau va chau
rat may man duoc tro lai bang North Carolina dé duoc hoc thém".

T6i mudn két thic bang mot cau chuyén ngan lién quan dén toi ctia mot ngudi ban toi 1a Pai uy
Mark Clodfelter thudc Truong Cao dang Chién tranh Qudc gia - ngudi timg dua 16p hoc ciia minh
sang Viét Nam mua xuan nim 2006. Mark va cac ban cua 6ng di dugc dy mot budi tiép cua 6ng Lé
Quéc Hung, Vu truéng mot vu & Bo Ngoai giao va la sép ctia chau An. Khi d6, Pham An cung du,
trao doi va ndi vai 1oi nhan xét trong phan hoi dap. "Ngay 8/5/2006, Pham An gip nhém ciia ching
t6i gdm tam hoc vién (gdm ca khong quan, bd binh, hai quan, va thuy quan luc chién, mot nguoi cia
Bo Ngoai giao, mot ngudi cua Bo Khong luc dan su). Tat ca ching t6i déu c6 4n tuong sdu sic boi
su hiéu biét rat tinh té cia Pham An vé cac mdi quan hé -déi ngoai cua Hoa Ky, ciing nhu kha ning
tiéng Anh luu loat va cach dién dat caa anh. Khi ra vé, tat ca chiing t6i déu ¢ 4n tugng manh truée
su hiéu biét tuyét voi ciia anh Pham An vé chinh sach d6i ngoai cia Hoa Ky

Trong thoi gian Téng théng My George W. Bush tham Viét Nam thang 9/2006, Pham Xuan Hoang
An duoc chon lam phién dich cho cudc trao dbi gitta Tong théng Bush va Chu tich nuéc Nguyén

Minh Triét. Pham An néi véi toi: "Chéu wdc gi ba chau c6 mit & day dé ching kién nhitng gidy phut
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nay. Giong cta chau d6i luc di nghen lai trong qua trinh phién dich cho Téng théng va Chu tich
nude, chau di ¢b kiém ché nhiing giot nuéc mét ctia minh vi quéa xac dong".
Vang, cha ctia chau d4 ting tu hio vé con trai minh, nhung toi nghi chic éng con cam thay hanh

phuc hon khi cac mbi quan hé gitra hai nu6e da tré nén rat than thiét va gan véi trai tim ong.

Pham Xudn Hodang An dimg canh Téong théng George W. Bush tgi Trung tam chitng khodn thanh
phé Ho Chi Minh (anh dwoc in Véi sw dong y ciia Pham An)

Chu thich:

(1) Cuéc cdc mang trong phat trién Kinh té - xa héi. (NXB).

Larry Berman
Diép Vién Hoan Hao
Dich gia: Nguyén Pai Phuong
Chwong két

Mot cude doi hai mat khac thuong

Vinh biét nguoi anh, nguoi thay, va ngueoi dong nghiép cia ching téi - Hai Trung, mot ngueoi Anh

hiing Viét Nam tham ldng, cé nhiéu pham chat khdc thieong, nhieng nhéan dao dén mire ong dwoc cd
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ban bé lan ké thi: kinh trong. Sw nhan dao trong ong lon hon cuoc doi thuc, gd‘n nhue tat ca déu la sw
bi dn. Gio éng di ra di, cau mong éng dwege yén nghi trong cudc doi tiép theo ciia minh. Tdt cd moi
noi dau, sw tré tréu sw bi an, va nhiing ky irc vé nhitng ngay xwa tot dep khéng phdi tat ca da dwoc

nguweoi thoi hiéu diing, ciing dwoc ong mang theo sang thé gidi bén kia.

Nguyén Quang Dy, leu biit trong s6 tang, ngay 22/9/2006

Sau hai ngdy dé cho céng chiing dén viéng, tang 1é éng Pham Xudn An dwoc cir hanh tai Nha tang 1é
ciia B6 Quac phong

Tbi vira hoan thanh ban thao Piép vién hoan hao, thi Pham Xuan An qua doi vi bénh phdi ngay
20/9/2006, chi 8 ngay sau sinh nhat lan thir 79 cia 6ng. C6 mdt vai 1y do khién t6i khi nghe tin ong
mat, lién nhé vé sinh nhat 1an thir 74 ciia 6ng, ma theo Pham Xuan An, d6 1a "ngay x4u nhat trong
doi t6i". Hai chiéc may bay da d¢am vao Trung tam Thuong mai Thé giéi ciing 1 luc tai ntra bén kia
ctia mai gid qudc té, Pham Xuan An nhan duoc dién thoai bao mo méy thu hinh. "T6i bi sc 1am
sang. T6i khong noi khong rang va ludn trong tinh trang budn phién chan nan sudt mot thoi gian dai.
T6i khong con tim trang nao dé t6 chirc sinh nhat cia minh hodc lam bat ¢t diéu gi Toi budn qua”.
Cuoc chuyén tro d6 dién ra khi chung t6i vira gép nhau. Vai nam sau, Pham Xuén An di doc va hiéu
thdu dao bao cao cua Uy ban 11/9. Trong hai ngay lién, dng nang nic doi toi phai lang nghe sy phan
tich ctia 6ng vé tinh bao My trudc cudc tan cong 11/9. Ngbi tai phong khach nha 6ng, toi viét vai chir
dai ¥ rang nha tinh bao hang dau Viét Nam trong chién tranh, thé ma nay van con thiét triéu dé ban
luan vé& nhitng that bai cua tinh bao con nguoi.

Sau nay toi mai biét Pham Xuan An chua dut ra hoan toan khoi nghé tinh béao, ong van con 1a "cb

van" cho Tong cuc Tinh bao & Ha Noi mai dén thoi diém sau thang trude khi ong qua doi méi thoi.
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Pham Xuan An néi: "T6i ¢6 nhiém vu doc nhitng tai liéu nay, 161 dua ra nhirng phan tich ctia minh.
Moi ngudi biét 15 toi s& dua ra nhitng danh gia chan thuc nhét, boi vi t6i chang can gi ca. Nhung bay
gio t61 mét qua rdi va nhiéu khi t6i khong co thoi gian doc tat ca dé phén tich theo kha ning cua
minh".

Sau d6, t6i nhic lai ngay t6i dén thim Pham Xuén An cung véi hai ngudi ban. Téi vira tir Khe Sanh
tré vé, noi ma cach day 35 nam PFC Michael Holmes, mét linh thuy danh bo My thudc Su doan 9
"di dén dau chét choc dén do", bi nhirng vét thuong de doa dén tinh mang. Michael mang theo trong
tai mot tim Huan chuong Diing cam cua chinh quyén Sai Gon vi "nhiing thanh tich trong viéc hd trg
cac luc lwong Nam Viét Nam trong cude dau tranh chéng ndi day cua Cong san". Dai uy H. M.
Baker d phuc vy véi tu cach ¢d van bo binh cho Su doan 9 Quan d6i Viét Nam Cong hoa tir thang 1
dén thang 9/1969. Baker trd lai Sai Gon vao thang 4/1975 dé gitp so tan nhimg ngudi ban va cac doi
tac Viét Nam. Baker ciing lyc tim lai ky @¢c vé nhitng ngay truéc day ctia ong doc séng Mang Thit va
tai Sa Déc. Michael thi hy vong xua dudi duoc nhitng bong ma 4m anh ong tir cai ngay thé gioi thay
doi dién ra hom 13/4/1968, trén d6i 861. D6 14 1an dau tién Michael va Baker trd lai Viét Nam ke tir
ngay chién tranh.

Pham Xuan An ra mg canh cong mau xanh, moi ca ba chiing t6i vao nha va ngdi xudng ghé trong luc
Vo Ong pha tra. Pham Xuan An hoi: "Hai 6ng da ting phuc vu ¢ dau?"'. Ngay sau do, trong sudt hai
gio lién, Pham Xuan An ké lai rat chi tiét nhitng van dé chién luoc tai Khe Sanh va cac hoat dong
tinh bao ¢ viing ddng bang séng Ciru Long. Pham Xuan An biét mot s6 ngudi ban cua Baker thudc
Su doan 9 Quan doi Viét Nam Cong hoa. Thiéu tudng Tran B4 Di tung 1a Su doan truong Su doan 9
Quén doi Viét Nam Cong hoa trong thoi ky Baker 1am ¢ van cho Su doan nay tir nam 1968 - 1969.
Sau chién tranh, Tran Ba Di mét 17 ndm va 5 ngay & trong cac nha ti cua cong san. Baker da bang
moi cach tim kiém noi Tran Ba Di dang ¢, nhung déu khong c6 két qua. Mai dén khi gap duoc Pham
Xuan An - nguoi van giir lién lac véi Tran Ba Di, Baker méi biét Tran Ba Di dang & Hoa Ky, lam
viéc trong Disneyland. Nhiing 1di binh luan cua Pham Xuan An hém d6 rat khach quan va mang tinh
phan tich sau sac. Ong khong hé noi tir nao ¢ y am chi 6ng 1a nguoi ciia bén thing tran. Pham Xuan
An ludn 1am chu trong nghé nghiép caa minh.

Tbi da ghi chép duoc hdi e cua dng vé nhitng ngay, nhitng con ngudi, cling nhu viéc dng cung cap
cac thong tin ma ho can cho viéc thuc hién nhitng chuyén phi€u luu cé nhan.

Khi chung toi roi nha ong, Michael nhan xét: "Khi toi dén mién Nam Viét Nam nam 1968, luc d6
chang c6 ai ndi cho biét 1y do vi sao chiing t6i lai dén day. Chiing toi chi 1am theo ménh lénh va
khong bao gio nghi dén viéc phai tim hiéu ké thu va dat cau hoi tai sao ho lai chdng lai chung ta. Bay
gio, sau 35 nam toi méi dugc gap ké thu va cudi cung to6i mai hiéu". Baker thi nhan xét: "Cai ong

tuéng d6" sao ma khiém tén dén thé. Ong 4y chang hé to ra mot chit gi tu phu va ong ludn kiém soat
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duoc viéc "thong bao tin tire". D6 chinh 1a nét dac trung cho tinh cach Pham Xuéan An.

Lan cudi cung t6i gap Pham Xuan An vao thang 6 nim 2006. Chung t6i danh ca budi sang dé thao
luan vé cudc phong van cua toi voi ong Tu Cang vé cudc Tong tan cong Tét Mau Than. Pham Xuén
An m¢ dau cude nédi chuyén: "Hom nay t6i cam thdy trong ngudi rat yéu va mét moi, nén c6 thé
chung ta chi trao d6i trong mot gio thoi nhé". Bbn tiéng ddng ho sau, Pham Xuan An néi da dén gio
di nam rdi. Pay 1a dau hiéu dé toi hiéu 1a dén gio thu xép dd ra vé. S6m hom sau, trudc khi roi Viét
Nam vé My, toi noi véi ong rang t6i mubn duoc gap lai ong mot 1an nita vao dau thang 10, trudc khi
cudn sach duoc 4n hanh. Pham Xuan An mim cudi va ndi: "Téi ciing hy vong nhu viy. Nhung gid
thi gido su dd c6 du tu liéu roi, qua nhiéu roi".

Khi t6i tré lai vao thang 10, sy hién dién cia Pham Xuan An van con & bt cir noi dau trong nha 6ng.
Theo truyén thong cua nguoi Viét Nam, mot cin phong duoc bién thanh noi dat ban thd dé tuong
nhé Pham Xuan An. Trén ban thy, mot bic chan dung ¢& 16n Pham Xuan An mic quan phuc cap
tudng, rat nhidu huan, huy chuong, bang khen dugc trung bay ndi bat. Mot bat com duoc thay mdi
bita dé 6ng Pham Xuan An & thé gidi bén kia khong bi doi. Mot bat khac dé cam nhiing nén huong
nghi ngut, canh d6 1a mot chiéc cdc udng ca phé cia Pham Xuan An hoi con & Truong Orange Coast
College do cic ban nhan vién nha trudng tang c6 ky tén timg nguoi. Bén quyén so tang ghi cam
tudng, twdng Niém, suy nghi cta nhitng nguoi dén viéng thaim Pham Xuan An.

T6i dén day dé bay to sy kinh trong cua t6i ddi voi gia dinh Pham Xuan An trong thoi gian dé tang.
T6i nho mot ngudi ban day cho tir tiéng Viét "chia budn" dé dién ta ¥ t6i mudn chia budn cing véi
gia dinh ong bang tiéng Viét Nam. Khi gap ba Thu Nhan, t6i n6i "chia budn". Sau d6, chiing toi cting
ngoi xudng va néi chuyén vé Pham Xuan An, chong ba. Cudi ngay hém ay chau Pham An dua t6i
dén tham mo cua cha dé toi thap huong cho 6ng va dé toi bay to sy biét on va danh gia cao ctia minh
vé tat ca nhirng gi ma 6ng va toi da boc bach véi nhau trong sudt 5 nim qua.

Sudt may ngay tiép theo, t6i da c6 thé ndi chuyén dugc véi mot nguoi hiéu biét Pham Xuan An hon
bt ky ai khac, d6 1a vg 6ng. Ba Thu Nhan biét rang cudn sach cua téi di hoan thanh, nhung toi van
con mot s6 cau hoi. Ba Thu Nhan da binh tinh va c¢6 phuong phap trinh bay rat thuyét phuc dé giap
dd t61 theo cach ma trudce do, t6i khong dam nghi téi. Ba va chau Pham An da ¢ gang hét strc dé
gitip t6i chang khac nao viéc lam mot nhip cau ndi lién cac ky tre. Sau nay toi duoc dwa téi tinh Long
An dé gap go va an trua ciing ba Nguyén Thi Ba - ngudi timg 1am lién lac cho Pham Xuén An trong
sudt thoi gian dai. Sau o, toi duoc phong van nguoi di timg tim ngudn tién dé cir Pham Xuan An
sang My, d6 l1a tuéng Mai Chi Tho, em trai cua 6ng Lé Buc Tho.

Trong chuyén tham nay, t6i duoc gap hai ngudi Viét Nam viét hoi ky cho 6ng Pham Xuén An, ciing
nhu gip ngudi 1am bd phim tu lidu vé cudc doi ong Pham Xuan An cua dai Truyén hinh Thanh phd

Ho Chi Minh. Lan dau tién, chung toi noi chuyén véi nhau vé qua khir cia Pham Xuan An. Moi
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ngudi trong chiing t6i déu ¢b gang tim mot chd dimg cho ong trong lat cat lich sir dau tién cua riéng
minh. Trong khi ching t6i trao d6i nhitng cau chuyén vé Pham Xuan An, t6i tu hoi vay ai - ngoai vo
ctia 6ng - 1a ngudi thuc sy hiéu biét vé ong? Téi da danh toan bo thoi gian nay véi 6ng Pham Xuan
An, thu duoc rat nhiéu thong tin vé nhitng méi quan hé dan chéo nhau trong cudc doi caa éng. Thé
ma t6i ciing mai chi biét duoc mot phan ma Pham Xuan An quyét dinh cho t6i dwoc biét thoi. Lam
sao toi co thé dam chic rang t6i da chang lan téi doan cudi cing cudn chi cude doi cia mot tram diép
vién ¢ vo boc hoan hao? C6 18 Pham Xuén An lai mot 1an nira thé hién nguyén tic 1y tri va k¥ ning
chia cét thanh nhiéu ngin cudc doi 6ng, giéng nhu éng da timg ap dung trong chién tranh khién cho
khong ngudi ban My hay ban Viét Nam nao thuc sy hiéu duoc 6ng.

Tai mot trong nhitng cudc gap gd cudi cung cua chiing t6i, Pham Xuan An d3 khién t6i ngac nhién
khi 6ng néi rang: "Gido su da c6 gan du tu lidu dé viét sach rdi, nhung bay gid 6ng can phai doc céi
nay da roi ching ta mai co thé tiép tuc cudc trao doi ngdy mai". Pham Xuan An vira néi vira trao cho
t6i cudn sach Qua khir tiép dién - mot cudn sach ma t6i chwa bao gio duoc biét. Trong nhitng nam
dau cua thap ky 1980, cac co quan an ninh chinh trj cua Viét Nam da dit hang nha van duoc danh
gia cao Nguyén Khai viét tiéu thuyét tu liéu vé cudc doi ciia cac anh hing & mién Nam - nhitng
ngudi da hién dang cudce doi minh cho cach mang. Nguyén Khai sau nay viét trong cubn so tang:
"Ong s& mai mai nam trong ky &c cta ban doc va s& mai mai 1a mot ngudi Anh Lén d6i véi 61"
Puoc xuit ban nam 1983, tiéu thuyét cia Nguyén Khai da phac hoa cho ban doc cudc doi cua ba
nhan vat chinh du tranh cho Mat tran Dan toc Giai phong va nhan dan Viét Nam. D6 1a cac nhan vat
Quan, mot diép vién; Vinh, mét tu si Thién Chua gido; va Ba Hué, nit Tiéu doan truang mot don vi
du kich tinh nhué cua Viét Cong. Nhan vat Quan, mot diép vién hoat dong bi mat, dugc cai vao vi tri
chu chét trong Bo Théng tin caa Chinh quyén Sai Gon, duoc xay dung trén co sé cudc doi cia ong
Pham Xuan An. Nha van Nguyén Khai d phong van rat ki Pham Xuan An c6 thé dan xen nhiing su
Kién co that véi tén ciia cac nhan vat hu cdu, nham nguy trang chan dung thuc ctia Pham Xuan An.
Vé chuyén nay, Pham Xuén An d3 ting cudi va nhan xét: "o 1a thé loai hoc duoc tir cac trudng viét
van X6 viét".

Cang doc cudn Qué khtr tiép dién, t6i cang chim sau vao céi thé gidi dang dién dao ma co Alice da
ting c6 1an n6i dén. Pay 1 doan nha van Nguyén Khai mé ta nhu thé nao vé nhan vat Quan ddi véi
nhan dan Viét Nam hdi nam 1983: Quan 1a mot cyu binh cua hai cugc chién tranh giai phong, nhung
trong su6t 30 nam phuc vu quan ddi, anh chua bao gi¢ dugc nhin théy mat déng doi cia minh, ma
trai lai, chi toan nhin thay mat ké thi. Anh da két ban va 1am quen véi nhiéu ¢6 van My va cac quan
chirc ciia Chinh quyén Sai Gon, tir Quan doan I dén Quan doan IV. Anh biét nhiing si quan tir cac
luc luwong dac biét va tir nhitng don vi tinh nhué bi mat nhat ctia Tham muu truong MACV. Anh la

mét kiéu linh dic biét trén chién truong dac biét, khong duoc tiép xtc véi ddng doi sbng véi ké thu,
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hit the chung mot bau khong khi véi ké thu, va ludn biét rd rang, nhitng ké dang coi anh 1a ngudi ban
than hom nay c6 thé tro thanh ké sé tra tn anh ngdy mai. ..

MJ&i mot hanh dong, tham chi mdi gidy phut d6i v6i anh déu phai dugc xem 1a mot nhéan t6 phuc vu
cho nhiém vy ciia minh. Anh phai séng dudi vé boc ciia minh, nhung phai lam sao dé cudc séng vé
boc gidng nhu that, tir suy nghi dén hanh dong. Anh phai deo mit na, chi mit na ciia minh, va luc
nao ciing véi chiéc mit na cia minh. Gia nhung 1a that, that nhung lai 1a gia trong timg ngay, ting
thang, tirng nim. Va tai cac thoi diém chién tranh dang lan rong va ngay cang ac liét hon, nguoi ta
cam thay rang hinh nhu anh s& phai séng theo cach d6 vinh vién.

Nhung khi chién tranh két thuc, dang 13 nhu vay, anh phai tré vé va séng nhu mét nguoi binh
thuong. .. cho dén luc ndy anh phai ty chon vii minh trong cai cudc sdng gia tao ma anh da sdng voi
su ton tai cia mot con ngudi duoc anh tao ra, nham muc dich hoan thanh nhiém vy ciia minh. Gio
day, lam sao anh c6 thé tim dugc phong cach dich thuc cia minh? Anh khong thé tiép tuc séng cudc
doi ma anh da ting séng trong 30 nam qua. Vay trudc thoi gian dé, anh 1a ai? Con ngudi iy bay gio
c6 con ton tai hay khong" Bat ctr khi ndo t6i quan sat anh trong mot xa hoi méi déu thay, duong nhu
anh chi 1 tam b, duong nhu anh md mam tim mat tir nao dé noéi cho dung. Trong anh c6 mot céi gi
do toat 1én su e then va vung vé. Khi ching t6i ndi chuyén véi nhau, anh ludén dwa thém vao mot
ménh dé khi m& dau cau noi mang tinh tam thoi dé khong chiu trach nhiém, dai loai nhu "theo cach
nghi cta t6i thi... c6 18". Hodc 1a "theo kinh nghiém cua toi thi... t6i nghi rang". Thé nhung, khong
c¢6 ¥ kién nao cia anh tiép theo dé 1a tran trui hay x4o rdng tim thuong. Nhimg ¥ kién d6 ludn sic
sao, dong gop mot cach co ¥ nghia vao bat ¢t van dé gi dang duoc thao luan. ..

Quén da timg 1a mot diép vién trong 30 ndm va di thiét lap dugc nhitng mdi quan hé vai gidi chop
bu ctia ché do Sai Gon, thé ma long trung thanh dich thuc ctia anh chua bao gio bi nghi ngo. Anh da
tu nghi ra duoc nhiéu cach dé kiém tra chéo tay doi, tay ba v6i cac ngudn tin va dic tinh ctia minh,
cat dé giir cho chinh anh duoc séng. Nhung khi t6i ling nghe anh, t6i c6 thé nghe duoc ca nhiing
diéu anh da d4nh mat.

Ngay hom sau, Pham Xuan An da chi cho t6i nhitng chd 1a trong d6, tén nguoi va su kién duoc che
dau, thinh thoang 6ng néi: "Poé 1a su that, dung nhu dugc miéu ta". Nhung lac khac, Pham Xuan An
lai n6i: "Ong ta d thay doi tén, trén thuc té 1 Peter Smark da néi voi t6i nhu thé, chir khong phai 1a
Rufus Phillips".

T6i hoi Pham Xuén An: "Vay lam sao t6i co thé biét dugc dau 1a that va dau la khong that?".

Pham Xuan An noi: "T6i s& noi cho gido su biét, nhung chi c6 nhitng chuyén nay ong dugc phép dua
vao sach cia minh thoi. Van con rat nhiéu diéu nira t6i khong thé noi duoc". Khong con nghi ngo gi
nita, ong dang 4p dung cach xu 1y tinh hudng cua Mad Hatter.

Sau d6, Pham Xuin An noéi dai vé sy ¢d don va trin tré ciia 6ng. "Chién tranh da két thic roi, va toi
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chi mudn gidng nhu Tarzan & trong ring ram, thoat khoi sy rang budc ciia moi nghia vu. Toi da ting
mudn sang My dé tiép tuc cong viéc ctia minh v6i Tap chi Time, c6 thé 13 lam mot phong vién & bo
Tay nudc My, thuong tri tai Costa Mesa chiang han". Téi noi dua v6i Pham Xuan An rang nhu thé it
nhat 6ng ciing dugc ¢ gan 17 - Mile Drive, noi ban tinh hoan hai cau. "Céi thir d6 t6t hon rat nhiéu
so véi Viagra, that day", 6ng noi va hoi nhéch mép cuoi.

T6i cho rang mdi ngudi trong s chiing ta s& nhé Pham Xuan An theo cach cua riéng minh. Poc ludt
qua nhitng bai bao vé cao pho va ca ngoi Pham Xuan An do nhitng dong nghiép xwa viét, toi dic biét
bi 161 cudn bai ba bai vuot qua gidi han chuan muc ciia mot bai vé tiéu sir. Viét trén to Interpendent,
Bruce Palling quan sat dugc nhu sau: "Thu doan, mdt khi n6 dugc nhiam muc dich 1am tang kha nang
tac dong ciia mot tinh bao vién 1én két qua ciia mot cudc chién tranh kéo dai, Pham Xuan An xang
dang dugc coi 1a mot trong nhitng diép vién vi dai nhat cua thé ky XX". Palling nhic dén vai tro cta
Pham Xuan An trong hai thoi diém mang tinh chat buéc ngoat caa cudc chién tranh, d6 1a tran Ap
Béc nam 1968 va cudc Téng tan cong Tét Mau Than nam 1968.

Trén to Boston Globe, nha bao David Greenway - nguoi thuong hay mua nhiing con chim c¢6 giong
hét hay tir Bangkok mang cho Pham Xuan An, dit cau hoi: "C6 phai tat ca tinh bang hitu caa Pham
Xuén An déu 1a gia ddi va phan boi hay khong? C6 rat nhiéu su gia di, rat nhiéu sy phan boi, rat
nhiéu su trung thanh, xung dot trong cudc phiéu luu bat hanh cua My ¢ Viét Nam dén muc, bat cir
cam giac nao vé viéc chung ta da sai cling trd nén phai nhat".

Va trén Tap chi Time, cyu trudng phan xi Sai Gon Stanley Cloud viét: "T6i d tirng cam thdy minh
rat hiéu Pham Xuan An, thé nhung toi da sai". Nha bao Cloud coi Pham Xuan An 13 mot ngudi theo
chii nghia dan tdc, yéu dat nude cia minh hon bat cir y thuc hé tu tudng nao. "Trong thoi gian chién
tranh, mot ddng nghiép cua chung t6i da noi: "Toi nghi, Pham Xuan An 1a méot vi dy hoan hao vé
mot xa hoi Viét Nam tot dep nhat". Khi do, t6i ciing dd nghi nhu vay, va bay gid toi ciing van con
nghi nhu vay".

T6i twong ddi chac rang nhitng ngudi ban ciia Pham Xuén An déu nhin nhan ong theo cach cua nir
phong vién Jolynne d Ornano: "T6i v6 cting khdm phuc bang cich nao ma 6ng, trong mét lic, sdng
nhiéu cudc doi thanh cong nhu vay, va toi tin 1a nhu thé, rat chan thanh". Jolynne d Ornano viét nhu
vay trong mot 1a thu ba giri cho Pham Xuan An trong nhimg ngay cubi cing cia cudc doi ong. La
thu viét tiép: "Dit gia dinh sang mot bén, 6ng c6 hai long trung thanh - mot d6i véi dat nude cua
6ng, va mot ddi véi tinh yéu nudéc My va nhitng ngudi My ma ong da két ban. Toi khong nhan thay
bat ky su xung dot nao trong nhiing viéc ong da lam. Ong c6 thé yéu mot dat nude khac vi nhitng
diéu ma dat nude d6 dai dién, nhung éng van chdng lai nhitng chinh sach cta nudc d6, dic biét 1a
khi cac chinh sach Ay dang tan pha dat nuéc ciia ong va dan tdc dng. Theo ban chat cia minh, 6ng

khong thé chi ngdi yén, chang lam gi ca va cir dé cho ty nhién va nhitng su kién ci thé dién ra. Vai
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trd ma 6ng dong trong viée 1am nén lich stir khong chi can niém tin manh liét, ma can ca sy can dam
ghé gém, va t6i kham phuc ong d3 lam duogc diéu do".

T4t ca nhirng diéu ma Pham Xuén An mong muén chi 14 nhan dan Viét Nam c6 co hoi dé quyét dinh
tuong lai ciia minh, ty do khong con bi anh hudng cta ngoai bang. Viéc 6ng tham gia cach mang
thAm dam nhirng ¥ twéng cua ngudi theo cha nghia dan tdc, dau tranh chdng lai chi nghia thuce dan
véi nhirng niém hy vong tao ra mot xa hoi méi dua trén sy binh dang kinh té va cong bang xa hoi.
Khi ngudi My dén Viét Nam, mang theo nhiing ¢6 van va d6 la, tiép dén 1a quan sy, Pham Xuan An
da nhan va thyc hién nghia vu ctia 6ng ddi véi dan toc 1a hoat dong tinh bao. C)ng khong hé thich thu
1am mét diép vién. Khi chién tranh két thuc, 6ng dic biét dau don tim cach lam giam di nhitng thanh
tuu tinh bao cua minh.

Bén muoi ndm sau ké tir 1an gap cubi cung voi Lee Meyer, mot nit bién tap vién tré tudi ma ong da
yéu ngay con ¢ Truong Orange Coast, Pham Xuan An viét mot bic email dai cho ngudi phu nit nay:
"Nay la lac dé tom tat lai nhimg gi t6i da lam ké tir khi roi Orange County. Muia hé nam 1959, t6i
thyc tap tai toa bao Sacramento Bee, sau do bo ra bay ngay dé mot minh lai xe di doc nuée MY trén
chiéc Mercury di mudi hai nam tudi caa t6i dén New York dé tham du cac hoat dong bao chi tai
Lién hop qudc, roi trg vé Viét Nam. T6i da lam viéc cho Viét Tan Xa trong nam 1960, roi chuyén
sang lam cho Hang tin Reuters dén mua hé nim 1964, tiép d6 1a lam cho t& New York Herald
Tribune cho dén khi 4n pham toan qudc bi dong cira vao mua hé 1965. Rai toi dugc Tap chi Time
thué va toi 1am viéc cho ho dén khi két thiic chién tranh, sau d6 t6i con tiép tuc lam cho Tap chi Time
dén khi Vin phong ctia to Tap chi nay bi dong cira vao ndm 1976. Nghé yéu thich cua t6i di cham
dit tir 46 va ché d6 méi bién t6i thanh mot nha tu van thuong mai.

Nhu thé ddy. Khong hé c6 mét 1oi nao noi vé viéc 1am tinh bao; vé viéc dugc phong danh hiéu Anh
hung hodc 13 duoc thing quan ham cip tudng. Pham Xuan An dang 1am cai diéu ma 6ng da timg lam
trong sudt 5 thap ky qua, thé hién cho moi ngudi thiy 6ng 1a mot con ngudi nhu thé. Pham Xuan An
con rat nhiéu diéu bi mat d6i véi nhiéu nguoi, thé nhung hinh nhu ong da két ban voi hau nhu tat ca
moi nguoi. Duong nhu 6ng van con sdng mot cude doi co nhiéu vach ngin tir hdi con chién tranh.
D6 1a cude doi cua mot nha bao ddi véi cac ban My, va cude doi cuia mot nguoi anh hing déi voi
dan toc cua 6ng. Khi chién tranh két thiic, c6 ngudi da nghi minh hiéu Pham Xuan An nhy bt ky ai
khéc. Thé ma ong ta da phai ty hoi, lam sao co thé co trén doi mot nguoi ma ong ta tung phu thude
nhiéu vao 10 khuyén ctuia nguoi ay trong mot thoi gian dai, va nguoi ay lai 1a mot diép vién Cong
san. Nguoi diép vién ay khong mot may may thé hién chut gi vé duong 16i Cong san. Rob Shaplen
viét: "Chic chan Pham Xuan An 13 ngudi thao tin nhat thanh phd Sai Gon va éng c6 nhiéu nguén tin
v ké dén mirc, khong ai co nhidu ngudn tin nhu ong. Tai cac cudc chuyén tro clia ching toi trong

nhiéu nam, mdi cudc thuong kéo dai nhiéu gid, toi phat hién ra rang nhing thyc té va nhiing y kién
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ma ong cung cap lién quan dén Cong san, Chinh quyén Sai Gon, nhitng c4 nhan va nhirng té chic
dang dau tranh - bao gom ca Phat gido va Thién Chua gido ting chéng ca hai bén xung dot - bao gio
ciing chét lugng hon nhirng théng tin ma t6i thu duoc tir cac ngudn khac. Cac thong tin ciia Pham
Xuan An cung cip con chit luong hon ca cic thong tin do Pai sit quan M§ cung cip. Dai sir quan
M5y hiéu biét it mot cach dang ngac nhién vé tinh hinh dang dién ra trong sé nhitng ngudi Viét Nam
khong thudc té chirc nao".

Vay Pham Xuéan An ty nhin nhan minh nhu thé nao? Cac gia tri nho gido trong Pham Xuan An co 18
1a chia khoa dé hiéu dugc con ngudi 6ng. Mot ngudi ban cia Pham Xuédn An 13 Douglas Pike viét:
"Pham Xuan An rét sung bai Nho gi4o - riéng vé diéu nay 1a t6i dam chic. Ong ay 13 nguoi séng rat
dao dtrc, do vay ong ludn tu soi minh va hanh dong trén co s cac gia tri cia Nho giao. Mot trong
nhitng gié tri nay lién quan dén tinh ban. Nho gido nhan manh sy thuy chung trong tinh ban va ngin
cam viéc khai thac, loi dung mot ngudi ban".

T6i chua bao gio nghe Pham Xuan An noi diép vién 1a mot cai gi khac ngoai nhiém vu duoc giao,
ma nhiém vu iy di két thuc khi dat nuge théng nhat. Mai khi Pham Xuan An néi vé cong viéc cua
ong ngay con lam ¢ Tap chi Time hay ¢ bado Barnacle, trong giong nodi ciia 6ng ludén hao hung, soi
noi. C6 18 hau hét moi ngudi déu ndi rang trudc khi Pham Xuan An qua doi, trén cac birc tudng
trong nha ong khong hé treo huan chuong, bang khen, gidy chang nhan danh hiéu Anh hing. Trén
thuc té, ong dé tt cac nhiing thir d6 trong ngin kéo hodc trén tudng phong ngu ¢ ting hai. Trong
suét thoi gian t6i dugc biét Pham Xuan An, chua bao gio t6i nhin thdy mot btc anh nao 6ng mac
quan phuc treo & dudi tang trét. Trong khi d6 tai nha cua cac Anh hung Nguyén Thi Ba va Tu Cang,
anh Chu tich H5 Chi Minh, nhing huén chuong, cudng huan chuong va bang khen duoc trang hoang
day tudng.

Tai san dé nhin thdy nhat ciia Pham Xuan An 1a séch, chat tiy trén gia sach, trén may cai ban & gan
d6 va mot dong Tap chi Time ma 6ng nhan duoc hang tuan. Nhimg ngudi dén tham, néu biét s¢
thich cta 6ng, thi mang cho 6ng nhitng cudn sach méi. Pham Xuan An 1a ngudi doc dit moi thir séch.
Ai c6 thoi gian dé lang nghe ong s& hoc dugc rat nhiéu diéu.

Trong hau qua truc tiép tir cudc chién tranh cua My ¢ Viét Nam, c6 18 Pham Xuan An 1a nguoi duy
nhat cua bén thiang khong cam thay cay dang doi véi ké thu timg gay ra biét bao chét choc va tan pha
dat nuéc ong. Pham Xuan An noéi: "Téi di sdng va lam viéc véi nguoi My trong thoi gian rat dai. Toi
biét ho 1a nhitng nguoi tét. Hau hét ngudi My déu tin nhimg diéu ma Chinh phi M¥ noi véi ho. Ho
khong biét su that vé nguoi Viét Nam. Toi chang c6 1y do gi dé ghét ngudi My, ciing giéng nhu
nhitng ngudi My biét t6i trude chién tranh chang c6 1y do gi dé ghét t6i".

Ché @6 méi nhan ra rang viéc ho lap trinh lai cach nghi ctia Pham Xuéan An da khong c6 tac dung,

boi vi tri tué cua 6ng s& khong thé phat huy duoc trong mot xa hoi con dong cira. Ba Germaine Loc
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Swanson ndi v6i toi rang "Pham Xuan An 1a mot ngudi yéu nude. Ong dy trg thanh ngudi Cong san
chang qua chi 1a nghia vu". Thé nhung, cho du nhitng nha binh luin da viét gi, Pham Xuén An van
khong 1€n an sy tham nhiing da tré nén tran lan & Viét Nam hoac 1én an ché do mot cach chung
chung. Mdi khi duoc hoi, 6ng chi noi 1én su that, gidng hét nhu éng di timg 1am trong sudt thoi gian

ATl

chién tranh. Ong n6i mét cach didu cot vé "nhitng nha tu san d6™ hoac "nhirng nguoi CoNg san
xanh". Pham Xuan An néi véi toi va voi nhitng ngudi khéc rang "T6i khong dau tranh dé co dugc
nhitng thir 4y". Chua bao gid Pham Xuén An chi trich chinh phu. Ong chi néi nhitng suy nghi cua
minh vé mot tAm nhin khac ddi vai tuong lai. Pham Xuan An 1udn to ra tiéc nudi vi su vo vi cua
chién tranh dan dén rat nhiéu thuong vong cho ca hai phia. Thang 12/1969, 6ng viét thu cho Rich va
Rosann Martin: "Vé cudc chién tranh & Viét Nam, d6 1a mot diéu rat buon®.

C6 mot lan toi hoi Pham An, theo chau thi cudn sach toi viét vé cha chau nén dit tén 1a gi. Suy nghi
mot lac, Pham An goi ¥ dit tén 1a Nhitng ngudi ban va nhitng diép vién: "Du sao ddi Vi ba chau,
hai diéu nay ludn khong di cung nhau trong nghé tinh bao. Chau hy vong ba chau luén dugc nhé téi
nhu mot nguoi thuy chung véi ban va trung thanh véi T6 qudc cua ba. Doi khi, trong cude doi, ngudi
ta can phai lya chon giita nhiing loi ich. Trong tiéng Viét c¢6 chir tim nghia 1a "trai tim". Ba chau da
luon ludn hanh dong theo trai tim, chr khong phai 1a vi nhiing lgi ich cho minh. Khi nguoi ta khong
c6 diéu gi phai hdi han trong con tim, thi ngudi ta ludn c6 hanh dong ding. Ba chau chang c6 diéu gi
phai héi han".

Trong thoi ky 1975-1986, khi Pham Xuan An dang bi theo dbi chit ché, 6ng da danh nhiéu thoi gian
dé doc sach cung vai cac con minh. Ong ludn ¢ gang truyén dat nhimg gié tri co ban ma ong da
tirng hoc duoc tir rat nhidu nguoi ban cia minh. "To6i mudn cac chau biét ton trong nhan van va nhan
ra dwoc rang su hiéu biét, kién thirc qui gia hon tién bac. Chau Pham An da hoc dugc diéu nay tai gia
dinh chau & day va tai gia dinh thir hai cua chau & Chapel Hill, giéng hét nhu cach ma t6i di hoc
dugc van hoa My tir California. Ngudi MY rat nhan ban, ho biét cach cudi nhu thé nao, tu do nhu thé
ndo, d6 la diéu dac biét".

Béo chi dua tin rong rdi rang nam 1997, chinh phu Viét Nam da khudc tir cAp visa xuat canh cho
Pham Xuan An di dy mot hoi nghi cing véi cac nha bao khac tai New York dé thao luan van dé di
san cta Viét Nam. Bo Ngoai giao Viét Nam néi: "Nhu chung t6i dugc biét, do tudi gia va sic yéu,
6ng Pham Xuan An da khong xin visa xuat canh”.

Tuy nhién, Pham Xuan An néi véi toi: "T6i rat muén du cude hop d6. Ho khong hiéu t6i nén lo ngal.
Tbi biét vi sao khong ai mubn ky dé cip thi thuc xuat canh cho ti va chiu trach nhiém dé cho t6i di
nudc ngoai. Vi néu toi ra ngoai ma phat ngdn hay 1am diéu gi sai, s& hai dén nghé nghiép va chirc vy
ctua nguoi do".

Sau d6, Pham Xuan An néi dua: "Diéu gi s& xay ra néu toi tim dugc mot ban gai & My?".
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Tuy nhién, van con nhiéu sy tic gian tir phia nhitng ngudi cho rang Pham Xuan An phai chiu trach
nhiém d6i voi nhitng cai chét cua khong phai 13 hang trim, ma 1 hang ngan nguoi My. Ross
Johnson, cyu Thuong nghi si bang California, ddng thoi 1a nguoi timg séng chung ky tac x4 voi
Pham Xuén An trude day noi: "Pham Xuén An khong thé lam duoc nhimg diéu nhu 6ng ta da lam
ma ngudi My khong phai tra gia bang nhitng mang séng. Bat ¢t ai néi rang ong ta khong 1am nhu
vay, thi nguoi do 1a ngay tho".

That kho ma phan bac lai duoc két luan rang nhiéu ngudi di chét vi sy thanh cong cia tram diép
vién nay. Nhung toi nghi, su tac gian 4y da 1am lu mo di mot thyc té rang Pham Xuan An dang bao
vé dit nudc cua 6ng. Wendy Larsen, nguoi da timg ¢ thoi gian ¢ cing véi Pham Xuan An khi
chdng ba 1am Trudng phan xa Tap chi Time & Sai Gon, da viét thu cho toi: "T6i mudn nghi ring néu
& trong tinh hudng d6 c6 18 toi chi thé hién dugc mot phan trim sy can dam ma Pham Xuén An da
lam cho dat nuéc cua 6ng".

Sau khi biét tin Pham Xuan An qua doi, Jul Owings, con gai cia Mills Brandes, da viét thu cho toi
vé "su qua doi cua mot trong nhimg ngudi ban than thiét nhat cua gia dinh t6i. Téi khong hé ngac
nhién khi thiy chu Pham Xuan An trung thanh truéc hét 1a v6i T6 qudc cua chi dy. Chang I8 ngudi
MYV ching ta khong lam nhu vay sao?".

Pham Xuan An di séng du 1au dé duoc chung kién mot chuong méi mé ra trong quan hé giira Viét
Nam va Hoa Ky. Trén thuc té, ong da trd thanh mot phan cua qua trinh hoa giai rong 16n hon giira
hai ké thu xua. Va tai ddy t6i tin rang cudc doi caa Pham Xuan An da dung lai ¢ dang cai diém lam
cho vong tron dugc hoan toan khép kin. Nhan dip Pai st Hoa Ky Raymond F. Burghardt sap két
thiic nhiém ky cong tac tai Viét Nam, Pham Xudn An dugc mai du mot budi chiéu dai dé chao ming
phai doan ngoai giao méi va dé chia tay Dai str. Vai ngay truéc khi dién ra sy kién nay, Pham Xuén
An bi mot con chim ung qui ctia 6ng md, khién 6ng khong thé di du budi chiéu dii duoc. Chau An
dai dién cho gia dinh dén dy cudc chiéu dai do.

Khi biét Pham Xuan An dang ¢ nha, Dai st Raymond F. Burghardt da néi ngudi l4i xe chd ong dén
d6 dé truc tiép co 10i chia tay vai 6ng An. Dai st Burghardt ndi véi toi: "Cau chuyén va cudc doi cia
Pham Xuan An that khong thé nao tin duoc, nhung vuot 1én trén tat ca nhitng diéu d6, Pham Xuan
An 1a mot biéu twong quan trong cua tinh hitu nghi méi gita hai nuwéc ching ta. Va con trai cua
Pham Xuan An ciing 1a mot nguoi XUt sac nhu thé".

Vai tuan sau, Tong lanh sy Hoa Ky tai Thanh phd Ho Chi Minh Emi Lynn Yamauchi d4 an Tét Viét
Nam véi gia dinh Pham Xuan An. Chau An néi: "Moi ngudi trong gia dinh chau muén ba Emi Lynn
Yamauchi, véi tu cach mot ngudi ban, duoc cing v6i mot gia dinh Viét Nam dién hinh don thoi
khac quan trong nay trong nam. Diéu quan trong 14 chiing ta hiéu biét duoc van hoa va truyén thong

cua nhau".
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Mot s6 vong hoa viéng trong dam tang Pham Xuan An d3 néi 1én rat nhiéu diéu vé vai tro ciia 6ng
trong qua trinh hoa giai: "Kinh viéng ngudi thay kinh yéu Pham Xuén An. Chung con s& luon giir
mai sy uyén bac va tinh hiru nghi cta thﬁy" - Dy an Viét Nam Truong Dai hoc Harvard; "Véi su biét
on sdu sic nhat ddi vai nhirng 1o tu van va khich 18 caa thay" - Chuong trinh giang day Kinh té hoc
Fullbright; va tit nhién con ca nhitng loi tir mot ngudi ban than: "Sy khdm phuc va nhitng ky tc
dang yéu dbi voi Pham Xuan An" - Neil, Susan, Catherine, va Maria Sheehan.

Pham Xuin An duoc stng bai va ton kinh tai Viét Nam vi su dong gop cua 6ng vao thiang loi cua
nhan dan Viét Nam. Sau khi Pham Xuin An qua doi ngay 20/9/2006, linh citu cta éng duoc quan hai
ngay cho cong ching dén viéng trudc khi mot 18 tang véi day du nghi thire quan doi duoc cir hanh.
Ong duoc mai tang canh 6ng Ba Qudc va nhimg nha tinh bao khac tai mot khu vuce dic biét trong
nghia trang Thanh phd Ho Chi Minh.

Mot bai dang trén bao Thanh Nién viét rang Pham Xuan An "d4 1am dwoc nhimg diéu ma rat it nha
tinh bao khac c¢6 thé 1am duoc. That d& hiéu vi sao 6ng dugc té chuc lya chon. Nhung ching ta s&
con phai mat nhiéu thoi gian dé danh gia mot cach chinh xac vé con ngudi va nhiing diéu ong dé lai.
Ong Tu Cang d viét mot bai tho nhu sau dé tuong nhd 6ng Pham Xuén An qua doi. T6i nghi bai tho
nay dong vai trd nhu mot phép an du vé mot cudc chién tranh va vé mot cudc doi ma van con rat it
ngudi hiéu dugc:

Va thé la két thiic cugc doi cua mét nha tinh bdo.

MGt nguoi trung véi Pang, hiéu véi Dan

dd hoan thanh mén No cia minh d6i véi Dan téc.

Anh la nguoi séng suot thoi ky logn lac.

Anh thuc sy xirng dang voi danh hiéu "Anh hung"

Xudn An oi, tir nay Anh sé thyec su la "An".

Ban bé sé luén dau buon trudc sy mat anh.

Larry Berman
Diép Vién Hoan Héo
Dich gia: Nguyén Pai Phuong

LOI CAM ON
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Mon no 16n nhét cua toi ddi véi Pham Xuan An 1a éng di cho phép t6i viét vé cude doi khong binh
thudng cia ong. T6i dd nhé nhiéu cudc trao ddi dai cua chung t6i. T6i mic ng v6i vo 6ng Pham
Xuan An, ba Thu Nhan, vi ba d4 néi chuyén vdi t6i trong lac ba dang phai dé tang chong. Chéau An
va t6i d3 néi voi nhau nhiéu 1an trong thoi gian 5 ndm qua, nhung chau con gitp t6i nhiéu hon nita 1a
ddng y doc va nhan xét cho ban thao cudi cing cua t6i. Chau chua bao gio mot 1an bao toi phai sira
mot cAu nao vé cha cta chau, ma chi thinh thoang lai danh ddu "Chau khong biét chuyén nay vé ba
chau".

T6i dan dan hiéu duoc vi sao cac nha bao lai coi Frank McCulloch 13 nguoi gidi nhat trong nghé.
Frank di danh nhiéu gio' dé noi chuyén véi toi vé mot ngudi ma 6ng da tuyén dé lam viéc cho Tap
chi Time, cling nhu néi vé chuyén moén nghé bao ctia Pham Xuan An. Robert Sam Anson da gitp sip
xép lai cac su kién lién quan dén viéc ong bi bat va tha, ciing nhu viéc 6ng cung cip nhiing tai liéu
quan trong lién quan dén viéc chau An hoc tap tai My. Stanley Karnow chia sé quan diém cua ong vé
Pham Xuédn An, vé bac si Tran Kim Tuyén, va nhitng 4m muu nam trong nhitng 4m muu 1am nén cac
dic diém cua Sai Gon dau thap ky 1960. Dick Swanson va Germaine Loc Swanson, mdi ngudi déu
da hudng dan t6i ngay tir khi bt ddu cudn sach nay va sau nay hai ngudi di gitp xem lai nhitng phan
chu chdt cua ban thao. Toi dic biét duge hudng 1oi tir cdch nhin ctia Germaine v& tinh ban, su trung
thanh, va chién tranh. Dick cling da giup d& toi rat hiéu qua trong viéc tra 10i nhiéu cau hoi vé nhimg
tam anh, dong thoi gidi thiéu t6i voi cac dong nghiép ctia 6ng. Dan Southerland di gitp t6i sip xép
lai cac sy kién thang 4/1975, khi ong va Pham Xuéan An gitip bac si Tran Kim Tuyén chay trén khoi
dat nudc va ong ciing da doc rat than trong ban thao. Ron Steinman, Trudng phan xa truyén hinh
NBC di doc toan bd ban thao va cung cép cho t6i nhitng cai nhin qui gia vao bén trong. Dai sit Bui
Diém di ¢6 van cho toi vé tinh hinh chinh tri Sai Gon va su giao luu clia 6ng véi Pham Xuan An.
Pai st Nguyén Xuan Phong di danh nhiéu gio dé noi véi t6i vé Pham Xuan An va vé khai niém ké
thi anh em. Nguyén Thai cung cdp nhiing cai nhin bén trong qui bau vé quan hé ciia Pham Xuan An
vé6i gia dinh ho Ng6o.

T61 duge huong o1 tir nhitng cude trao ddi véi mot sd déng nghi¢p trudc day, cling nhu nhitng ban
riéng cua Pham Xuan An nhu: David Lamb, George McArthur, Horst Faas, Eva Kim, Jolynne d
Ormano, Bernard Kalb, Neil Sheehan, David Halberstam, David Burnett, Judith Ladinsky, Gerald
Hickey, Nick Turner, Ted Théi, Rufus Philips, Jon Larsen, Stanley Cloud, David De Voss, Alison
Krupnick, va Wendy Larsen.

Téi ¢6 ba moén ng dic biét vé tri thirc ddi voi ban cubi cung. Merle Pribbenow, mot cyu si quan ngén
ngit, sT quan tac chién, va si quan nhan sy cho CIA ti nim 1968 dén 1995, da thudng xuyén cung cép

cho t6i cac ban dich sang tiéng Anh ctia hau hét nhing tai liéu viét bang tiéng Viét vé Pham Xuan
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An va mang luéi tinh bao cia 6ng. Lién Hang T. Nguyén tai Trudng Pai hoc Kentucky di dich mét
s6 bai bao va doc toan bd ban thao cling nhu céc trang bia. Eward Miller tai Dartmouth da doc mot
s6 ban thao dau tién, kiém giup cho ban copy vé cudc phong van k¥ luong ciia David Butler v6i bac
sT Tran Kim Tuyén tir cac sé bao Butler & Dartmouth va cung cip cho t6i cac ban sao vé nhing cudc
phong van Pham Xuan An.

Hing va Ed da gitp d& t6i trong nhimg lic t6i con nghi van va bi réi. Toi di yéu cau cac dong
nghiép tré cia t6i phai kién tri va ho da lam viéc ching tiéc strc. Ed va Hang dai dién cho nhiing
nguoi tot nhat trong thé hé tiép theo nghién ciru vé Viét Nam. T6i han hanh cam on sy giup d& va
tinh ban ctia James Reckner, Steve Maxner, va Khanh Lé ¢ Trung tam Viét Nam thudc Truong Dai
hoc Texas Tech. Nho ¢6 Jim, t61 méi duge gdp Pham Xuan An. Khanh d3 gio1 thi€u to1 voi phia Vigt
Nam; Steve di tao diéu kién dé tiép can v6i cac ngudn tai liéu va anh gbe. Ciing gidng nhu céc
quyén sach trude cua toi, dé 1am ching, moi tai liéu nghién ctru cia toi s& duoc guri lwu gii tai trung
tam Luu trir vé Viét Nam.

Mot s6 ddng nghiép va ban bé da cung cap nhimng 151 khuyén vo gia. Kathy Olmsted, Nguyén Ky
Phong, Fred Brown, Nguyén Manh Hung, Andy Birtle, David Seerman, Bill Laune, Mark Clodfelter,
David Biggs, John Prados, Anh Thu Lu va Sedgwick Tourison d gitp d& bat cir khi ndo t6i dé nghi.
Stepphen Routh va H. M. Baker doc toan bo ban thao va dua ra nhiéu goiy bo ich. Rosann Rhodes
(Martin), Judy Coleman (Lanini), Ross Johnson, Pete Conaty va Bruce Nott di cung cip cho t6i
nhirng d6 vat suu tim lai. Rosann doc ban thao cudi cung trong chuong vé OCC, Bruce - ngudi da
chap nbi lai voi Pham Xuédn An, ludn ¢ gang giup d toi nhiéu hon ca su cho doi cua toi. Pete da
cung cap cho ti nhitng ban gdc ctia bao Barnacle. Jim Carnett, Douglas C. Benentt, va Mary Roda
tai Truong Orange Coast College d gitp d toi rat nhiéu trong thoi gian toi dén tham OCC.

Tb6i cam on Jul Owings va Jud Brandes vi da cung cip cho toi rat nhiéu thong tin vé cha cta ho va vé
moi quan hé cua gia dinh voi Pham Xuén An.

Ngudi trg 1y nghién ctru ctia t6i, TiTi Mary Tran da dich toan b phan tiéu sir bang tiéng Viét cua
Pham Xuan An, cling nhu rat nhiéu bai bao va bai luan. TiTi sau nay di Sai Gon d8 tién hanh hai
cudc phong van mot minh rat gia tri vdi Pham Xuan An. Toi dugce hudng loi tir bing video dai hai
gio dong hod phong van ciia San McMorris v&i Pham Xuan An. Tracy Eckard da thyc hién cong viéc
mang tinh chuyén mén cao, dich tir tiéng Phéap ra tiéng Anh.

T6i biét on nhitng ngudi ban ciia toi tai Téng lanh sy M§ ¢ Thanh phd H6 Chi Minh. Tong lanh sy
Seth Winnick, Pho Tong lanh sy Kenneth Chern, nhan vién phu trach cac van dé cong cong
Kimberly Gillen Bruce Nash, cuu si quan lién lac to chirc phi chinh phu tai Téng lanh sy quan My da
giup tim kiém anh cta Pham Xuan An trén boong tau USS Vandegtiff. Cyu Dai sit My tai Cong hoa
X4 hoi Chi nghia Viét Nan Raymond Burghardt ¢4 néi chuyén dai véi toi vé Pham Xuan An.
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Trong thoi gian nhiéu chuyén thim cua t6i dén Sai Gon, t6i dugce hudng loi nhidu tir cac cude giao
luu voi Hoang Hai Van, Lé Thong Lan, Nguyén Thi Ngoc Hai, Nguyén Vin Lang, va Nguyén Thi
Xuén Phong. Trg 1y nghién ctru va phién dich cho t6i tai Sai Gon Nguyén Thi Thanh Phuong 13
nguoi khong thé thiéu duoc trong nhiéu truong hop, nhung dac biét 1a trong viéc phién dich cudc
phong van véi ba Nguyén Thi Ba va éng Tu Cang. Ding Dinh Quy tai Dai st quan Viét Nam ¢
Washington D.C di ludn luén giup d& khi t6i chuén bj cho rat nhiéu chuyén di cua t6i. Cac ban cta
t6i tai Khach san Qué hwong Liberty - 2 di luén dam bao ca phé hodc tra néng ¢ sdn mang dén cho
t6i luc 4 gid sang dé t6i co thé bat dau viét. Bat cit khi nao t6i can chup sao tai liéu, ho déu lam giup
t6i rat can than, chu ddo. To6i d3 tién hanh nghién clru tai maot s6 kho tu liéu va danh gia cao su giap
do tir Jacquelyn Sundstrand tai Truong dai hoc Nevada, Trung tdim Reno luu trit ban thao, Carol
Leadenham tai Trung tdm luu trir Hoover, va cac nhan vién lam viéc tai Trung tdm luu trit lich st xa
hoi Wisconsin.

Lo1 cam on dac biét cia to61 danh cho Georgia Kyser va gia dinh ba, Kimberly, Amada, Clayton, va
Jay Bryan vi di noi chuyén véi toi. Ba Gerald Barett d timg hai 1an dén tham Pham Xuan An, cung
cap cho t6i nhidu cai nhin bén trong xac dang. Chi Ha va Anh Nguyén tai tiém an Minh s & Arlington
tao bdi canh hoan hao cho nhimg cudc ndi chuyén trong cac bira an trua va tdi véi ban bé va dong
nghiép ciia Pham Xuén An. John Shelton luén dam bao rang t6i khong bao gio bi tré dbi véi bat ky
cudc phong van nao.

Nguoi gitp viéc cua téi John Wright, 13 nguoi dau tién tin vao y tudng ctia téi vé cudn sach nay va
tai nha sach Smitthsoman Books, ong da tim thay su pht hop hoan hao. Nguoi bién tap vién cua toi
Elisabeth Kallick Dyssegaard da gitp t6i hiéu tim quan trong cua viéc str dung hinh anh va da viét
vé cudc doi cia Pham Xuan An nhu 1a mot kich ban san khiu. C6 1a nguoi tiép can gan hon bat ky ai
khac dé cam nhan dugc cau chuyén, va toi khong thé doi hoi duoc gi hon & su gin bé véi cong viée
clia nguoi bién tap vién nay.

Dan Crissman, mdt trg 1y bién tap tai Smithsonian Books da tich cuc giup 4o toi trong tat ca moi
chuyén phai lam véi viéc chuén bi ban thao va cac s6 10 trinh anh.

Raymond Tse thiét ké trang web www.larrvber- manperfectsdv.com tai Trudng Pai hoc California
Davis, Wayne Fischer va Hielam Chan d3 tiét kiém cho t6i hon mot chiéc may vi tinh, khi chiéc may
tinh ctia toi bong dung bi treo khong chiu lam viéc. Toi ddnh gia cao su gitip d& ctia cic nhan vién
lam viéc tai Truong Dai hoc California Davis, nhu Kelly Ramos, Gloria Castillo, Cindy Koga
Simmons, Sande Dyer, va Micki Eaglc. Tai Washington, May Byrne, Karen Akerson, Rodger Rak,
Mike Sesay, va Sara Lombardo da c6 nhiing gitp dd khac nhau trong toan bo dy an nay.

Céc ddng nghiép cua t6i Miko Nincic, don Rothchild, Emily Goldman, Ed Constantini, James

Desveaux va Larry Peterman d4 gitp d& theo cach chi c6 ban bé hiéu.
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Trong 5 nam qua, t61 da luén & noi nay noi khac, ma it khi ¢ nha; tham chi khi & Davis, dau oc to1
cling luén nghi vé cudn sach nay. Toi biét on va danh gid cao Nicole vi sy hiéu biét va thong cam doi

v6i t6i 12 khong thé do dém duoc.

Nhitng chd in sai trong sach:

1. Ba thuong thi thuong cho OLY (chdt)

2. Ai ciing phai - chéng thiee dan Phdp ciru mede. Hoi anh em binh (ra sirc)

3. Moi nguoi & nuée t6i chi di xe dap, khi di ra ngoadi dwong, nguoi qué t6i van méc do pajamas
(trang 152) (pyjama)

4. Trong d6 bao gom cdc bai viét Nghé thudt chién tranh ciia tac gia Sun Tzu; (trang 218) (Sun Tzu=
Ton Tw) (?)

5. Nhitng nguwoi ban than nhdt cia chiing téi ciing la nhitng nguwoi lam bdo nhw chiing téi. Pham
Xudn An ciia Reuters, Nguyé~n Ngoc Rao cua UPI, V6 Huynh cua NBC va Ha Thuc Can ciia CBS.
Trang 244

Nguyén Ngoc Giao chit khéng phdi Nguyén Ngoc Rao

Loi cudi: Cam on ban di theo ddi hét cudn truyén.
Nguén: http://vnthugquan.net

Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Ngudi go: M6 Ha Noi (Nguyén Hoc)

Ngudn: M3 Ha Noi (Nguyén Hoc)

Puoc ban: mrs dua 1én

vao ngay: 15 thang 10 nam 2007
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