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PHAN MO DAU

Ha Noi.
Xanh.

Mot mau xanh yén a nhung trong trai trong nhirng ngay hoa binh dau tién.

*

Ha Noi d3 chdm budc vao he, troi nin gidé nhung phd phudng lai bdi hoi diu mat nhu
¢ ngon gié hanh hao mo hd ndo thdi doc theo nhitng hang cdy, mai ngdi vao tan mdi
khoanh san, goc nha khién cho niém vui bang lang, ngdy ngat trong 4nh mat ngudi ct rd
& nhen 1én, v& ra, lan tda, 1an ca léng chim, hyt hing. Dau biét r.’fmg cai gi phai dén s&
dén nhung khi n6 dén sao long da lai ctr thay bat chot ngdn ngang, x6n xang, ngd ngang
duong nhu khong phai, khong ¢ that, dudng nhu dang mo thé nay!

Phai chang chua c6 thoi khéc linh diéu nao cua dan toc, cia mot vung d4t lai xen 1an
nhiéu tAm trang trai chiéu nhau dén thé? Boi c6 nhitng ngudi cha, ngudi chdng, nguoi
con, tir trong rimg xanh di xiéu veo trd vé, nhung cling con biét bao ngudi cha, nguoi
chong, nguoi con cho dén gio phit nay van chua thdy hinh bong va ¢ thé s& khong bao
gio thay hinh béng ¢ noi dau. Ny cudi xen nude mat, ndi dau tron niém vui, cai séng céi
chét, cai thing hoa diéu mat mat cung luc Oa ap, len 16, giang x¢é, quiy dap trong day
sau long da nhirng con ngudi1 vira kiét strc van minh trong chién cudc, trong do1i cho.

Ha No61 han hoan nhu séng lai, tré lai nhung Ha No1 cling lang thAm xao xac. Mt Hd
Guom sang nay xanh hon nhung ciing dudng nhu man mac budn hon.

*

Gitra cai dan xen, ngao tron éy, van ¢6 mot noi ma & d6 con nguoi dang tim vé coi
tinh dé dugc nghe, dugc tha hon, duoc giai bay, duoc léng két, duoc voi nhe phﬁn nao
cai tAm trang khong may nhe nhang ctia minh trong mot khong gian kién trac thAm
nghiém, ¢6 kinh c6 tir dau thé ky 20 do ngudi Phap dé lai.

Khong gian Nha hat Lon.



Trong anh sdng mo 4o thép thoang chut co tich than thanh, mot ban giao hudng hop
xudng sau tham dang vang 1én vd a0 at vao khap bdn blrc twdng mang mau hong nhat.
Béan nhac nhu mt am hudng thao thiét chay sudt chiéu dai cudc chién, 1am thirc day
trong 1ong nguoi nhitng cam xtc bdi hoi khac la. Ca khan phong im phic véi nhitng d6i
mit nhin 1én ddm chim nhu thAm tirng ndt nhac. D6 14 nhitng giai diéu vé chién tranh, vé
khat vong yén han, vé sy mat mat va 1ong kiéu hanh, vé tinh yéu va chia ly, vé cai lang
man va diéu tran trui, vé cai nhat thdi va céi vinh ctru ctia cude doi... vé tat ca.

Nét nhac bung 1én luc cudn cudn lic sau léng, lac trai ra lac nén lai, khi v& nd khi
tro tran, chan that, goi md, manh liét dén khén cung, khi lai nhu tiéng goi thi thAm dua
con ngudi trd vé véi nhitng khoang t6i ciia rirng, khién cho khong it ngudi da khong kim
dugc nhiing giot nudc mét ¢t chuc trao ra noi bo mi.

Trong d6, & hang ghé giita, nhoa chim trong bong tdi huyén 4o 13 khuén mit thanh
thoat, phic hdu cia mdt ngudi dan ba ngoai nim muoi tudi. Ba khong khoc nhung d6i
mit mi mit, tréng rong cua ba dang nhin 1én kia con dau hon 1a khoc. Co6 gai mic 4o ba
ba, quén khan ran kha xinh dep, mot vé dep mOc mac man moi dic trung cho nét dep
nang gié cta con gai mién Trung ngdi bén canh thinh thoang lai dua tay sang nam lay tay
ba, siét nhe. Ba dé yeén, khé mim cud1, mot cai cuoi tréng trai, vo hon, héo hit...

Trén kia, dudi ngdn tay cta nhitng nhac cong tai hoa va cta vi nhac trudng dimg tudi,
gly g0, nét nhac tir tir roi vao khoang lang roi bat thdn vuon téi cao trao nhu mot tiéng
kéu kiéu hanh va bi thiét ctia dinh ménh. Ban nhac dung lai két thic chwong Mot trong
tiéng Saxophone tram khan, anh 6i ngan 1én lan cudi. Ca nha hat lang di gidy lat trudc
khi bat vang l1én nhirng trang v tay khong ngét, kéo dai.

Pé chuyén tiép sang chuong ké tiép, tir trong canh gi, mot ngudi dan 6ng toc bac
budc ra, giong 6ng tram am nhung khong gidu dugc chit nghen ngao ¢b nén phat ra tir
16ng nguc:

- Thura tat ca cac quy vi va cac ban! Ban giao hudng hop xuéng ma cac quy vi duoc
nghe phan mdt vira r6i 13 tic phim dau tay nhung ciing 1a tic phim cudi cung ctia mot
nhac si tai hoa. Béi vi trudc, trong va sau ban nhac nay, anh da chién dau va ngi xuéng
nhu mdt ngudi linh diing cam trén chién trudong Thanh ¢6 Quang Tri nam 1972. Ban nhac
ndy anh viét ting me va luc ndy day, ngudi me ay dang ¢ dau, lam gi, rat tiéc 1a chung
t6i chua bat lién lac duoc.

Ban tay co gai lai nam chit 14y tay nguodi dan ba. Toan than ba rung 1én nhung khuon
mit lai cti xudng nhu dé che di, gidu di su hién dién ctia minh.



Ban nhac lai tiép tuc, tram hung, bi trang, da diét hon véi nhirng giai diéu don dap,
xo0dy budt, nong ray nhu co lira chay phan phat bén trong.

Poi mat nguoi1 dan ba nhin 1én, mé to, mo to nira roi tur trong do1 mat éy, nhu c6 mot
tiéng nd khing khiép xé toac khong gian. San khiu bién mat, dan nhac bién mat, ca khan
phong cling bién mat. Trudc mét ba chi con 1a bom dan mu mit, ltra khoi cudn soi, gach
d4 va ca nhitng thdn xac ciing ving 1én, ha xudng... R6i mot birc twong thanh hién ra 16
loét, tréng xac, nat vun nhu mot bo xuong hoa thach méo xéch va tir trén cao, bau troi
bdng ndi con sam chdp thinh nd, soi nhip nhoa xudng dong song chay canh khu thanh
dang dang nudc réo gio nhu cb tran dai hong thily kinh hoang tir thé gidi hdng hoang
ngan xua tran vé. Nudc dang ngang troi, nude ngap kin dat, nude dé bam mau mau. Mua
x0i xa, nhirng giot mura cling mang mau mau...

D61 vai manh cia nguoi dan ba co rat lai, mit nham chat, hai tay Om cirng léy dau,
toan than rung 1én nhu dang vao con sot rét ac tinh.

“Ma 0i!”... Co gai khé kéu 1én mot tiéng rirt rudt roi 6m chit 1dy ba, ép sat tim than
ba vao nguc minh nhu ché che, nhu an ti. Nguoi dan ba dan hoi tinh, mb héi va ra, khé
nd mot nu cudi mong mi, lac éy méi dé mic cho nhirng giot nudc mit khe khé chayra...



Ha Noi chiéu cudi dong.

Gi6 lanh hun hat thdi doc nhitng phd ving. LA rung ¢6 don xudng via hé. Chién tranh
méi di qua, cudc chién tranh pha hoai khic c6 thé ghé gdm hon lai dang rinh rap tim
dén. Ha Noi guong nhe trong nhitng budc chan di, trong ting hoi thd, trong mdi miat
nhin, lo au va chd dgi. Nhung nhip diéu Ha Noi, con nguoi1 Ha No6i, canh séng Ha Noi
van dién ra binh than, tu tin nhu hang ngan nim qua van ti tin, trAm mic trudc moi can
qua, thing trAim giong bao nhu thé.

Chiéu nay v6 dudng mang tén Vovinam van c6 khi dong cac vo sinh ca nam 14n nit
dén miét mai tap luyén. Nhirng tam than tré trung cang rudn, nhitng dong tic day tran stc
luc, nhitng giot md hoi 14m tAm trén mét, trén lung.

Dang Cuong, mot thanh nién c6 voc nguoi cao rao, nét mat khoi ngd, cwong nghi, &
tran, quﬁn dai, dé 16 nhirng co thit ran danh, xodn bén nhung doi mat lai thoang thoang
mang cai budn bang quo cua mdt tim hon da cam dang mot minh thi dau v4i bon chang
trai khac theo thé v cb truyén quen thudc. Pon chan don tay tir anh bay ra dut khoat,
bién 40, manh m& nhung c6 d6 dimg du dé bon chang trai phia trudc khong lam sao tiép
can dugc. Roi lua lac ho so hd, anh quét manh mot duong chan sat d4t khién ca bdn déu
mat thé tru, d6 rap xudng. C6 mdt tiéng vo tay rat hon nhién cta mét nit vo sinh ding
xem vang 1én. Anh mim cuoi tién dén d& timg ngudi day. Riéng ngudi thir tur, mot thanh
nién vam vam, thép dam, toc hai cua, ban cai nhin him hyc vé phia c6 gai vira vo tay 1a
tu ding 1én cung véi mot cau no1 vira du nghe:

- Cau van thich cai tro danh 1én éy 14m nhi? Xoang! Toi mudén moi cdu mot 1an nao
d6 choi truc dién bang quyén Anh, thé n6 chinh nhan quén tir hon.

Cuong cudi that hién:

- Néu ¢6 dip, nhung minh e mudn mat roi!
- Mudn hay s¢?

Van cai cudi khong thé hién hon:

- Co 1€ ca hai.



ROi anh quay qua phia 6ng thay toc dé bui t6 va cac mon sinh dang dung trudc mit,
khoanh hai tay dit 1én ngang mat ndi mot ciu nhu da duoc chuan bi san:

- Thua thﬁy! Tudn sau con ¢6 viéc phai di xa, xa 14m, chua biét khi nao vé&, nén hom
nay con xin dugc bai bi¢t thay va cac ban dong mon, xin hen ngay tré lai.

Van hon nhién, ¢6 gai nhay 1én v tay luc niy budt miéng nhu méu:

- Anh Cuong... anh di dau?

Cuong:

- T6i di dén cai noi ma thing con trai ndo luc ndy ciing nén dén!

Ong thay v6 di dén, 6m chit anh vao long;

- Thay hiéu. Néu thay con tré thi thdy ciing s& di nhu con. Cai dan minh né thé. Nao,

thoi, dung bin rin nira, ta lam mdt duong quyen dé tien mot canh chim sap bay vé vung
bdo gi6 cai nao, cac con! Cuong, con cling dirng vao hang di!

Tat ca ding thanh ba hang ngang roi cliing véi tiéng hd dong dac clia 6ng thay, than
thé ho bay lén, sa xudng, 1ién hoan tung ra nhitng duong quyén minh liét, chi nghe co
tiéng gi6 thdi ran rat trong phong...

Bai quyén mang sac thai truong phu ly biét nay s& con di hét phan cao trao néu nhu
con mat sang ruc ctia Cudng khong vap phai mot con mét khic vira xuat hién ngoai ctra.
Con mét ctia mot co gai dep, cai vé dep lang man, thanh thoat dién hinh cta thiéu nit Ha
thanh, van b d6 den sang trong dang lang hudng vé phia anh.

Anh dung lai, cai dau xin phép tat ca roi khoac 4o di ra. Poi mit to tron cua co gai
vo tay lac ndy nhin theo anh thoAng mot chiit tin ngan, ngo ngic...

*
Chiéu déng & dau ciing budn, chiéu dong Ha Noi voi nhitng con phd hun hit gi6
dudng nhu cang budn hon.

Ho déo nhau trén chiéc xe dap, dap cham cham trén duong Hoang Hoa Tham, di qua
khu Bach Thao. Khé nhin vao bén trong, noi chi thiy um tim cay 14 va mit nudéc miu
chi, Cuong mim cuoi:

- Thanh biét khong? Hoi hoc cap ba anh song gia 1am nhé, me anh bao anh nhu 6ng cu
non! M&i ti tuéi ma chiéu déng ndo anh ciing im dén day vao cai gio ma cac doi tu vé



vua kip vé va cac ddi tinh nhan chua kip ra dé dugc mot minh doc quyén thién nhién va
nghi vé cai chan 1y bat di bat dich ctia kiép nguoi.

- Gia that! Ciing giéng nhu me anh bao ciu con ctia minh hay chon lac mua to gi6 16n
moOt minh khoac 40 mua di bd qua cau Long Bién dé ciing duoc doc quyén vii tru?

- C6 khac mot chat, & day anh thudng chon mot géc si gia nhét, uéng mot chén ruou
nhat nhit dé duoc nghe cai 4m thanh hoang vang dén tot cling n6 vé ra trong dau minh.

- Hoang vang ma ciing c¢6 4m thanh ha anh?

- D6 1a mot thir &m thanh chim, phai that nhap tAm mé1 nghe théy, nd con xo6n xao hon
moi thir 4m thanh ndi khac.

Co gai im lang. Cuong khé nhin sang...

- C6 chuyén gi phai khong em?... Vn khong thich canh dan dng co bap, da c6 khi nao
em dén tn 10 v6 tim anh?

C6 van im ling, mat hudng vé phia trudc nhu chira ca cai u hoai ctia mot chiéu gia
lanh.

- Em c6 do61 khong?

Anh hoi va co khé gat dau. Ho r& vao mot cira hang mau dich Véng tanh & canh duong
vO1 nhitng chiéc ban nhom lanh 180, c4u ban go1 hai t6 mi. Chi ban hang nét mdt cau cau
dat cop hai t6 10ng bong nudc trudc mat ho, noi tra tién trudc. Thanh sim mit dinh phan
ung nhung Cuong gat di:

- Anh mudn budi chiéu cudi cung khong c6 va cham dé mai 1én dudng cho thanh than.

Nhin hai t6 mi trong leo 1éo nhu mat ma, khong hanh khong ram khong ca thit, min
chat, Cuong bat cuoi:

- Pay goi 1a t6 mi khong nguoi 141 ha em?

ROi ho an. Thanh khéu ting soi nhai ué oai, thinh thoang lai lo ddng nhin qua khung
ctra s6 ra mit duong da c6 chiéu thua vang nguoi qua lai. Con Cuong lai hon nhién hap
stim syp veéo cai 1a hét. Anh nhin Ién cuoi dé 16 ham ring trang déu va dep:

- Gio m6i thAm cau: d6i tire 1a ngon, yéu tirc 1a dep. Thanh nay, c6 18 day sé& 1a hai to
mi ngon nhit trong cudc doi am thyc cua anh vi dugc an bén canh em, an trude lac di
Xa, an trong chiéu chién tranh.



Cb nhin anh, kh& mim cuoi bang quo khong tra 10i. Pau dé, cha biét c6 d& doi khong,
ho mdi nguo1 lam mot bung nude che lodng dugc van ra tir chiéc thung nhom to tudng
roi lai di tiép.

Ho di theo con dudng hoa Nhat Tan ra phia bd song. Canh dong hoa Ha Noi mua niy
chua c6 hoa nhung chic chi hon thang nita thoi 1a cac ny dao, nu quat s& tung bing khoe
sac dé chuan bi cho mdt cai Tét Nguyén Pan dang nédo ntrc dén gan.

Bo séng Hong nhitng ndm thing ndy con nguyén vé hoang so, quanh qué nhu hang
ngan nim qua nd van cit quanh qué, hoang so mdt mau nguyén thiy nhu vay. Nhitng bai
mia, nwong ngd, vuon ddu dang ky thay 14 trai ra mau xanh dai tit tip. Mot canh budm
troi gitra d6i bo nhu mdt cham ndu bay vé vo dinh. Xa 1am, sat mép nudc 1 su chuyén
dong nho nhoi ctia mot cai cham khac, cai chim mang dang hinh mot nguoi dan ba tan
tdo, Am tham di trén cat véi ganh co trén vai. ROi chi mot tich tic sau, ca dong song,
canh buém, ganh c6 mo dan, nhoa trong hoang hon it ning nhung lai co rat nhiéu gio.

Ngdi dang sau, Thanh chot khé giat 4o anh. Con gai Ha Noi hay that, dong ti 13 giat
40, n6i cling giat, hoi ciing giat, khong n6i khong hoi ciing giat cir nhu thé khong giat nhu
vay thi cai vat thé dan ong ngdi phia trudc kia s& bién mat. Cudng nghi vui va ding xe
lai:

- Cai gi em?

Thanh rut ré:

- Anh ¢ trén nay trong xe, em xuong dudi kia em di... &y mot céi! Tai... udng nhi€u
nuoc qua!

Thi ra 1 vay. Cuong cudi va bop nhe phanh. Di... 4y mot cai! Biét dén bao gid anh
méi lai duoc nghe cai dong tir nhdng nhéo, da chiéu da nghia ap day nit tinh d6. Ay...
Anh biét rang roi day, trong nhitng canh rimng xa ngai, anh s& dem theo ci tir ndy vao
hanh trang nhu mét giot ngot ngao, tinh khiét,

Trong khi c¢6 gai xiéu xiéu budc xudng chan dé, 1an im vao sau mot bui chudi rAm
rap, anh con trai du y tir dé dimg quay mit vé phia song, nhin xa xim sang phia bo bén
kia, noi nhiing tia hoang hon hinh nan quat dang hat 1én bau troi 1an cubi cing roi di vao
lim tit, chang chan, khé phanh nguc 4o nhu mot hi¢p si thanh chién sin sang léy mau cua
minh dé bao vé cho céi dep dang... dy & duéi kia. Va anh s& ctr ding nhu thé néu 14t sau
co gai khong bat 1én mot tiéng cuoi khic khich ngay phia sau lung:

- Anh lam céi gi ma nhu séap stra danh nhau véi Diém Vuong, Ha Ba thé? Xong roi!



Ho di thém méot doan nita, dén mot chd thoang nhét, c6 vat c6 min nhét, ngé)i xuéng.
Gi6 thdi manh. Téc co gai bay dat vé phia sau dé 16 mot khuoén mit nhin nghiéng duogc
canh bai by séng nudc phiéu linh uép vao 1am sang birng 1én tit ca cai vé dep nit tinh
diu dang, thoang kiéu sa.

Vé dep ay di khién ngudi con trai bat giac dat tay 1én bd vai manh tron cua c6 kéo
khé& vao long minh. C6 gai dé im, kh& nhdm miat lai...

- Téc em thom qua! Me anh bao, con gai ma biét gdi dau véi 14 chanh 13 sau nay
cham chong chim con mat tay 1am.

Co gai khong tra 101, chi khé rung minh mot cai roi lang tha tAm mat sang tan bén kia
song nhur dang c6 swong khoi van virong ma 3o.

Nguoi con trai nhin sau vao doi mét voi voi do, khé hoi lai cai cau hoi trén duong
chua duoc tra 101:

- Thanh... Hom nay em la 1am! N6i véi anh di, c6 chuyén gi phai khong?

Mot tiéng thé dai that nhe nhu tiéng gi6 thoi hit 18n tir mit nude:

- The 14 mai anh di roi!

- Anh di rdi anh s& vé.

C6 gai quay han mat lai nhin thing vao mat anh:

- Nhung c6 nhét thiét cir phai nhu vay khong? C6 nhit thiét ctr phai dat bo hét thay
khi anh khong can phai dut bo, khong ai bat dtra con duy nhit ctia mot liét si phai di ca,
trong khi Nhac vién Tchaikovsky, mot hoc vién danh gia bao nhi€u ngudi mo udc ma
khong dugce dang chd anh & bén kia va ciing chi con khong ddy mot ndm nita 13 anh sé& tot
nghi¢p Nhac vién bén nay?

- Mg anh cling n61 nhu em va nhiéu théy c0, ban be cling n61 nhu em nhung anh nghi
cai su hoc la ca doi, hoc lic nao cling dugc, con co nhiéu dip dé hoc, luc nay ca nudc
theo 1énh téng dong vién ra di hét, minh & lai khong danh. Va ké ca em nita, anh & lai ¢
thé em s& vui hon, hanh phuc hon, nhung roi biét ddu anh méit em nhin anh mdi sang ra s¢
lun di, s& thdp xudng nhu anh c6 diéu gi khong phai véi cude doi, ding khong?

Co6 gai khong tra 101, chi khé sam mit lai, cai xuéng nhat nhat nhirng nhanh cé 16ng ga
gam & gAu quan minh roi tha ra cho gi6 cudn di.

- Thinh thoang em dén choi cho me d& budn. Anh... thuong me 1am!



Bat ngo ¢6 bat tro lai:
- Anh thuong me nhung anh c6 thuong than anh, c6 thuong em khong?
- Chinh vi thuwong, rat thwong nén anh méi phai di.

- Nguoi ta bao anh gan, anh choi trdi, anh thich biéu dién 1ong yéu nudc, biéu dién
chi nam nhi... em khong tin nhung bay gio thi...

- Em tin, dting khong? Thoi thi tiy em, mdi ngudi mdi quan niém, mdi cach séng.
Céch song ctia anh khong phai do anh chon ma hinh nhu lich st nuéc minh, con nguoi
nudc minh né thé, c6 mudn 1am khac cting khong dugc. Hon thé, ban be di ca roi, di dén
vang lang ca dudng phd, minh & lai mii sao dugc.

C6 khong no6i nita, im ldng tha anh mat trong trai vao ménh mong...

Gi6 van thoi. Mt séng vin xao xac. Bong chiéu dang chuyén sang mau sim. Co gai
kh& rung minh. Nhan thay diéu d6, anh nhe cdi tim 4o gié trén ngudi khoac cho co. Co
dé yén, hoi thu nho thin minh lai, bé bong, toi tinh.

Lat sau, nhu dé pha cai khong khi ning né khong can thiét dang phil xudng tam trang
cua ho, anh mim cuoi:

- Pém qua anh d3 viét xong cai ca khic ma anh di hira danh ting cho em, gio anh hat
cho em nghe, minh em thoi, nhé!

Cb6 gai khong tra 1i. Anh siét co chit thém vao ngudi roi nhe cat tiéng hat. Giong hat
ngudi con trai khong that hay, tham chi con hoi khan ré nhung that ndng nan, néng Am ma
mdi tir, mdi ndt tha xuéng duong nhu déu duoc chiét ra tur gan rudt, tir ndi niém sau xa,
chan that nhit nhu mot 101 tAm sy lac chia xa. Giong anh hoa vao bong t6i, vao gi6 lanh,
vao huong phu sa ndng ngai tir 1ong song pha 1én.

“Anh yéu em nhw anh yéu Ha Noi... Anh nhé em nhw nhé vé mét mdi ngdi xé
nghiéng... Ha Ngi x6 nghiéng... Séng Hong chdy nghiéng... Ddng me nam nghiéng...
Pat nwée nam nghiéng nhin nhitng dira con ra trn... Heo may 1d rung, hwong com
ddau mia wép vao méi bude chan di, wép vao méi nguoi linh nhwe ny hén cia em, véi
vang, cuong quyt. Em, ménh mang bién troi, ménh mang Hong Ha, ménh mang

)

Truong Son, ménh mang em...’

Co mot giot nudce mét roi ra, lan nhe trén ma c6 khién anh chot dung lai. Anh diu
dang ghé moi hon kho giot nudc mit Ay roi khé chuyén nu hon vao doi moi gia lanh hoi
hé mod kia. Mot 1an hoi thom thoang nhu ngon ltia 1am dong tran vao than thé anh, néng



am. Lai mot giot nudce mét nita 1in Xuéng, thAm vao mdi anh, chay sau vao trong anh,
ngot ngao va man chat.

- Cam on em! Chi thé thoi ciing 14 du dé anh cat giir vao hanh trang nhu mot diém tua
tinh thin, mot gia d& tam linh trong nhitng ngiy xa céch.

Pén day thi ¢ gai bat khoc. Anh dé nguyén cho c¢o khoc, nghi rang sau khoc chac
chin s& 1a mot cau n6i anh dang c6 ¥ chd doi, mot cau ndi s& sudi 4m cho anh trong sudt
cudc hanh trinh phia trude chua biét gian nguy, khdc liét thé nao...

Nhung khéng, c¢o gai tu chii mat rdi ngude 18n nhin thing vao anh, tiéng néi cat 1én
xa la nhu tiéng néi ctia ngudi nao khac, khong ky niém, khong yéu thiwong, rdo hoanh:

- Thang sau em s€ di Ba Lan du hoc.

- Tét qua! Chic mirng em! Con dudng em di phai 14 nhu thé, anh van hing mong em
duoc nhu thé, cudc chién ndy minh anh di 1a dt roi. Thanh... trong cai 1& cam sung toi
day, anh c6 thém mot 1y do riéng tu nita 1a dugc gitr gin cho su yén tinh hoc hanh cta
nguo1 con gai minh yéu ¢ tro1 Tay.

- Nhung em s€ khong cho doi duoc.

Tiéng n6i c6 ban ra nhu mot vién dan sung kip xuyén thing vao 6c khién anh choang
vang khong con tin ¢ tai minh.

- Emnoi gi?

- Em khong thé cho doi.

Lan nay tiéng ndi bay ra mot cach troi chay hon nhung ciing kho khdc hon.

Dén day thi anh dd nghe rd va chot v& ra vé su im lang kho hiéu cua cb tir dau dén
gior. Co nhoc nhan, vap vap noi tiép nhu khong néi bay gid thi khong bao gior ¢6 thé noi
ra duoc nira.

- Anh Cuodng... Ching minh khic nhau qua! C6 thé em tAm thudng, em tin min, em
khong xtng v&i tAm hon khoang dat, manh mé ciia anh nhung em 13 phéan gai, em khong
mudn giam lai cai budc chan bi kich ctia me em sudt doi chd doi mot con nguoi, nguoi
ay luon mang trong minh nhirng 1y tudng, hoai bao to 16n ma quén di tinh yéu gan ké dé
r0i cubi cung ca hai déu 16 do, mang kho subt doi.

- Trc 1a em mudn ndi ngudi 4y giong t6i? - Con choang da qua, giong anh lanh lai.

- Tuy anh nghi.



Cb tra 101 r6i nhe cam 1ay ban tay khé run 1én ctia anh, néi tiép:

- Thuc ra cho dén luc ndy em van yéu anh, ciing nhur em d3 tirng n6i anh 1a ngudi dan
ong sinh ra dé chi danh cho em, nhung chién tranh chwa biét bao gior két thuc, em lai di
hoc xa chua biét diéu gi s& dén v6i emnén...

Mot tiéng n6 nho v ra trong tim anh. Nhirng diéu anh nghe vira roi thuc chit gan day
anh cling 4 mang mang doan ra va c6 y cho doi nhung khi nd dén, anh van khong thé
khong bi choang nhe. Khon kho, thi ra sy im ling va doi mat budng loi ciia ¢6 Ay tir dau
dén gio két cyc 1a thé nay day. TAt ca nhitng ky niém, nhitng 101 néi, nhitng thé thdt bdng
chdc tan thanh miy khoi. Chao 6i, em di n6i nhiing 101 thé nao ay nhi? ...Anh la nguoi
dan 6ng ma bt cir ¢é gdi ndo ciing phdi ghen véi em... Poi ndy kiép nay em chi yéu
mét minh anh théi... Anh biét khong, anh thdt la mot nguoi con trai hoan hdao ma co
dot duoc di tim gitta ban ngay cd doi ciing khéng cé... Duong nhw tat cd wu ti cia
mét nguoi dan éng déu don tu hét vao anh: théng minh, nghi lwc, dep trai, hao
phong, ga lang, anh nhu la mot thoi nam cham cuc manh cu hut can kiét lcfy tung y
nghi hoi thé cia em... Em khéng can gi hét, chi can dwge & bén anh sudt ca cude doi,
dwoc cham séc, dwoc hau ha anh, dwoc chia sé tat ca nhitng vui buon ciia anh... Va
con gi Ay nita nhi? ...Chi ¢ cdi chét méi chia lia dwoc ching ta... That hai hudce va
mia mai lam sao!

- Théi! - Cudng dtng day. - Thé 1a du, em khong can néi thém gi nita. Pung 1a chiing
minh khic nhau that, khdc qua xa, chi la mot diéu 1a by l1au nay mu 1oa thé ndo ma ca
hai hodc it nhit 13 & anh khong nhan ra diéu éy. Nhung van con kip, anh khong han em,
khong trach em, tham chi con cam on em da can dam, trung thuc hon nhiéu co gai khac l1a
dam noi trudc ra su that ndy thay vi s& lang ling thay doi khi ngudi linh d3 di xa rdi do
tai hoan canh trong khi nguoi linh d6 van 4m thim giit gin, ning niu moi ky niém va cd
gang vuot qua tat ca dé trd vé gip lai ky niém do.

Trudc vé chap nhin dé dang va dirt khoat ctia anh, ¢ gai lai to ra chdi véi:

- Anh Cuong...

Cb budc dén gan anh, ap sat vao nguc anh, hoi ngira mit 1én, mit nham lai, bo méi
khao khat nhu muén c6 mot cai hon cubi cliing cho mai méi. Nhung cai hon ay khong dén.
C6 lai ghi siét 1y anh hon, mu6n kéo than hinh anh ndm xudng co.

- Anh... Trudc khi xa... em mudn... 1an cubi...

Cudng khé day co ra, cai lai khuy 40 nguc cho c6, vudt lai toc ¢d, nhung tiéng ndi lai
tré nén rat lanh:



- Sau tat cd moi di€éu ma em van con muén gan nhau tan cung thi do6 1a céi gi? Tinh
yeu hay tra von?

- Anh ac lam!

- C6 &c bang ndi 161 doan tuyét trude khi ngudi linh di vao chd chét khong? Xin 16
em, t6i khong phai 1a ké chét doi chét khat nhur thé.

C6 gai bong bat khoc:
- Hiéu cho em... Thyc 1ong em dau mudn thé, nhung...

- Em ngdi day di! Khong con gi nhung ching ta van con nhitng ky niém that dep dé
Iuu gitt. Ma c6 khi thé lai hay, ca hai déu thanh than khong viudng ban khi mbi ngudi moi
nga ma chua biét ching dudng di phia trudc thé ndo. Chiic em thu nap duoc that nhiéu
kién thirc tré vé va tim dugc mot hanh phuc tron ven, nhu y! Thoi, ta Ve, suong bat dau
xudng roi.

Anh dit xe di trudc, ¢ gai van con ngdi lai nhu mot hinh nhin vo tri bén bo song
hoang lanh...

*

Cuong vé nha vao lac troi da khuya.

Tir ngodi cong, anh d& nhan ra mui khéi huwong thoang thoang tir phong trong bay ra.
Khong hiéu sao anh rat s cai mui tAm linh huyén bi mang hoi hudng mit mat, chét choc
ay. Cai mui bao gio ciing gan lién v6i dang dting c6 don ctia me trude ban thd co hinh
cha va ngudi anh trai. Hinh cha téc bac, hinh anh trai toc con den nhirc, ¢4 hai déu c6
mot cai nhin gidng nhau, ran réi, yéu thuong xubng nhan quan. Cha mat trén giudng bénh,
con nguoi anh hy sinh khong tim thay thi thé ¢ ving dat phia nam ngay tir nhitng ngay dau
danh My. Nhat 13 vao nhitng dém mua doéng nhu dém nay, n6 ctr phang phat nhen lén
trong 1ong anh ndi budn thim tham khéng chiu ndi. Budn dén ndi nhiéu khi anh mudn roi
xa 10, tach ra khoi nd va phai ching, diéu nay anh khong bao gio dam tho 16 v6i me, mot
ngudi me khong c6 gi 1a anh khong tho 19, ciing mdt phan vi né ma anh kién quyét ra di.
“Ong oi!... Khi nuée nha thong nhat, téi véi thang Cuong nhat dinh sé di mét chuyén
vao trong do tim con cho ong... cho chung ta...” Lo1 hira cua me trude cha vao phut
chot khi ngudi ta quyét dinh rat may tho ra khoi co ong da dang dang deo dudi, 4m anh
khon ngudi trong dau 6¢ anh cho mai dén bay gi. Thong nhat, bao gid mdi thong nhat?
Mai anh d3 lai di roi, di vi cai tAm nguyén ctia me va cling la udc vong ctia cha.



Cénh ctra bong son cii ki khép ho nhu bao nim nay me ludn khép ho néu anh vé
muon. Nhin vao anh lai thdy me dang ding trudc cha, miéng 1am nham nghe cau dugc
cau mat: “Ong oi... thé la mai con né di réi. Téi khéng lam sao giit dwoc né, cha ai
gitt duwoc no mac dau ¢ ong o trén ban tho liét si kia roi, lai la con mét né déau phai
di. Théi thi dat nwée cé gidc, giong tinh 6ng né khéng thé ngoi yén mét ché, chi mong
ong séng khon chét thiéng éng phit hé cho né dwoc bang anh bang em va tré vé véi
t6i... Tré vé véi téi, chi can tré vé véi téi, dé la diéu quan trong nhat...”

Cha biét linh hon cha c6 nghe thay gi khong nhung nén huong dang 4m i chay bong
bung Ién soi té mot nu cudi1 thanh kinh biét on trén khuon mit thim thim budn cua me.

Khong chiu ndi canh 4y, anh di t&i 6m khé 1ay me tir phia sau:

- Me... Huong héa thé kia 1a bd dong y roi, nhat dinh con sé& tro vé ma.
Ba me nhin quanh:

- Thé con Thanh dau?

- CO ay... ban lén 16p, chung con ngdi voi nhau ca chi€u nay roi. Mot chi€u song
Hong dep nhu c6 tich. Vay la con c6 hai nguoi phu nit cho dgi ¢ phia sau, lai ca linh
hon cua bo nira, khong c6 1y gi lai khong tro ve.

Ba me nhin sau vao mat con trai:

- Cudng, c6 chuyén gi phai khong?... Ngay cai ndy con ciing gidng bd con, khong gidu
duoc diéu gi trong 1ong ca. Mbi khi ¢6 chuyén gi xay ra 1a cir néi 1ap liém di.

Cuong cuoi pha 1én:

- Co6 chuyén gi dau me, rat on, chién tranh xong ngay nao 1a con s€ c6 chau cho me bé
ngay do. Mot thang chau trai khau khinh dang hoang.

- Biét bao gio xong?

Nguoi me co nén di mot tieng thd dai r61 budc vao bép ham lai may mén an da bi
ngudi mang ra cho con an. Nhin mén canh dua chua nau ca r6 dong an voi rau ghém,
mon ma anh mé tr bé, mat anh bong nhoa di... Me o1, 1061 nhitng ngay td1 day khong co
con ¢ nha, m¢ con nau mon nay nira khong, va to1 to1 ngdi bén mam com mdt minh, me s€
an uong thé nao?... Em, thinh thoang sang choi voi me cho me do buén... Néu me biét
rang c6 gal ma tr lau me da coi nhu 1a dau con ay s€ khong bao gio con sang voi me
nura...



Trong long cudn 1én mot cai gi d6 dang chat, anh nang bat com va voi miy miéng,
nu6t nhanh. Lic ngdi bén cd, nghe ¢ cét 1én tiéng ndi gid tir, anh chi thiy sdc chir khong
théy budn, g0 day ngé)i trordc me, nhin ro méy so1 toc bac anh 1én dud1 anh dén cua me,
muong twgng ra canh mot minh c6 don ctia me nhitng nam thang dac dai téi1 day, me lai
hay bi dau diu mét ngt nita, anh méi that sy thiy dau.

Nhu doc dugc suy nghi cia con, nguoi me gap thém vao bat con mot lat ca bong kho
ti€u, cling Ia mon an ma dra con ua thich, mim cuoi:

- Pung lo cho me & nha. Con di 161, nira thang sau me ciing 1én duong sang bén kia.

Mat ngud1 con sang 1én:

- Paris? Lai tiép tuc hop ha me? Hay qua! Me & mat tran ngoai giao, con & mait tran
sung dan, con s€ lam supporter* dac luc cho me¢ nhé¢! Me hay cuoi 1€n nao, khi nguoi
My da budc phai xudng nrdc chap nhan ngoi lai bén ban hoa dam la ki€u nay chién tranh
sap ket thuc to1 noi roi!

Ngudi me khong cudi, ba khé hoi cai cau khong tién hoi, khong muén hoi, nhung 1a
mot ngwo1 me ba lai khong thé khong hoi:

- Con d4 biét con dugc diéu vao mit tran ndo trong d6 chua?

- Biét mang mang. - Anh con trai van t6 ra vo tu. - Nghe dau nhu Quang Tri thi phai.
Quang Tri bén kia vi tuyén mudi bay, so vd1 Ha Noi gén xich me nhi?

Ngudi me thoang ring minh mot cai roi lang 18 bé mam com xudng bép. Thé 1a cai
diéu ba linh cam da tré thanh sy thyc. Hon ai hét, ba hiéu hai tiéng Quang Tri d6 co y
nghia thé nao trong tran d4u tri dau lyc mot mat mot con mang trong trach lich su t&1 day
cua cuc dién hai bén.

Ndi lo lang mo hod d6 khién ca dém ba khong chop mat. Vé dém trdi chuyén oi ndng.
Lai mat dién. Ba ra ngdi canh cam chiéc quat nan kh& phe phiy cho con. S¢ con tinh day,
ba chi kh& nim vao tay, vao ba vai con nhu ngdy ndo con con 1én ba 1én nim dém ngi ctr
xoay ngang xoay doc khap giwdong. Hoi am va nhip thd cua dira con truyén sang nguoi
me nhu nhitng giot phil sa ngot ngao, lang dong. Chao 6i! Xuong thit ctia ba day, phan
hon phin xac ctia ba day, tit ca moi niém vui ndi budn clia ba day, ngiy mai nd di xa roi,
xa 1dm va & noi ron bio kinh hoang khong c6 gi 13 khong thé xay ra do, liéu nd, mot
thang bé giau tinh cam, yéu dudi, thich mong mo, thinh thoang lai ndi ngang kho ai bat bé
duoc co tru dugc khong?... Ba me rung minh khong dam nghi tiép nita. Nghi tiép chac
tiéng khoc dam dit dang c6 nén trong co cua ba s& bat 1én.
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“A1 mua x01 vo, x01 gac, x01 lac, x61 dau xanh ra mua do...0...0...1...

Mot tiéng rao sang budn nhu tiéng gi6 théi doc phd vang 1én ¢ dau ngd, ba thoang
giat minh, voi cui xuéng hon nhe 16n mai toc rat mém cua con, khé buong mot tiéng tho
dai, tAn ngin ngdi nan lai thém chut nita roi di vao bép ndm cho con miy nim com nim
chim v&i mudi virmg ba tir gid 14y 1am chit luong khd chuin bi cho con 18n duong,

Nam lai, anh khd m& mat. Thi ra anh ciing khong ngi. Ngiy xua c6 hoi me 4p bén
canh, dtra tré tho 13 anh say ngi ngon lanh ma gid day, cling cai hoi me néng 4m 4y pha
xuéng ma lai 1am anh khong sao ngi dugc. Pat nude thuong dau, dat nude tan tio, biét
dén bao gi0 méi hét dugc cai canh nhitng ngudi me rat rudt tién dua con vao tran nhu
thé nay? Cau tiry but ctia mdt nha vin nao dé duge doc trén dai luc nay bdng chen ngang
lay nguc anh.

Nhin dang me nho bé cim cui dudi 4nh dén lom dom, mit anh bdng dung thiy cay
se... Me o1!



V&i mot ving dat, thuong 1a thoi tiét, phong tho, tip quan, vin hoa noi d6 thé nio thi
tinh cach, tim hon con nguoi ciing hao hao thé dy. Ha Noi va Hué c6 nhiéu nét giéng
nhau vé phong thd nén phai chiang con ngudi sinh ra ciing c6 nhitng diéu tring lap, trong
d6 cai nét hao hoa, 1ang man, da tinh troi 1én khong phai dé nhan ra, tuy con ngudi Hué
c6 thém su cuc doan, ha khic ma ngudi Ha Noi do thé dat hinh song yén 4, mua thuan
gi6 hoa nén cai tinh cach y ciing c¢6 nhung it khi dugc dip boc 16.

C6 hoc gia néi mdt cach vo doan rang, con ngudi khi sinh ra ¢ ba diéu khong chon
duoc 13 me, qué hwong va chién tuyén. Hai diéu trén 13 rd roi, nhu mot dinh ménh,
nhung con cai thir ba, chién tuyén, c6 rat nhiéu cai can phai ban lai cho thdu ddo ma cac
nhan vat trong ciu chuyén dau thuong nay s& gop phan ciing ban lai véi ta.

Hué thang nay bat dau vao mura, mot mia mua dai dang. Mua sam si tring dat trang
trdi. Mua wdp vao tam hon, thoi quen, tinh cach con ngudi noi day. Va phai ching vi thé
ma nhitng diéu hat, nhitng cu tho ciing nhu c6 ca mwa tim vao. Duéi kia, con song
Huong xé doi thanh phd budn nhur mot tiéng tho dai thiéu phu.

Trong mdt cin nha xay theo 16i ¢6 u trAm, xinh xan, c6 vudn cay, hon non bd bao
quanh, mot thiéu uy du kha banh trai, mét sang, nudc da ngam den, khuén mat lanh hi¢n
r0 vé phot do1 dang ngéi trudc me, mot nguo1 dan ba ma moi cur chi, 101 néi, an mac, di
lai, dén cai nhudng mat, cach cAm chén tra cling déu toat 1én vé quyén quy, sang giau.

Ba khong nhin vao mit con ma tha cai nhin ra ngoai ctra s6 dang c6 nhitng giot mua
cudi mua tinh tang nho xudng, giong 4m va ngot nhu bat ky mot giong Hué can cdt ndo:

- Ngay bay gio con van c6 thé thay d6i quyét dinh chi bang mdt ¢t phon me goi cho
ong tudng tu 1énh.

Quang nam lay tay me, kh& rung:

- Con biét, 6ng Ay ngay xura cting hoc mot truong va choi rt than véi ba con.

- Hon thé, ong dang la con ng cia me.

Quang cuoi:



- No tién chd khong phai no... tinh ha me? Nguoi ta bao ngay trudc me 1a hoa khoi
truomg nit sinh Pong Khanh 1am xiéu diéu tit ca canh hoc trd nam.

- Quang! - Nét mat nguo1 me lanh lai. - Me dang cho cau tra 101 cua con. Ba con &
nudc ngoai cling dang cho cau thong bao cudi cung ctia me.

Quang chgt diig day, cao 16n, bui bam, anh ta nhin théng vao mit me:

- Cau tra 101 cta con 1a khong! Va con ciing khong muén me nhac dén cai dam tudng
1inh x01 thit 2y mot 1an nira.

- Quang! Con khong thé néi v€ nhirng nguoi ban ctia ba con nhu vay. Du sao ho ciing
van 13 rudng cot cua cai ché do nay.

- Rudng cot? - Quang bat 1én mét tiéng cudi khinh khi. - Ngay tir hdi hoc ¢ quin
truong con da biét ho rudng cot nhur thé ndo rdi va sau ndy danh dam vai trin, con cang
hiéu cai ruong cot d6 ra 1am sao. Muc rudng hét roi, me. Con khong thay doi quyét dinh
bdi con mudn mot 1an nita thir strc véi mot d6i phrong ma bang cach ndo d6 ho da khién
cho ngudi My, mdt loai nguoi ngao man nhat thé giéi phai kiéng dé, hii so.

- Nhung ba con néi d6 1a chién trudng khbc liét nhat trén ca bon ving chién thuat,
thuong chi danh cho linh cam tir va nhitng ké lao cong dao binh bi day ra d6 dé thi than.
ba c6 bao nhiéu nguoi bo ca nai tién ra dé con cai ho tranh xa dugc cai vung tién don 1
ay, vy ma con... - ngudi me ndi vot vat.

- Chinh vi thé ma con cang can phai di. Trong con ¢ thé c6 ca chat cam tir 13n chat
dao binh nhung chic chan con khong phai 13 mot thang ¢ cht hén.

- Con sao khac ba con qua a? Cung mot tho1 quan ngti va1 6ng Thi€u, ong Minh va cé
thé trén ca ong Thiéu, 6ng Minh vé dudng binh nghiép, nhung ba con dam bo tit ca dé
tr& thanh mot trong sau tai phiét 16n nhat nude, vi ba con bao, trdng linh, ndi cac chi co
thoi, ba hoi 1én ba hoi xudng nhung dong tién va kinh doanh thi thé ché nao, thoi budi
nao cling can.

- b6 1a mot triét 1y sac sua mui con budn, khong n6 1€ cho quyén luc nhung lai n6 1¢
cho dong tién, vay ca. Con khac.

Ba me khong néi nita, nhitng ngon tay trang nhd bat gidc chuyén dong trén chudi trang
hat deo noi c6. Vé nhu nhan ra minh vira r61 ¢6 nhitng 161 néi ¢ thé 1am me budn,
Quang cuoi, budc dén canh me, ngdi xudng tay ghé, quang tay qua vai me, giong diu
han:



- Me... Va lai chuyén di ndy con ciing con ¢6 mot 1y do riéng tu nita 1a mudn tim lai,
gap lai cai c6 sinh vién cir &m anh con miét ké tir 1an dung do ay.

- Ha?... Cai c6 bé Quang Trj than Cong ma vi ¢d Ay con di tut tir trung Gy xudng thiéu
uy?

- Pé gip lai duoc em, con san sang tut xudng binh nhét hay di lao cong dio binh ciing
duoc.

Pén day thi ba me khong lan trang hat nita ma khé budng mot tiéng thd dai phién
muon:

- DPa tinh, phong dang la tinh khi cta nhirng ngu61 dan ong trong cai nha nay, nhung
da tinh dén do bat chap tat ca dem long thuong ca ké & chién tuyén bén kia thi roi doi
con s€ ra sao ha Quang?

Anh chua kip tra 101 me thi tir khung ctra di xudt hién mot thiéu nit dep choi chang
nhu buéc ra tir nhitng t0 Program Cinema Hong Kong. Ao pull xanh, quan loe trang,
kinh rdm to ban, phan son diéu dang, c6 budc vao toa sang nhu mdt tia ning trong khung
canh am dam mua roi, khé cai dau 18 phép chao ba me roi dén bén Quang, tiéng noi that
diu nhung danh:

- Anh Quang! Nhu vay anh van quyét dinh tim dén cai chét?

Quang nhin di chd khac, thoAng mot cai chau may:

- Pé duoc sdng mot 1an cho ra sdng. THi ngan cai cude sdng nhd nho, tanh tanh mui
C4 uon ndy qua xa roi.

Ba me danh mat vé phia ¢ gai nhu ra ¥ con hily c¢6 khuyén nha né cho bac roi bude
vao nha trong.

Cb gai nhin thang vao mat Quang;

- Va ¢6 thé hiéu dugc rang, anh dang ngan ca em?

- Bé cho em khoi ngan t6i trude.

- Anh tan nhan 1am! [t nhat ciing c6 nhitng con ngudi dang song dang hoang, tir &
khong dén ndi dé cho anh phai hat nude do di chd? Nhu bac day chang han.

- Khong duoc dong dén me t6i! - Quang bdng trimg mit 18n. - Va t6i di ciing 1a dé
cho bon nha qué vo dao, chan dat mat toét phia bén kia khong thé dong duoc dén ba.

- Emxin 16i! DA tir 1au em coi bac day nhu me...



- C4m on, nhung t61 nghi c6 1& em dd gd nhdm ctra. Giita me t6i va em cha c6 diém
gi ¢6 thé goi 12 tam giéng nhau ca.

Pén day thi nét ki€u sa cua co gai bién méat, chi con lai mdt 4nh nhin nanh noc chiéu
thang vé phia anh ta:

- May ma tdi g& nham ctra. Néu t6i gd tring thi véi mot thang dan ong vira cudng tin
vira kéch cdm nhur anh thi khong biét doi toi s& nhu thé nio!

- Tét! Ngay bay gio ching ta coi nhu két thuc va tt ca nhitng thir ngé ngan goi 13 tinh
yéu vira qua chi 13 trd cam do cua xac thit.

- Toi ciing mudn két thuc tir 1au rdi. Hom nay t6i dén day dé mong niu vét duge & anh
mot chit gi con lai ctia ngdy hom qua nhung bay gid thi hét, hét that!

- Lan dau tién duoc nghe mdt cAu noi that tir cai miéng chi quen ndi gia. Em ctr coi
nhu khong con t61, khong con mot con duc tuong ddi hay ho bén mot loat nhitng con duc
qué hay ho khac dang bau xau quanh em. Va néi that nhé, em dén day khong phai dé ciu
van mot moi tinh ma thyc chat mudn dap nat nd di qua thai do cua t6i dé dé bé an noi
vGi hai bén gia dinh da niang long thé udc. Chiic em c¢6 dugc mot thing dan ong trong
nha dé tranh c6 mot thang ro deo khién hiép si ngoai nghia trang, d6 1a t6i ciing nhai lai
161 nguoi khac. Tur biét!

Cb gai lang di mot 1at roi ngoat nguoi di ra.

Ba me vao, ddi theo bong cd gai chui vao chiéc xe nim khuit bén kia dudng roi quay
lai khé 14c dau nhin con v&i vé mit phién muon:

- Pay 14 ¢6 thir miy con rudng bo?

- Khong, ho rudng bo con chir con dau c6 dam rudng bo ho. Con néi that, tir ngay My
n6 d6 quan vao day véi tit ca thir vian hoa thuc dung ciia nd, tim hon, tinh nét cac co gai
bdng trd nén xo¢ xéch, boc mui hét. Ma vay ciing tot, cang d& ning ganh thé nhi.

- Con cai ¢b gai Quang Tri kia? C6 phai vi chinh ¢6 ta ma con c6 16i hanh xir qua
nghiét nga nhu vay?

- Da, chua dén ndi dau ma. Con d3 dugc truc tiép chuyén tro véi co éy 1an nao dau
ma hanh xtr, nhung ¢6 1& chinh hinh anh, dang hinh, tic phong, nhat 1a d6i mat ky la cua
co ay trudc bao luc, du chi 12 khoanh khac théi nhung da 1a mot phép thir dé xiém y tat
thdy cac c¢6 gai khac clr mac nhién bi tudt ra.

Ba me mét moi khé budng ngudi1 xudng ghé, ndé1 ma khong nhin thang vao con:



- Thoi thi ty con. Me chi didn mot diéu, vi mdt bong hinh vu vo con c6 thé di vao
chd hiém nghéo nhung ciing dirng vi cai bong hinh d6 ma con khong nghi gi dén mang
song ctia minh. Con nén nhé phia sau con luén c6 mdt nguodi dan ba dém ngay nghi vé
con, mong con lanh 1an tr& vé, d6 1a me.

- Con nhd, vi chi c6 me 1a nguo1 thuong yéu con nhiéu nhat va con cling chi c6 mdt
minh me la du strc niu kéo con vdi cudc do1 chan ngat nay. Con di nghe me!

Thiéu uy Quang di dén bén me, 6m khé léy b vai manh dé ctia me dé yén mot 14t roi
vOi chup chiéc mii dii nau 1én dau, ra nhanh. Tir dudi cong, mot tiéng dong co xe Jeep rl
1én rdi xa dan.

Tur canh cira s6 chua khép, gio dem theo nhitng hat mua li ti bay véao trong phong,
ngudi me kh& rung minh, run run dua tay 1én, boi rdi 1an vao chudi trang hat deo noi co,
nude mét tr ti rin ra...



Chién tranh du khoc liét dén may thi nd van c6 nhitng khoang lang bat ngd khong tin
dugc. Mot tran danh khong phai luc ndo, & dau ciing quan 18n cai 4m thanh gdm gao, ra
thét nhu sdn sang bing con nguoi ra khoi cudc song dem quang siu vao dia nguc, ma
cling c6 nhirng gidy phut tinh 1ing dén ngan ngo nhu budi sang mai nay trén dat ring
Quang Tri dang trai ra trudc mat ngudi linh kia.

Mot budi sang chi ¢ ning gié yén binh phon phét t6 trén nhitng dai rimg, dong
ruéng, dong song, khe sudi nhu thé chién tranh chét choc dang xay ra & dau do, & qudc
gia bat hanh nao d6 chir chua hé xay ra ¢ day.

Trong mdt canh rimg xo xac phia thuong ngudn bén dong Thach Han dang mua kho,
nude chay lang td, hoi duc. Dudi mot goc cay kin déo, co sdu con ngudi mic quan phuc
Giai phong, trong d6 c6 Cuong, chang trai Ha Noi, dang ngdi quanh mot néi ming rirng
sO1 sui. Mgt con thu rirng dang dugce lam 16ng treo nguoc than cay. Pam 16ng mau xam
dugc cao dan, con tha tré nén tréng nhé nhai nhu mdt hinh nhan bé nhé bi ting xéo.

Pau do, ho ha con thu Xuéng, dat trén tAm ni 16ng, than trong Xat ra tung miéng nho
roi tha vao noi. Thit thd rirng gip méang rimg bong dao 1én, quan quyén lay nhau, thoang
chdc di 1am cho n6i nude 1o chuyén sang mau vang nho boi nhitng vang md néi dénh
trén mat.

Duong nhu chi hau hau cho ¢c6 thé, Tiéu doi trudng Ta, chirng hon ba muoi tudi, toc
ré tre, tran vuéng cam vudng, cai chop mii hinh nhu ciing vudng nét, da den mun, dang
nong dan chic nich viing déng bii, mic nudc trong ndi 1én hip soap mot cai roi nhe rang
cudi, ham ring am khéi thude ciing chac nich nhu ban cude, ludi thudng:

- Ngot thit lam, cac chi miy an di, c¢6 thé ddy 1a bira an twoi cudi cung. Dém nay vao
trong d6 chua biét khi nao duoc an lai cai mon nay dau.

Noi r6i, nhu mdt 130 anh nudi ky cuu va ki tinh, phan rat déu lwong mang va thit, anh
than trong mic vao bat tirng nguoi1. Veo mot cai, ho da hup sach bat thir nhét. Bat thr hai
lai dugc muc tiép. Lai hét. Ta dirng lai, nhin tiéu doi cia minh mdt cach du yém nhu
cach nhin ctia 4 ga mai nhin dan ga con dang boi thoc.



Pén bat thir ba thi moi nguoi dirng lai, néi diing hon 13 ndi canh di can sat day budc
ho phai ding lai, miéng nguoi ndo ngudi dy nhang md, c6 ngudi van con da ludi vao
chan ring chec chec vé thom thém. Ta rit rodc rodc hoi thube 130 rdi ngira ¢d phun mot
luong khéi nhu rin cudn vao khéng gian. Dé cho cai say ngdm sau vao luc phil ngii tang,
ngdm ki vao d6i mat dang chuyén sang do ¢an mot lat, chiéu mot ngum nude stiic ong oc
trong ¢ hong, Ta méi thing thang:

- Hay! Chwa vao tran, méi chi di duong thoi quan s6 da voi di qué nira. Tién su cai
thang My, phai néi bom phio né6 manh that! Nghe nay, tao nhac lai: Pay 1a Tiéu doi 1
thudc Trung doi 3, Pai doi 8. La mot tiéu doi chi cong, mot tiéu doi hon hop méi thanh
lap, nao, bay gio diém danh cai cho chic an, kéo mai mbt danh ddm mu mit lai khong
biét thang nio vao thang ndo ma bao chét bao tir! Bat dau tir cau, nao!

Anh chi mot thanh nién dang cao, deo kinh trang, vé diém tinh, tirng trai ngdi trudc
mit. ngudi ndy 1én tiéng, cling vdi mot giong diém tinh 4m ap:

- Téi 1a Sen, Tran Van Sen, hai muoi tu tudi, qué ¢ ven song Sai Gon, miét Bén Cat,
trudc hoat dong & Téng hoi Sinh vién, 19, dugc ra Bic hoc, hoc chua xong thi vo day,
xin lam linh dac cong trinh sat, chua v, 6ng gia hy sinh tho1 danh Phap, nha con me va
dwra em gai.

- Pic cong a? - Ta dua ban tay chui man vd bop mot cai kha ning vao vai ngudi
ndy, cudi hét ¢d. - Tt rdi. Moi tran danh bo binh doi hoi phai ¢ ddc cong dinh vao méi
ngon. Con cau?

Ta chi mot chién si c6 than hinh tron 1dn nhu ¢4 trim, nét mit khong dep nhung duong
nét rat dan ong, hoi g6 ghé, bui bam, chiéc rang vAu 1am nu cudi cla ciu ta tré nén rat
duyén. Nguoi ndy nguong ngap tra 101 bang cai giong that dam:

- Da, em la Nguyén Quang Binh, bon ban n6 thuong kéu 1a Binh V0, hoc sinh mién
Nam. Qué em ¢ day, ngay Pong Ha, theo cha me ra tip két tir nhd, dang hoc nim thr ba
Pai hoc My thuat Ha Noi1 thi c6 1énh téng dong vién, muoi chin tudi, an ndi vo duyén,
mit miii xdu xi nén chua vo, chwa ngudi yéu ludn.

- X4u a? T6t! - Ta lai dinh gio tay vO vao vai ciu ta nhung ciu ndy d3 voi tranh dugc
khién ban tay to tuéng ciia anh roi thdng xudng. - Theo kinh nghiém chién dau cua tao,
thang xau bao gi' cling uynh ngon hon thing dep, nhung may... dau c6 xau, chi an ndi
quang xién. - Quay qua chi vao Cudng. - Thang nay dep, qua dep nita 1a khac, sao?

Cuong cuoi:



- Em 1a Bang Huy Cuodng, qué Hung Yén, sinh ra va 16n 1én & Ha Noi1, hai muoi hai
tudi, nam thir tw Nhac vién.

- Nhac a? - Lan nay thi cai ban tay to tuéng kia khong gio 1én nita. - Qua tot! Cau viét
nhac di, viét cho boc mau vao, t& hat cho, giong t¢ tuy thudc 1ao nhung may co gai lang
ciing chét mé chét mét d6. Chi biét danh nhau thi mang ma khong biét hat ho, danh khong
bén dau. Con ngudi yéu ngudi iée sao, chac co ca ta roi ha?

- Da, cling goi 1a c6 nhung... thoi roi.

- Ai th6i? - Ta tron mat. - Cau thoi hay n6 thoi?... Chac 1a co a dung khong? Vay thi
vat thang bo no di, né khong xtng dang vi mot chién si Thanh co, khoi ban long. Pan
ba con gai thiéu cha gi, uynh nhau xong, chua chét, tha hd chon, dich than tao chon cho.

Ta quay sang tiép mot chién si c6 dang ngudi thip dam, cai lung hoi gu va d6i mat
nhin rét la, nhu rat gﬁn lai nhu rét xa, lai c6 lac khong nhin gi ca ma lai nhu nhin nguoc
vao trong minh.

- Con cau, chac khong phai bj tat tir nho chir?

Nguoi nay giat minh dinh trd 101 thi Ta xua tay:

- Khoan d3! Ciu lam sao ma nhu mat hon mit via thé? Nay, t& no1 that nhe, sa‘ip Vao
tran ma mdt mii dam chiéu nhu cai dira bi vo bo thé kia 1a khéng 6n dau. Tén gi?

Trudc cdunodi x6i xa ciia Ta, ngudi ndy khong thay doi nét mat, ling 18 tra 10i:

- T6i tén Hai, Pham Huy Hai, biét danh Hai gu, gi ¢6 gen, hai muoi mét tudi, qué Ha
Tay. Hoi ¢ nha theo nghé bd, sudt ngay di mic, stra dién, dao céng dao rinh cho thién ha
nén ndé mGi bi gii. Con cai chuyén mit mili dong chi vira ndi, nd khong lién quan gi dén
vao tran hay khong vao tran ca. Hét!

- T6t! Linh b binh ma g 14 qua tot, cang thu nho muyc tiéu, d& mat cong khom lung
khi tiép can. Nay, coi chung vao Thanh co, cai nghé dién cua cau lai duogc viéc do. Con
thang cu nay? Mi sudng cai gi ma clr ngodc mdm cudi hodi vay, may?

Anh hit cai cam rau ria 16m chom vé phia mot ngudi tré nhat, bén 1&n nhu con gai,
nude da mai mai, ¢6 chiée rang khénh rat duyén bén trai khoe miéng.

- Tai em thay Tiéu doi trudng gidng... bd em & nha qua!

- Giéng bd em?... Ha, l4o, tao gia thé rdi kia a? Sao?

- Em la Tu, Truong Dinh T, muoi... sau tuoi.



- Mudi sau? Thang ndy cang lao! Bo doi chir dau phai trudng thiéu sinh quan. Ngay
mai tao dé nghi tra mi vé phia sau, ra ngoai kia di hoc tiép!

- Oi, chét em thu trudng oi! Em phai khai thé nguoi ta moi cho di.

- Théi dugc roi. O doi c6 nhiéu cai khai gian nhung khai gian dé di vao chd ac liét
thi cai gian Ay c6 thé chap nhan dugc, nhung dé tao nghi thém cai da, mién 1a ngay tran
dau mi phai danh ddm ra tro, chir ¢y khong phai 1a tro danh tran gia cta dam tré trau.

N6i 16i anh chot chi xudng chiée ba 16 coc cdy ctia Hai gu, rat ra mot cudn sach nhin
dang tho 1én khoi mi€ng tii, chau may nhan tran doc mét cach kho nhoc:

- Ha, cai gi day? Thép... thép da toi... toi thé ddy? Cau lam nghé luyén thép?

- Da, khong! Tiéu thuyét Nga ddy a.

- Cau la nha van?

- Khong, em chi 14 hoc sinh gi6i vin toan mién Béc thoi.

- Van a? Tét thoi. Viét di, viét lai tit ca nhitng gi sap trai qua, viét rd that vao, dirng
udn éo nhu miy thang cha thong tin xa dé néu c6 chét, con chau miy dira con c6 cai dé
doc, dé hiéu cha anh chung da danh nhau nhu thé nao.

Sen, nguoi linh deo kinh trang chot tram giong:

- Pong chi Tiéu doi truong! Sao chua vao tran ma dong chi toan ndi chét vdi choc
thé, anh huong dén tim 1y anh em.

- O nhi? - Ta cudi dé dai, van vo md toc cing queo 1am toe 1én ca dam gau trang nhu
bui. - Tinh t& bd b3, nghi gi ndi d6, thinh thoang cau 1am on phanh lai c4i nhé! Tom lai
to 1a Ta, Nong Van Ta, nghe ning chua, ba muoi tu tuoi, qué Cao Béng, tiéu doi trudng
i néc, tim nam khong 1én ndi mot cap, nong dan tram phan dau, vin hoa léng phéng
nhung ciing du dé viét thu cho ba x3 doi dong nguéch ngoac, mot vo mot con, khi di vo
con theo tién, khoc uét... udt siing ca mot... mot trién deé.

- U6t siing ca trién dé... Cau nay em nghe quen quen, hinh nhu céc cu td mua chir
khong phai ta khoc.

T hon nhién budt miéng nhung khong lam Ta chung lai, tham chi cai mi¢ng cta anh
con dau ra hon:

- B¢ la dé chir cau muodn t61 néi udt sting ca... cai diing quan thi nd6 méi khong quen
quen a? Bo khi, thang, chi dugc cai hay van veo, mat bé n6 ca hirng cua nguoi ta.



T 1i nhi:

- Em... em xin 16, chi tai em mé c4 vin 1an toan nén hay doi héi moi thir phdi chinh
xac.

Ta cudi kho kho:

- Tao n6i vui chtr 1am gi ma mit may bi xi nhu sap chay nudc dai ra thé kia? Thoi, tat
ca nghe tiép day. - Nét mat vi Tiéu doi trudng thodt trd nén trang trong nhu nét mit cta
mot vi tudng diing trude ba quan, lai con ca khit miii nira. - Tiéu doi ta vay la gém ca ba
mién Bic, Trung, Nam, coi nhu ca nudc vao tran. Sau théng thi ba thﬁng l1a sinh vién, hoi
nhiéu, mot théng l1a hoc sinh, mdt cong nhan, mdt cay cudc, noi nhu kiéu ndi cua ong
chinh tri vién dai doi thi tiéu tu san chiém da phﬁn, tot, khong sao, tri thirc va thg thuyén
cling sat canh, bd sung nhau ma danh dam cho ton vao. Gid phan cong cau Sen, do da
qua hoat dong doan thé lai kinh qua ca chién d4u, thém tinh tinh chin chin s& 1am tiéu doi
pho. Hét! Co ai thac mic gi khong? Ca tdm sy nita. Gid' coi nhu anh em c6t nhuc mot
nha, tao 16n tudi 1a anh ca, thang Ta 1a em at, dra ndo co gi trong bung néi hét ra, ding
gilt lai ma thanh tao bon, dé tir ngdy mai chi mot long uynh gidc chét bo, khong van vi
nhang nhit gi nita. C6 gi khong? Tao thdy mat thing Sen nhap nhiy, hinh nhu c6 diéu
mudn n6i?

Sen cuoi, d€ 16 ra ham rang ken nhau déu sin sit:

- Co6. D6 1a tiéu doi c6 dugc mot tiéu doi trudng boc truc, tinh cam, xué xoa lai dan
day tran mac nhu déng chi Ta thi chic chin tiéu doi s& 1a mot tiéu d6i manh.

Ta co vé nguong ngap:

- Dan day me gi dau! T§ ciling con nhiéu cai xau lam, néu tot ca thi lac nay t& 1én tat
lat tan dau roi chir 1am gi duoc ngdi day chi huy cic cau. - R6i 1am ra vé bi mat, anh 16i
trong thi quan ra mdt chai ruou nhd, nat 14 chudi, mit sang lén. - Coi nhu Két nghia
vuon ddo... Ay, day lam déch gi c6 dao ma két, vay goi 1a két nghia bén song, duoc
khong? - Moi nguoi gat dau. - Pay 1a chai rugu cubi cung. Sau dira minh uéng mdi dira
mot top dé thé sdng chét co nhau, khong thang nio duoc ngd vuc mit giita dong. Tao 16n
tudi, udng trudc!

Khong c6 ly, anh dua cut rugu 1én miéng tu nhe mdt top roi dua cho Sen... Sen cling

1am mot top roi dua cho Cudng... Cudng dua cho Hai... Hai dwa cho Binh va khi dén
Ta, ciu em ut tiéu ddi thi vira xoén.



Ta xo0a xo0a hai ban tay nhang m& vao nhau cuo1 kha kha, mét thir cuoi 16 hét rudt gan
ra ngoai.

- Xong. gid nghi ngoi, kiém tra trang bi, cho to1 bat cur lic nao co6 1énh 1a sang song!

Ca tieu doi lang 1€ tan ra trd vé voi1 cong vieéc cua minh. Trong dau Cuong xuat hién
mot khoang lang khong rd rang. Sang song! Mot cai tir that goi trong cac ang van chuong
kim c6 nhung hai ti€ng “sang song” chi€u nay sao nghe c6 cai gi ron ron nhu mang hoi
hudng sac thai mdt di khong trd 1ai thé nao!



Hué.
Van mua.

Tai can cir quan sy Mang C4, mdt chiéc chuyén co den si nhu con nhang chira tir
huéng nam bay dén, ning né dap xudng rdi tir tir dirng banh.

Budc xuéng la cai dang nhanh nhen, tam thuéc, van do tréng lich Iam quen thudc cua
Téng théng Thiéu, ké tiép 1a cai dang cao dong dong ciia Pai tudng tong tham nuru
truong Cao Van Vién, roi Trung tréng Ngd Quang Trudng voi nude da den chdy, khuon
mit hoc hdm va mot cd van My cao cap van thuong phuc.

Ho rao budc di thang vao phong hop, noi dd c¢6 Tudng Hoang Xuan Lim, tu 1énh
Ving 1 va chuin tuéng tu 1énh su doan 3 Vi Vin Giai cting mot s6 si quan cao cap khac
d3 ding nghiém cho san voi vé mit cing thang, ram ning,

Vira an toa, bo qua tat ca nhirng 18 nghi, thu tuc rudom ra, vo1 khuon mat sang lang,
kha dep va giong noi mém mai ctiia mot chinh khach hon mdt nha quan su, Téng théng
Thiéu vao dé luén nhu da nén san nhitng cu ndi nay tir trudc:

- Thua cac ong! Dé mit Quang Tr1, mot dia ban chién lugc 12 mdt sy nhuc nhi. Nhuc
nhd cho ca ngudi My 14n cho ca ching ta. Cho nén hém nay dén day, toi rat tiéc phai
théng béo rang, 6ng Lim khéng con du tu cach dé giir trong trach tu 1énh Ving 1 va
Quan doan 1 nira.

Pung 14 mot trdi min nd toac gitta phong hop. Moi anh mat déu d6 don vé phia vi
tuéng vira duge néu tén. Nhung nhu c6 vé da san sang don nhan tir truéc, Tudng Lim
khong hé thay doi nét mat, ong ta budc 16n mot bude, dap manh got giay:

- R&, thua Tong thong!

- Va tir gio phut ndy... - Vién Tong thong dudng nhu khong dé y dén thai do dy, danh
giong noi ludn. - Nguoi thay thé s& 1a Tudng Ngbé Quang Trudng dy. Toi hy vong hai
ong sé& c6 nhitng trao ddi can thiét v6i nhau dé dirng 1am ho danh uy thé ctia mot quan luc
co khong dudi mot tri¢u quan dugc trang b1 khong kém bat cir mot doi quan manh nao.



Nét mat khic kho, den sam, mat triing t6i, Truong budc 1én, udn cing 16ng nguc von
khong 14y gi 1am nd nang lam:

- R3! Tbi s& hét 1ong, thua Tong thong!

- Chua hét! - Thiéu van danh giong. - Viéc Su doan 3, mdt su doan con cung cua
quan luc da tu dong rat lui trong tran chién vira roi lai con nhuc nha hon. Su trudng Vii
Van Giai s& phai ra toa 4n binh diéu tran vé vu nay!

Lai mot tiéng min nd nira nhung 1an ndy c6 ca chdp loa bung 1én. Khong hiéu c¢6 phai
vi su trudng ndi tiéng 1a gan da, liéu mang va nong tinh ndy da bi anh hudng phong do
nguoi chi huy ctia minh hay do von di tinh cach 6ng ta 1a nhu thé, Tudng Giai dimg 1én
véi nét mit 10 16 vé 1i lom, bét can:

- To61 da xac dinh trudc va xin hoan toan chiu trach nhiém, thua Té)ng théng!

Thiéu bat ngd dap manh nhitng ngodn tay tring hdng xudng mit ban:

- Chju trach nhiém! Ctr thua bai, cr bé chay roi lai ¢t xin chiu trach nhiém thi dé
qua, thang hen nao cling lam dugc thua cac ngai si quan vo cung than mén va rat dang tin
cay cua toi.

Vién co van My téc bach kim, dang cao, noi tiéng Viét kha chuan, khé né mot nu cuoi
vira du cho mot ting x1r ngoai giao:

- T6i thanh thuc chia budn véi ong Lam va ong Giai, nhung ta ciing nén y thire d6 1a
quy ludt cta chién cudc. Trude day, dé mat vang tién don 1, khong chi cac ngai ma ngay
ca Tudng Westmoreland ctia chiing t6i cling phai ra di dé thay vao d6 13 Tudng Abrams.

Thiéu nhtn vai, kh& nhéch mép dé 16 ra chiéc rang khénh kha duyén cho mdt nguoi
phu nitr nhung lai hoi thtra cho mdt nguo1 dan ong:

C6 thé mat mot vai noi khiac nhung khong thé dé mat Quang Tri. N6 1a diém nhay cam
nhat va ciing 1a diém quyét tr nhat dé Ha Noi ho khong co trén phat trién xudng phia nam
va c¢6 ¢ n6i manh, ra gia, choi kho ta trén cai goi 1a hoa dam Paris chét tiét sip hop tré
lai.

Ngtrng mot 14t, Thiéu nhin khip luot trdng linh, cao giong:

- Pay la danh du, 1a lich su. Toi, téng théng Viét Nam Cong hoa, ra 1é€nh cho cac ngai
bang moi gia trong thdi gian ngdn nhat phai tai chiém dugc Quang Tri, trong d6 khu thi
xd va Thanh cb 13 yéu diém cét tir. Dé dat duoc diéu ndy, toi s& quyét dinh vét toan bod
luc luong téng tri bi thién chién nht cua quan lyc 1a su doan du, su doan thuy quan luc



chién, ba lién doan biét dong, ting cudng thém modt 1ir doan thiét giap, hai 1ir doan phao,
mot su khong quan... 1én day truc tiép tham chién cing cac 6ng.

Ba quan nhan deo lon dai ta dai di¢n cho ba sac linh con cung nhu chi cho co thé,
vOi ddng loat budc 1én, dap got giay, mit dang dang sat khi. Thiéu nhin ba khuén mat do
v6i vé khong miy hai long nhu cach nhin nhitng chd ngwa non hau da, néi tiép, giong
mém hon:

- Néu cudc tai chiém nay khong thanh, khong phai chi cac 6ng ma ngay ca chinh toi
cling khong con dudng rat. Ong Pai tuéng tong tham muu trudng day sé gitip cac ong
hoan tat ké hoach mang tinh sdng con nay.

Tudng bdén sao Cao Van Vién c6 cai dang tri thirc nho nhd ctia mot nha chinh tri hon
1a mot vo tudng tir ton ding day, thang ngudi nhung rd rang trong cai nhin cua dng van
c6 diéu gi nhu 14 su nghi ngai.

Vién c6 van My noi thém:

- Trung thanh v&i cong thire vii khi M, bo binh Viét, xin hira chung toi s& dung tdi da
hoa lyc khong quin va phao binh dé nghién nat Thanh c6 Quang Tri trong thoi gian ngin
nhat! D6 1a ¥ dinh ctia Tong thong Nixon. Danh du cua céc ngai ciing 1a danh du cua
chiing t01.

- Cai d6 con phai suy xét lai, thua ong ¢ van!

Thiéu lanh mit budng thdng mot cdu réi di trd ra chiée chuyén co ndm loang 16 dudi
nang, van dang di nhanh nhen nhung d6i vai di c6 chiéu hoi gi xudng nhu dang bi ganh
nang cudc chién triu de.

Ca doan tuy ting ra theo. Thoang mdt anh nhin gidu cot, khinh khi cta vién c¢b van
M¥ ddi theo dan vao cai gay 1am tim mo hoi dang cing ra ctia vién Tong thong ban dia.



Tur trén mot diém cao kin ddo c6 nhiéu khém la bao quanh, chi€c 6ng nhom cua Tu
1énh mat tran Lé Trong lia cham cham mot vong xudng cac canh vat phia dudi.

Trudc mat ong 13 thi xd Quang Tri dang ndm im lim, thoi thop bén dong Thach Han.
Dong song mia ndy chua c6 nhiéu nudc nén ndé giéng nhu mot vanh khin xanh vat qua
nha ctra, dat dai, duong sa, lang mac roi ué 0ai ndi ra ctra bién Ai Tir. Mot cira bién co
cai tén Me Con thao thiét thé ndy ma gio ddy den dic nhirng u phdo nong dai, den dic
nhitng con tdu gim ghi stiing 6ng nhu sin sang lao 1én 1am cudc cay nat dat lién. Anh mat
mat ngll cta 6ng hoi dung lai ¢ cdy cau Thach Han khang khiu chua c6 nguoi xe qua
lai... Ding lai & thén Nhan Biéu khong con ngan ngat mau xanh cay 14 nhu hdi méi dén...
Durng lai ¢ ngd ba Péng Hung phap phong mot dai dat ba-zan bam do... Dung lai ¢ nha
thd Tri Buu ma tir d6 dudng nhu dang vong 1én nhitng tiéng chudng nguyén hon ngot
ngat, u tram... Dung lai ¢ Bén Sai lang to nhu mot bén chét va xa nita 1a khu vuc Dong
Ha. Cudi cung, 4nh mat Ay dirng lai that 1au vao mot khu dit vudng virc co tudng thanh
bao quanh, bén trong gan nhu khong c6 su song.

- Thanh c¢6 Quang Tri...

Tiéng Ong thi tham. Nguoi s quan tham muu dtng canh nhin 1én.

- Da, thu truéng noi1 gi kia a?

- Thanh c6, Tri Buu, Nhan Biéu, Tri Ton... Roi day tat ca sé trd thanh nhitng dia danh
lich str. - Giong dng van thi thim, rdi 6ng bé dng nhom quay qua ngudi tro 1y. - Cau c6
nhin ki khu Thanh c6 khong? Mat hau n6 chi c6 dong Thach Han 1am duong tién lui, con
mit tién ba bé déu tréng trai, vi thé hét suc mong manh, theo cai nhin quan su thi khong
bao gid nén co thi & d6 nhung & vi tri chinh tri chién luoc thi lai phai gitt cho bang
duoc, giir cang 1au cang tot. Cau thdy sao?

Khong cho tra 101, 6ng ndi tiép, gong hoi cing 1én:

- Pay 1a mot cai quyét chién diém cho toan cudc, co thé thanh c6 thé bai nhung chac
chin ta phai tra gia rat dat. Toéi dd c6 1an n6i diéu nay v6i dong chi Bi thu quin ty nhung
khong dugc chap nhan. Phai thong cam noi chon rau cat rén cua dong chi y chinh ngay



& day. Vi vy, t6i mudn Ban tham muu ciia ciu ngay ngdy mai hdy trinh 1én Bo tu 1énh
Mat tran nhirng phuong an phong thi sao cho by doi cam cu duoc l1au nhit va thuong
vong it nhat. B3 dén luc trong cin cdt tur tudng ctia chiing ta, phai xac dinh khong thé dat
hiéu qua bing bat ky gia ndo. Pay 1a mdt muc tiéu c6 ¥ nghia lich sir va vi thé vé sau ndy
noé s€ duogc lich stir nhin nhan lai.

Ong khong noi gi nita, ha nguoi ngdi xubng mot goc cdy, moéc thudc ra hit, tram
ngam. Nguoi si quan tham muu ciing im lang. Anh hiéu luc ndy, nguoi tu 1énh ndi tiéng
13 tai ba va thuwong linh trong toan quan ctia minh dang c6 diéu khé nghi.

*

Lac do, tir trén cac chién ham M§ dau ngoai khoi, tir nhitng cao diém noi ctra Ai Tu,
bat than nhitng nong phio den si ngdc dau khac lira. Nhirng tiéng nd, nhirng cot khéi up
chup xubng thi x3 va cac vung 1an can. Up chup xudng mot dong ngudi dong vo ké dang
1 luot, hoang loan, bé béng, géng ganh nhau chay ra khéi vung Itra dan, ra khoéi thi xa.

Phao van nd cap tap. Tiéng dan rit trong thinh khong sang sic nhu tiéng cudi cua quy.
Trong dong di tan hon loan da ¢6 than ngudi, nhom ngudi tung 16n, quat xudng. Tiéng kéu
khoc, tiéng rén ri, gidy giva, quan quai, mau chay thanh viing thanh vét, lang nhay miat
duong. Lai mot chiéc xe do bdc Itra, nd tung. Chiéc xe do nita, manh v& bay 1&€n nhu xac
phao hong. Mot ngudi dan 6ng chay den nhu khic cui bén dudng, nuée dich ri ra lam
dinh nh6p ca nhitng bay rudi dang sa xubng. Mot dira tré bung hét quan 4o chay nhu hoa
dai gao thét goi me. Mgt ngudi me tré nam chét vui trong vé co dé 16 nhirng mang tréng
xanh xao trén da thit. Pira bé so sinh nim canh khong hay, cir mai rac do6i moéi nho xiu
vao khubn nguc bét miu ctia ngudi me ma ba...

*

Tt trén suon doi, Thiéu Gy Quang va top linh du ctia minh qua chiéc dng nhom c6 do
phan giai cao da nhin théy hét thay. Hin go1 vao may b dam, rit 1én: “Tién su bon M¢o!
Chiing may 10i trong ha? Pan roi hét vao dau dan rdi! Chuyén lan sang phai di!” Nhung
nhitng cot Itra vo tri van dung 1én & ngay gitta doan ngudi. Nhitng than xac va xe ¢ lai
nat vun, bay lén.

Quang quay qua ngudi linh ngdi bén canh, ndi vung ca nudc miéng;

- Hoai! May lay xe phong ngay vé chi huy sé noi ban con me gi ma toan roi vo dau
dan. Khong durng lai, chinh tao s€ xach dai doi du vé hoi toi chung. Phong le di!



Nguoi linh vang 161, cudn gio lao nhanh dén chiéc Jeep lun dau dudi déc, nhay l1én
r0 ga phong ngugc vé phia sau.

Quang lai dwa 6ng nhom 1én mat... Bdng ban tay han thoang giat sung nhu vap phai
mot cai gi. Hén tha nhanh 6ng nhom, dyi mét... Dyi nita rdi vong tron dirng hén, run run...
Trudc mit hin, qua lan khoi bui day dic dang nhip nhoa hién 1én dang hinh mot c¢6 gai
40 quan cling rach toi ta, nhubm mau chay nhanh dén chd dira bé dang tim ngm v nguoi
me di chét. Co cti xubng g& dira bé ra, bong 1én tay, ldy tim mén xanh vuong gan do
dap ho 1én than hinh ngudi me r6i cling dira bé nhap nhanh vao dong ngudi...

Quang v0i van hét nic 6ng nhom. Khuén mat c6 gai dan dan hién ra kha nét roi bat
than bién mat trong ddm doéng. Tir miéng han bat ra mot tiéng kéu thang thot: “Hong...
Troi! C6 ding 1a Hong khong?... Sao c6 ay lai ¢ day?...”

Tiéng ndi ay lot vao tai vién Chuan ty doi phé c6 khudn mit thu sinh, mai toc bong
bénh nhung con mét lai rat tdi ngdi canh. Gd Chuan Gy dwa d6i mit 4y chém nhanh vao
nét mit cua Quang nhur chém vao mot via quing bi 4n nhu thim do mot chut rdi ciing dua
6ng nhom 1én phong chiéu vé hudng dong thac di tan nhung khong nhan ra diéu gi. Khong
nhan ra ca nhirng diéu dang hién 1én bang lang, nhirc nhdi trong dau Quang...

... D6 la vao mdt bubi sang cé nhiéu nang giong nhw buéi sang ndy, nhung khung
canh lai la trong khuon vién tinh lang, tho mong cua mot san truong dai hoc nam
ngay gitta kinh thanh Hué. C6 rdt nhiéu sinh vién vin dong phuc dang dimg hudéng
nhin lén mot buc cao. Noi do hién dién mot nik sinh van ao dai trcfng, toc vén cao,
khuén madt thanh thodt, sang trang, déi mdt hoi xéch, den huyén dep dén nao long
chiéu thang vao dam déng, chiéu thang vao cd todn linh dit ciia Quang mdc thuwong
phuc dirng lan quat phia dwéi, cach hoi xa mét doan.

Tiéng néi ciia cé ciing thanh thodt nhung rdan réi pha chit xa x6t, nghen ngdao: “

Tudi tré hoc dwong cia ching ta da dén lic phdi ra khéi con mé d@é thay rang hanh
dong cua quan doi My dang tam rot phao vao dan lanh la trai voi dao 1y, voi luwong
tri, la khéng thé tha thir dwoc. Hanh dong nay cang cdn 1én dn khi ¢é sw tiép tay cia

2

chinh quyén va quan luc...”

Thye ra Quang khéng nghe ré ¢é gdi néi gi ma chi thdy chodng ngop tride hinh dnh
mong manh va kiéu hanh duoc két hop dén ky la nhw hién than cua thién suw trong mot
con nguoi ¢d. Giong néi ciia ¢é gdi van vang 1én bang thir giong Hué thdt ngot nhw la
nhong nhéo: “Thua cdc ban! La con Lac chau Hong, ching ta khong thé lam ngo



trudc hién trang nay. Chung ta phai biét noi lén tiéng noi cua minh ciing nhu to tién

)

ta da biet cach noi qua hang ngan nam Bac thuoc...’

Deén day thi ban nang phan sw lam chat linh trong nguoi han chot tinh, han tién dén
sat trudoc mat co, noi viea du nghe: “Co gdi... Noi du roi do! Xuong di, nén xuong
ngay di, khong bon canh sat da chién no dén lai ray ra.”

Khéng hiéu cé ¢é nghe dwoc nhitng 101 dy truede hang tram tiéng hwéng g con lén
nhi séng trao cia dam dong khéng, nhung trong mét thodng han cam thay ré déi mat
long lanh kia da dau nhanh vao khuén mat ham hé cia minh truée khi nhin nhanh
sang ché khdc dé tiép tuc bai dién thuyét bang chat giong ngdn nga nhw hdt: “Thua
cdc ban! Tudi tré cia ching ta sé mdc t3i véi to tién khi chi biét nam trong chdan dm
véGi nhitng vui buén vi ky ciia minh. Chiing ta dé dén lic phdi...”

Tir phia sau, Phan Thdi, ga Chudn 1ty doi phé c6 mdi téc bong bénh va cdi nhin u toi
chen 1én ditng ngay trudc mdt dién gid, khau rulé hwom hwom trén tay. Tiéng ndi cia
gd day uy lue dwom chit lwu manh giang ho: “Cé cam di khéng con ndc né doi 1ot
tién cé kia! Mi con gao 1én nhw vdy nita, than thé ciia mi sé nhoe mdau ngay bay gio.
Cam!”

Mot thodng rimg minh chung lai nhung tiéng néi dy van khong hé gidm dam lwong,
tham chi con anh oi hon: “Lich su Viét Nam chuwa bao gio chiu khudt phuc trudc bao
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tan xam lang va nhitng diéu ac nhan that duec...’

Cay rulé trén tay han lanh 1o dwa 1én nham ding khudén ngwc thanh nit no tron dang
rudn cang & trén cao. Ngon tay ddt vong co cua ga tir tir siét lgi... Quang voi ldch
nguoi lao dén chan lai: “Dep di Chudn uy! Bdn mét dira con gai la hen, bdan mot dira
con gdi trén tay khéng tdc sdt con hén hon. Con c¢é nhiéu dip dé Chudn iy thi thé
ngodi tién don, voi gi!”

Gd Chudn iy sam mat. “Téi lam phdn sw ciia mot nguoi linh!” Nong sing dy lai dwa
Ién... Lan nay thi Quang khéng kim dwoc nita, hdan chuyén miii sing trén tay minh vao
giita ngwe Phan Thai, gan giong: “Phdn sw nguoi linh khéong ai day cdu phdi la ké
sat nhan, ré chwa?” Nhin trong mdt vién ddi truéng, ga doi phé biét con nguoi nay
khéng néi gion va da ciing song chét véi nhau khéng it ngay, ga hiéu rang doi trucng
ciia minh chwa néi gién bao gio nén thé phi ra mét cdi nhw ran mang banh vudt mdt
con moi, danh tra sung vao bao roi i lai.

Trén buc, lai thodang mot cai nhin la la cua co gai chiéu vao nguoi viea cieu minh
nhung khong dn chira mot diéu gi ro rang, chi thay trén khuon mat xinh xan ay co



nhitng giot mo hoi lam tam rin ra...

Quang nhu suc tinh, voi dua 6ng nhom lén quan sat mét 1an nira... Lat sau vé khong
thay gi, han ha xuong, no61 vai ga Chuan uy:

- Cau ¢ lai chi huy don vi. To6i ¢6 chut viéc phai di.

- Pi dau? - Giong hoi c6 t6 ra cap dudi nhung van khong thé giau dugc mot chut xac
lao va to mo van lén.

- Nha binh! C6 nhirng viéc chi can nghe chir khong can hoi. Bai hoc dau tién trong
quan truong chac cau chua quén?

N6i roi, d& mic tia nhin hin hoc phong theo ctia gd doi phd, Quang lach qua, chim
ngudi vao cac lim cy chay sém lao thiang vé phia dam dong dang di tan.

bén mdt doan, han thao gidy lung, thao chi€c 4o ran ri, thao luén ca chi€éc mii ndi nadu
bo vao mdt bui cay kin ddo gan do, trén nguot chi con dgc cay sung ngan giat trong 4o,
lao di ti€p...

Cham dong nguoi, phat hién ra mot chiéc Honda vo cha van né may nam do nghiéng
phit khoi & vé duong, hin voi dung 1én, vin ga phong chim chdm vé phia trude, dua mat
suc sao khdp moi ngdc ngach, moi khudn mit nhung van khong thay cai hinh bong kia
dau. Han phong tiép va anh mat d6 ke lai suc sao nhung van khong thdy gi. Pung vao lic
han thit vong dinh quay dau xe trd lai thi chot dimng, toan thin néng bung... Troi oi!
Ngudi d6 day, chinh c6 Ay day, khuon mit kia, d6i mit kia, cai miéng dang mim chit kia
khong thé sai dugc. Co 4y dang bong dia bé trén tay, lung 4o udt ddm, chan tran, bap
chan con gai min tring c6 miy vét mau chay dai, thinh thoang lai vap chao lang nguoi di.
Phdo van nd & hai bén, & dang trudc dang sau quin vao bui do. Dang hinh ctia ¢6 phiéu
dat nhu mot buec tranh toi tinh vé ngudi con gai chim trong khoéi lira chién tranh.

Han cho xe cat dén sat canh, dung khung, khong no1 khong rang xoc ca hai 1én phia
sau xe ro1 buon nhanh qua dong ngudi, qua cac dun khéi, qua nhirng than nguoi ndm rai
rac do day... Bén mdt chan doc, han cho xe dirng lai, né1 nhanh:

- Pi qua toa d6 phéo. Nghi mot chut di r6i c¢6 dung chiéc xe nay dua dira nho vé
huéng bac, & d6 sé an toan hon.

C6 cham chi nhin vao khuon mat rau ria, ham ho cta han, ngo ngo...
- Con 0ng?

- T61 s€ di tré lai.



- Xin hoi 6ng... A... anh 13 ai ma ddi xur tot v4i ching t6i nhu vay?

- Khong can biét. Viéc can lam bay gid 1a phai thoat khoi toa d6 ndy ngay! Va noi
chung, mt ngudi1 nhu cd6 nén tranh xa moi tro chinh tri, d4u tranh tAm thuong, no uéng
phi di!

Chinh cdu ndi ndy cong vdi chiéc quan linh bo trong ddi gidy bot-do-xo da khién co
gai chot nhan ra minh dang ding trudc ai. Co vén toc, khé cudi, nu cudi co 1an ca bui
cat trén bo moi kho xac:

- Thi ra la anh! Hom d6 t61 chua kip cam on anh thi bay gi¢ lai mang thém cai on
nura.

- Céch tra on t6t nhat 13 ¢ rang dua dira bé cung v6i co ra khoi ving chét choc v
van ndy tré' vé Hué. Pay 1a dia chi co thé tin cay...

Hin rat cdy bat ra khoi tai dinh viét vao manh gidy cai gi do, thi c6 budc phai chin
lai:

- Cam on 6ng si quan nhung & day tdi con gia dinh, bé ban va bon phan khong thé bo
di duoc.

- Bon phan chdng My chéng chinh quyén phai khong?

Han nhin thang vao mit co, ¢6 ciing nhin thang tré lai va gat dau. Cai nhin budng
binh va thodng phién mudn 4y da khién hin bdng nheo mat lai nhu bi chéi nang. Quang
cuo1 nhat:

- Tuy!

Hin quing manh cdy but vao bui cay gan d6 rdi quay lai, dé 16 mot chit thang thot va
dau don vut qua trén khuon mat:

- T6i chua thiy ai c¢6 cai nhin la ling nhu ¢d. VA vi chinh cai nhin ndy, toi hy vong s&
c6 dip gip lai, va cang hy vong chung ta khéng roi vao canh d6i dau ngd ngan, tit nhién
1a néu t6i chua bi con quai vat chién tranh n6 nhai mit dau. Bao trong! Chao!

N6i xong, quang chiéc xe & lai, hin bang minh qua dudng, phoc vao rimg cay khét
chay, lao nhanh vé hudng vi tri dong chdt ctia don vi, mém déo nhu mot con da thu. CH
gai chau may nhin theo gidy 14t cai hinh hai dan 6ng hién ra va bién di bat chot nhu mot
a0 anh d6, khé lac lac dau vé khong hiéu...



Phdo ciing dang thé nhitng cai ludi tanh trdi d6 1om cua minh liém xudng nhirng canh
rimng chdi xo xac ven dong Thach Han. Phio gidi thang vao 1ong séng. Cay bung chay,
nude dung 18n, bau troi bAm do, canh vat chao nghiéng. TAt ca rung giat, v& vun nhu bao
hiéu cai thoi khic trong dai va khdc 1iét nhét cua lich st vung dat nay, cua lich str cude
chién tranh dang dic nay sap xay ra.

Song diéu d6 van dang ndm & phia trudc, ndm trong khoang thoi gian dia nguc trai ra
subt tAm muoi mot ngdy dém ma lic ndy tiéu doi sdu ngudi ctia Ta chua thé muong
tuong ra, lam sao co thé muong tuong ra? Ho vo tu, hon nhién xen mdt chat lang man,
hoi hop nhu nhitng cht chim non sdp sai canh bay vao mdt ving giéng bio phiéu bong
va ky vi. Phao ban ho chui xubng ham. Phdo ngirng, ho lai trdi 1én 1am nhitng cong viéc
theo thoi quen nghé nghiép trude khi budc vao doi linh xong pha ctia minh. Nguoi thich
v& thi v&, nguoi thich co khi thi ctr loay hoay théo ra lip vao my khau stng trén tay,
ngudi mé nhac lai lim dim mét 1dng nghe dén tin cting nhitng 4m thanh tinh 1ing ky la sau
moi ru rit, gdm gio. Ngudi khong thich gi thi ngdi dot thude tan giu hodc tranh thi nhay
xubng song tam tap, boi 161 mot chut cho voi nhe dau oc.

Ping Cudng va chi bé Ta dang chim nguoi trong dong nudc lic ndy van con trong
xanh, rang cuoi 16a nang.

- Chién tranh ma ciing tho mong nhi, anh nhi? - TG dua mat nhin sang hai bo lau lach.
- S6ng ndy gidng song Nhué qué em qué, chi trong hon thdi va khong c6 bon con gai
chiéu chiéu di 1am rudng vé xubng tam.

Cuong mim cuoi, dua tay khé beo ma cau bé:
- O nha em da c6 nguoi yéu chua?

- Chua. Ciing may ban dinh yéu nhung bon con gai nd ¢t bao em chi bang qua ot thi
yéu iéc gi a, khong bd!

- Ot a2 - Cuong bat cudi. - Con gai qué em bao miéng nhi? Ma sao ho biét?

- Chiing n6 ctr dé emra roi 16t trudng, tirc 1am nhung khong lam gi dugc.



- Khéng sao. Ot r6i s bién thanh dua, sau nay con song tré vé, em sé tur 10t truong
cho ho n6 con nguoi.

- Oi gioi! Anhnoi nghe kinh qua, em khong dam dau.

- Théi tim cho thoa di rdi 1én. Nghe noi khu thanh bén kia séng, noi ching ta siap
sang roi s& ac liét 1am, c6 khi khong con kip tam nira kia.

- Em cha s¢. Khi di, me em bao, ¢ béng anh béng em ma tra thu cho bd rdi con vé.
B6 em 1a linh phao thu 14 ly 5, hy sinh ngay trén mit cau Him Rong.

Tiéu doi pho Sen di Xuéng sat mi nudc, giong that diu:

- Théi 1én di, lai sap dén cir phao cua ching roi day.

Cuong va Tu budc 1én, vé tiéc ré. Sen dua cho Cuong chiéc 40 16t con méi, ndi nho:

- Céai cua cau rach qua, minh con thira mét cai, mac vao di!

Cudng cam dong cam 1ay chiéc 40 mau 14 cay mic vao ngudi. Sen khé lac dau:

- Cau c¢6 mot than hinh dep that, nhu luc si, ) dung dé khuyét di mot by phan nao
nhé! Chic hdi ¢ nha c6 choi thé thao?

- Vang, cling vo v€ qua loa.

- Sap danh 16n, cac cau 1 sinh vién ma ciing phai bé do dé lao vao tran theo 1énh
tong dong vién thé ndy, minh cam phuc 1am! K& ra ciing hoi udng nhung biét 1am sao,
chién tranh 1a vy, n6 chang chira ai. Ro6i t6i ddy c6 gi trong danh ddm, anh em minh s&
bao ban, nwong tra vao nhau, ciling quen nhanh thoi.

- Da, tat ca trong vao anh va anh Ta, nhitng ngudi da qua chién dau.

Vira luc Ta di dén cung vo1 bon, ndm chién si tré mang khac. Pang di, anh chot dung,
t0 moO nhin cham chil vao nhiing nét ky hoa trén tay Binh nhu cai nhin hao huc cua tré
trau gdp canh cau vong bay sac sau mua:

- V& dep hé! Nhu that i nhung xép lai di d&, mi con ¢ nhiéu dip dé vé. Bay gio tat ca
nghe day! - Anh nhin khap luot, giong thoat trd nén nghiém trang. - P ¢ 1énh qua song
t6i nay. Tiéu d6i ta dugc bod sung néng nam cau nira, vay col nhu mot tiéu d6i du. Cac
cau chuin bi di, khong duoc quén mot thur gi hét, nhit 1a bong bang. Cau Cuodng dau éy
nhi?

- B4o cédo Ti€u doi trudng, co t61! - Cudng budc ra, dirng nghiém.



- Bado cdo me gi, nghe thudn cai 15 tai 1am! Cau chay nhanh 1én Ban chi huy trung
doan, hinh nhu ¢6 ai mudn gap cau.

- Ai a?... Ai ma lai gap luc nay a?

- Hoi 6ng gioi. i nhau chan 1én khong 14 t& bo lai day.

- Ro!

N6i rdi Cudng xach theo ciy AK phong nhanh ra phia cira rimg,

*

Ai nhi? Cau héi d6 ctr tré di trd lai trong dau Cudng sudt doan dudng nim ciy so
chay gan 1én Ban chi huy trung doan. Tir lac nhap ngii cho dén khi hanh quan vao day,
dén cp dai doi anh ciing chwa mot 1an giap mit ai hudng chi 13 cip trung doan cao voi
voi kia. Hay 1a ¢ nha c6 chuyén gi r6i?... Me anh 1am sao u?... Mot hoi thd lanh budt
chay doc suét song lung khién anh khong muén nghi sau thém nita. Me thoi gian gan day
thinh thoang hay ho vé dém, lai d6i khi dau nira du nita, rt c6 thé, biét dau... Ma chic
cling khong phai. Thoi gian ndy anh biét chic me di sang bén Paris rdi, dau con & lai Ha
NO1 ma dau nay dau kia!

Budce chan anh sai nhanh hon, mic ké cho nhiing vét gai cao rém mau khép bép chan,
ban chin. Cai so nhat lic ndy ciia anh 14 khong vé kip dé sang song voi tiéu doi chi
chuyén ai gap, gdp ai khong con quan trong nira.

Dén noi, nguoi si quan truc ban bao anh ngoi cho vi cac tha tredng con dang c6 cudc
hop quan trong.

Cudc hop 4y c6 quan trong that khong anh khong biét, nhung trong mot can ham thiing
dao kiéu nira ndi nira chim gan d6, may ngudi ngdi bén trong déu mang mot bd mit trang
nghiém khac la. Nguoi thir nhat chimg ba muoi 1am tudi, cao gy, toc hai cua, vé mit
khac kho nhung rd 13 1anh hién. Sau nay anh méi biét d6 1a Trung doan trudng Vi Thanh.
Nguoi thtr hai 16n hon mét chut, deo kinh trang dang cui xudng ghi chép diéu gi vao
trang sO tay vé mi¢t mai, than trong 1am, d6 1a Chinh uy Pham Lan. Va nguoi thir ba
khong ai khac chinh 1a Tu 1énh mat tran Lé Trong, tran rong, mét sdu, mdi 101 néi mdi cai
phiy tay, nhudng mat déu 16 rd vé quyén uy khac la, mic du tiéng néi dang vang ra cua
ong ro rang la c6 cai gi khao khao, dirt quang ciia mot nguoi dang u bénh.

Ong néi ranh ré ting chir:



- Trudc mit, toan bd khu vuc thi x3 va Thanh c¢6 do trung doan cac dé)ng chi két hop
v6i tinh 461 dam nhiém. Sau ndy tiy chién su dién bién sé& c6 diéu chinh thich hop. - Ong
nging lai nhin sau vao mat hai ngudi ngdi dbi dién. - Pay 1a mot dia danh nhay cam, vi
thé s& hét suc ac liét. Co thé 1a diém ac liét nhat trong toan bo cudc chién tranh nay. Voi
mdt lyc luong hdn hop rat dong va manh, chiing s¢€ ¢d tai chiém béng duogc va ta cling )
phong tht bang dugce. Ca nude, ca Nha Trang, ca cong lun thé gidi va twong lai chinh
tri clia ching ta s& nhin vao mit trdn ndy. - Giong dng bong trd nén xué xda hon. - Nao,
sap sang song, cac cau déu da séng vai toi tir hoi Pién Bién, hiéu nhau qua rdi, ¢t cho
nghe mot tiéng noi that long,

Chinh tty Pham Lan 1én tiéng nhu cac cau chit da dugc sap dat trude:

- Piém chét gilr nay da dugc Quan uy va Bo tu Iénh mat tran ha dat quyét tam thi co
nghia n6 1a mot yéu diém mang tam chién luoc, ching t6i xin chip hanh giit bang moi
gia.

- Bang moi gia a? - Tu 1énh cudi nhe. - Minh khong thich cai khau l1énh nay 1am, c6
cai gi nhu 1 quen moém, 13 cau cira miéng ma khi néi ra ngudi ta chua that hiéu hét cai
ndi dung bén trong. Toi ludén tAm dic 101 ctia anh Van, chién thang nhung khong c6 nghia
théa sitc phung phi xuwong mau ciia dong doi. Con cau? - Ong quay sang Trung doan
trudng dang ngdi gat gui. - Co gi khoai chi 1am sao ma cai dau ctia cau cir guc gic khong
ra gt khong ra lic vay? Van céi tat gidng nhu khi nhan 1énh 6m boc phé 1én d6i Al.

Vii Thanh khong guc gic nita, giong tinh bo:

- Hot ngac nhién.

- Cau ngac nhién cai gi?

- Mot cai dau thong tué ludn biét nhin xuyén thdu moi viéc nhu anh ma lai déng ¥ cho
chon cai Thanh ¢6 tro tryi, bé bang cai tiy nay 1am diém chdt gitr?

- Thi sao?

- C4 nam trén tht. Noi gi thi noi day ciing chi 1a cai thé ca nam trén thét, dicu t6i ky
trong binh phap, du tac chién hién dai hay c6 dién, khong khac gi cai thé ctia long chao
Pién Bién ma tui Phap da chon lam quyét chién diém. Bi 1am!

- Ttre 1 cau thay khong gitt duoc?

- Giir ch! - Vi Thanh dtmg bat day. - Nhung chi c6 van dé thdi gian gitr duoc bao
lau. Trung doan So6ng Huong anh hung xin hira vé1 Tu 1€nh va Quan ty s€ gilt dugc thoi
gian lau nhit ¢ thé.



Tu 1énh thé phdo, vd manh vao vai thude cap:

- Minh ciing chi can cac ciu noi dugc mdt cau nhu thé, con moi viée sau d6 1a phén
ctia minh, phan viéc ctia ba su doan manh s& hd tro cho cic cdu & vong ngoai. Suy nghi
ctia cdu Thanh thue ra cling 1a suy nghi cua t6i. Chién tranh dai qué r6i, anh em minh hy
sinh ciing nhiéu qué rdi, 14 thang chi huy, chung ta khong dugc phép dé bd doi hy sinh
thém nira ma khong dat dugc muc dich cudi cung. Chién dich bao vé Thanh ¢ nay no co
khac véi cac chién dich trude, d6 1a timg gid ting phit nd s& tac dong rat manh dén tur
thé cua chiing ta trén ban Hiép dinh Paris sip tai hop va tu thé y, néu giit duoc, no s&
tao mOt niit nhin ban 1& dé dua dén théng lo1 toan cudc.

- Con khong?

- S€ ¢0 t01 vdi lich str. Va ca t01, ca cac cau chung ta s€ dat tay nhau ra tdoa an binh.
Tra 101 thé duge chua? - Ong bat ho khan vai tiéng, mo6 hoi trén tran toat ra.

- B4o cédo, dugc ro6i. Nhung con di€u cudi cung...
- Gi nira?.., Cai dau budng binh thich phan bién ctia cau lai méi nay ra diéu gi a?

- Khéng! Em chi luu y 14 strc khoe bac dao nay chan 1dm roi ddy, bac ma bi 1am sao
12 bon em trong lung.

- Cai théng... chi dugc cai no1 go. Tao con khde chan, con du stre di hét duoc cude
chién tranh ndy va néu can, tao ciling s& rdi chi huy s¢ mit tran sang song séng voi chiing
may it ngay.

- Thoi, em xin bac! - Vii Thanh chip hai tay véi lay. - Bac ma sang 1 chi thém
vuéng, mat cong lo bao vé.

L& Trong trimg mat nhung doi moi nhot nhat lai cuoi:

- Vuéng? Cau dn nodi voi tu 18nh nhur thé ddy a? Lao! Cang ngdy cang lao!

Vira lac do, ngudi can bd truc ban vao bao co chién si t€én Cuong da c6 mat theo
1énh goi.

Nét mat cua vi Tu I€nh hoi sang 1én:
- Té1 r61 a? Cho cau ay vao!
Cuong budc vao, dirng nghiém trudc mat Vii Thanh:

- Béo céo, 101, Trung si Pang Huy Cuong, Tiéu doan 8, Pai doi 3, Trung doi...



Vii Thanh nhin ngudi linh tré tir dau dén chan roi dua tay ra bat that chit:

- Cuong déy ha? Sinh vién ha? Pep trai 1dm! Ma tha vi that, chua bao g10 trung doan
lai c6 nhiéu sinh vién cing vao tran nhu dot ndy. Nhitng diing si hoc duong! Cai tén nghe
cling hay day chi, anh Lan?

Chinh uy Lan git dau r6i vO vai ngudi moi dén, chi vé phia ong Lé Trong:

- Pong chi & lai n6i chuyén voi Tu 1énh, bon minh c6 chat viée phai di. Co gang 1én
nh¢, chang trai!

Ho chao Tu 1énh 16i di ra. Con lai hai nguoi, Tu 1énh dua tay khé vd vao vai anh, 4n
anh ngdi xudng chiéc ghé duoc ken budc bang ba doan cay:

- Thoi, ngdi xubng, ngdi xudng di! Udng tra nhé! - Vira rét tra, 6ng vira nhin ngudi
linh chiam chu. - Gidng lam, giéng 1am...

Cuong ngo ngac:

- Da, tht trudng... Gidng gi co a?

- Chau giong bd chau 1am, chi riéng d6i mat 1a giéng me. Hoi tién khoi nghia chu 1a
ban... khong, 1a cap dudi cta bo chau. BS chau khi d6 1a bi thu dang bo ciia ca ba nude
bong Duong, mot chién si cach mang tuyet voi. B6 chau mat, rat tiéc chu lai dang ¢ xa.
Con me chau, phai tdi miy chuc nim nay chd ciing khong co6 dip gip lai. Chu nhé ngay
ay chau m&i 1am cham biét di. Udng nudc, udng nude di... con!

- Da... Chau ciing thudng duoc nghe me chau ké vé cha nhung... nhung c6 chuyén gi
khong a? - Cuong hoi vé nghi ngai.

- Ciing khong c6 chuyén gi. - 6ng cudi hién hdu nhu cai cudi clia mot nguoi cha. -
Trudc khi chi vao day, me chau c6 dién cho chii ndi chau ciing vira vao... Me chau rat lo
cho chau. Nha c6 hai anh em thi cAu anh chiu d hy sinh ngay tir hdi dau danh My roi.

- Me chau c6 noi gi nira khong a?

- Tém lai 14 vay, theo y cht, y cha thdi chir khong phai y me chau, biét, ba dy maing
chét, tirc 12 bén tuyén huan mit tran dang thiéu mot hoa si cho ndi dung tuyén truyén, co
dong tinh than bo doi, cong viéc nao cling 12 phuc vu cach mang hét, chd mudn chau lam
cong viéc do, ngay tir bay gio.

Cuong dimg thang ngudi:



- Bdo cdo thu truong, t61 bo tat ca vao day dé mong dugc lam mot nguoi linh thuc
thu ngoai chién hao! Va bay gio t6i van khong thay doi y dinh a! Néu khong con gi, xin
phép thi trudng cho duge tré vé dé kip sang song véi tiéu doi!

Vi Trung tuéng tur 1énh dot ngdt 6m siét chang trai vao ngudi, nghen giong:

- Khi néi ra diéu ndy, cha biét cau tra 15i clia chau s& 1a nhu thé. Pung 1a tinh cach
ctia bd chau. Diing cam nhung hét sirc can trong nhé, con trai! Cho cha héi thim tit ca
anh em trong tiéu doi.

Ong tha tay. Chang trai ving ra, lao nhanh 1én mit dat va bién mat noi ctra ring nhu
mot canh chim khat khao duoc bay 1én vay ving gitta bau troi cao rong.

Con lai mot minh, ngudi Tu 1énh nhin theo, d6i mat hoi mo di. Giong 6ng 1am bam:

- Chién tranh &c nghiét... Mot chang trai nhu thé ndy ma phai lam moi cho cai da day
khong bao gid biét no ciia no thi... Ac nghiét that!



Pém vuot song bat dau.

Troi ldc rac mua. Ca dong Thach Han sang ruc nhu mot dém hoa ding néu nhu chdc
chéc khoéng c6 mot cot nude dung 1én sau tiéng phio nd. Phdo nd day, san sat nhu co
hang ngan con thily quai vira gim gao vira quay 1ong lam ca dong song chao nghiéng, d6
rap, chuyén mau.

Chi vao khoanh khac phéo nging, dudi anh dén du, mdi nhan ra nhitng doan quan
xudi song, ngang song bang du cac loai phuong tién: xudng cao su, thuyén dan, phao ni
16ng, day chang vat ngang... Ciing nhu tray hoi, ken dic, ngim tim.

*

Tai mot khic song can, mot top bd dodi dang coi trudng nhu nhong dm do 16i qua.
Trén vai ho linh kinh nhiing sing dan, ba 16, gao, thudc... Ra gitra dong, dung mdt con
thuyén dang chéo xudi do mot cd gai cam lai, khong kip hup xudng ho da dé ho ra toan
b than thé khién co gai voi quay di, chiéc thuyén ché day linh bong lang sang bén, chao
dao. Pén khi cac chang trai hup thip dugc ngudi xudng, nhe ring tring nhdn ra cudi thi
c6 méi l1ay dugc thing bang chéo tiép.

Trén thuyén, tiéu doi cua Ta dang ngdi 6m sung thu lu. Va ngudi chéo khong ai khac
chinh 1a c6 gai c¢6 tén 1a Héng da dut dra bé ra khoi vt me trong budi chay loan hom roi
va ciing 13 co sinh vién 4o trang dién thuyét trén san trudng da lam cho vién Thiéu ay
biét dong du chao dao trudc d6. Dang c6 mém mai, nghiéng nghiéng nhu di ra tir huyén
thoai. Thinh thodng, anh Itra phao trat 1én nguoi tao cho ¢c6 mdt nét dep ki€u hanh, mong
manh. C6 nhiing con thuyén vuot qua, c6 nhitng con thuyén tut lai, lai c6 nhiing con
thuyén bi song danh trong tranh mubn d6 up.

Cam cdy sung lam lam trong tay nhung con mat Binh, chang hoa si twong lai, lai c@r
nhin 1én c6 dam dam roi chic ludi:

- Khong thé c6 hinh anh nao dep va bi trang hon anh Cuong oi! Gia lic ndy c6 cai
may anh trong tay...



Cudng ciing dang nhin 18n c6, khé gat dau:
- Minh ciing dang uéc gia nhw ¢6 mot chiéc may thu m.

ROi anh ngudce nhin 18n cao hon, vé huéng bau trdi dang nhi nhing sang t6i nhu lang
nghe moi1 thir am thanh ky la chua bao gio dugc nghe cua mdt khoanh khic vao tran. Con
T, voi khudn mét tré tho clr nhao nhac nhin d6 day, thinh thoang lai:

- Pep, dep qua! Gidng hoi mirng lta mdi qué em qué!

Sen mim cuo1 suyt nhe, gio tay chi 1€n trd1 ra ¥ nhac cau phai can than ro61 quay qua
phia Cudng, ndi sat vao tai:

- Nguoi ta bao chién tranh khong nén c6 khuon mit dan ba nhung thir hoi dém nhu
dém nay, néu khong c6 khuén mit kia, dang hinh kia thi chuyén sang song roi chuyén
chién tranh s& kho khan kém phan 1ang man di biét chirng nao!

Cuodng nam chit tay Sen biéu 16 su dong cam sau siac. Boi chinh trong dau anh ciing
dang van 1én diéu suy nghi 4y nhung chua kip thoat thanh 10i. Chi ¢6 Ta 1a ¢t m& cing
d6i mat chang chang nhin chéch theo mit mrdc vé phia by bén kia.

Bat ngo tir trén cao, hang chiim phio sang lai ruc 18n, roi xuéng, nhap nhoa tyra nhirng
con mit thoc mach, thd bao. Trong chdc lat, tat ca thuyén xudng va nhimng cai gi goi 1a
vat thé dang di dong trén mit nude voi tip hét vao bo hay dimg im phing phic. Mit song
lai Véng hoe, lang t& nhu mot khiic song chét, nhu mot doan song hang tram nam bi bd
quén trong lau lach, hoang dai.

Nhu mét thoi quen ctia quy luat giét ngudi, va ciing 1a cach choi 1ap trinh ctia tu duy
quan su My, lai giéng nhu trn chién trén bo, sau B52 rai tham 13 bo binh do quan, O
day sau phao sang 1a phio no. N6 dir doi hon. N6 nhur vai d¢6. N6 kiéu con nha giau tiéu
tién khong dém. P c6 xudng dinh miéng chii mii xudng, d ¢ xudng himg ca mot cot
nude up vao nhu mudn nhan chim xuéng day. Ngudi trén xudng vang ra twa nhitng ting
dat co hinh hai, lai c6 xudng tring phio v tan, bién mat trong 10ng nude. Nhitng manh
0 va dau ngudi cung bong bénh, 16p ngdp, vat vo, troi sut...

Phdo ngirg. Mt song chot t6i sam. Thuyén cua c6 gai tén Hong lai nhanh chong lao
ra giita dong. Tat ca cac xudng thuyén lai trd vé quy dao sang song. Thoang nhan ra dang
chéo ctia ¢d dd c6 chiéu dudi dan, bai chéo khoét trong 10ng nudc khong con ngot sau
nhu cili, Cuong dirng 1én:

- Xin 13, o dé i chéo phu cho mét lac!

Hong nhin nhanh sang anh, kh& nhiu may:



- Nguoi nhu anh khong chéo duge mo.

- Sa0? - Anh tron mét.

- Phai quen va khoe kia, ma dom anh yéu 6t, thu sinh 1am!

- Pirng duia, hoi ¢ nha, 61 d4 tirmg chéo Peritsoir trén HO Tay git giai nhat day!

- Em né biét Peritsoir 1a cai chi md nhung anh ctr ngdi yén d6, mdi nguoi mdi viéc.

Mot trai phdo “di” nhu céch thuong goi cua linh, chi nhirng trai phdo di mdt minh,
dong danh, bat ngd chot nd gan khién chiéc thuyén bi bdc dit mubn nhiii dau xudng cai
hit nude vira mo ra sau hoam ay. Co suyt chit nita roi tay khoi bai chéo ngi dui ra khoi
man thuyén néu khong dugc canh tay ran chic cua Cuong kip gir lai. Anh dtng bat day,
giang 1ay bai chéo, trirng mit 4n cd ngdi xudng. Anh mat day uy luc dy khién c6 bat giac
tr& nén ngoan ngoan, danh phai ngdi im.

Nhung dting 12 chua quen that. Miii thuyén bat dau con di thang, sau d6 lang qua lang
lai nhu g say thudc 130 rdi quay tron. Dén luot co gai dimg day, trimg miat lai:

- Pa bao rd1, budng! Anh tra t61 bai chéo day, soa vdi cha soa, sot ruot!

C6 vé tur i, anh lai an c6 ngdi xudng, qua quyét hon r6i cdi phiang 40 ra, mam moi,
cang gay, van suc vao tay cheo. Phio sang troi xa soi 1o khuon nguc né nang vudng vic,
sin ran nhénh nhang nudc cua nguoi linh. Va roi chi 14t sau, c6 1& anh di nhé lai duoc
nhirng dong tac chéo co ban, mii thuyén dd git duoc can bang, chinh huéng, xé mot
duong thang sang phia bén kia bo. Lai mot trai phao “di” nita nd ngay sat man thuyén.
Pay thuyén dang bénh 1én khéi mit nude rdi ha xudng cai doanh, mudn 1at sap. Than
hinh anh ciing trong tranh nhu di trén day thép nhung lién sau d6, bang doi chan chodi
rong, anh da 14y lai duoc thing bang. Con thuyén tiép tuc xé song ludt di.

Phao van tiép tuc tro choi cip tap. Cap tip dén cap tap di nhu dua gion véi su so hii
dén tot cung cua than kinh con ngudi. Anh van chéo, chéo binh than, chéo rap ngudi nhu
mot dan ngu phi thuc su. Bén trai anh, mot con thuyén khac cach d6 khong xa tring
nguyén trai phao tan vun, tan bién ludn ca nhitng than thé ngdi trén roéi chim nghim, bién
mat tir tir trong dong nudc bam do. Ta 6m chat 1ay mat, kéu ra 1én. Binh ciing thodng ngo
ngan.

Ta vang mot cau chiri tuc vu vo ban ca nudc bot khong biét vé hudng nao:

- Me thang M&o! May x6 thi x6 me né ra mot thé, clr nhu thang sa di dai dat thé nay
thi bé may dién lam roi!



Cuong cang khoét manh bai cheo. Thoang anh mat cua c6 gai nhin 1én anh. Anh mat
chira ca lira va nude...

ROi con thuyén ciing khén kho bo lai dang sau duge nhitng thude nude tir than nhanh
chong cap bo, toi td, x0c xéch. Cho moi ngudi 1én hét, Cuong méi 1én sau, hoi loang
choang.

Ta chot kéu:
- Cuong, may bi thuong roi!

T4t ca nhin lai: tir ba vai tran cta anh, mau dang tham tran xudng nguc. Anh mit ¢o
gai sitng lai mot gidy roi kéo anh ngdi xudng, gat nhung giong lai nghen:

- Nguoi gi ma gan thé, khong biét duong kéu 1én mot tiéng, mau chay hét thi sao?
Anh cudi, mot cai cudi tré trung va rat tuoi.
- Lai con cuo1i nira, ghét!

Co6 x¢ nhanh vat 4o cua minh bang vgi cho anh. Anh lai cuo1 nita nhung 1an nay cai
cuoi co phan chim lang hon.

- Cb gai! Cho tdi dugc mang theo vat 40 ndy bén minh dén... hét chién dich nhé! Coi
nhu 14 bua bao mang.

C6 gai 1am nhu khong nghe thay, di nhanh dén bén Ta:

- Cac dong chi di nhé! Cir theo duong mon nay 1a dén. Hai trim mét nita théi. Em
quay lai don top khac!

Ta oang oang:

- U, chao o, cAm on o, o di nhé!... Ma o tén la gi? Hoi dé 1an sau con biét dudng ma
goi?

- Emtén Héng.

- Cam on o Hong nhé!

Giong ngudi Tiéu doi trudng van oang oang rdi quay lai doi hinh, ho khé:

- Thé 1a chua mat théng nao. Qua t6t! Tiéu doi mot hang doc, cach nhau muoi thude,
tién vao Thanh co, tién!

Cb gai nhin nhanh sang Cudng rdi budc dén canh Ta ding & sau cung, 1am nhu vo
tinh:



- Nay em, cai anh chéo do vira rdi tén chi?
- Chi mudn héi ai co?

Ta gia vo ngay ngo.

- Thi cai anh bi thuwong v6 vai do.

- A, anh Cuong sinh vién.

- Sinh vién...

C6 kh& mip miy moi nhin theo bong Cudng dang dan dan khuat chim vao bong toi
Thanh c¢6 nhu mot khu thanh khong c6 that...



Thanh cb.

Trdi con tinh mo nhung qua man swong duc 10, ca khu Thanh ¢6 di nhon nhot hién
1én trudc con mat mang tinh nghé nghiép ctia chang sinh vién Binh vo. Anh ding tay, tO
mo suc mat vé mot buc twong thanh day din, vuéng virc bao quanh véi moi chiéu chi
chung ndm tram thudc, chiéu cao khoang bon thude, mit thanh rong hon nura thudc
nhung chan thanh lai xo0di ra tdi muoi hai thudc va bon cira thinh nim & bon hudng
dong, tay, nam, bac déu dugc dong kin bang cira g day, gai then ngang. Trong khudn
vién thanh lac nay cdy c6i van xanh, nha ctra, hdm hao con twong d6i nguyén ven nhung
van goi cai cam giac 4m u, ning né, birc bdi trude con bio ma con ngudi nim trong do
giong nhur c4 nam trong ro kho ma thoat ving ra dugc.

Méi sang ra troi da ning nong him hép.

Phia sau anh, ca tiéu doi dang quan quit ddo ham ca bén trong 1dn bén ngoai diy
tudng thanh. Kiéu ham chit A thip xit, chic nich dugc ndi voi nhau bang nhitng dudng
hao chang chit. Bui dat tung 1én. Nhirng ludi cudc ludi xéng ngoam vao dat d4 tmg uc,
chéc chdc lai mot tiéng va chét chiia toe lira vang 1én. Hau hét ho déu & tran, md hoi nhé
nhai, toc trang nhu rac voi. Ta 6m sung ngdi & mdt md dat cao c6 canh 14 che khuat ké
bén, chim chii quan sat moi su qua chiéc 6ng nhom ciing bi phu toan bui trang.

Cau thdt kéu 1én:

- Canh dep qua, anh Cudng oi! Em nhin thiy ba con séng déu xanh ca. Nhu vé ay.

- Tap trung vao, nhoc, coi cb thdy cai non sat nio 16 nho & xa khong? - Ta gat.

- Birc thanh ciing dep nira, day oi 13 day, y nhu trong phim Tam quéc. - Ta van xuyt
x0a. - Sao no lai co tén la thanh Pinh Cong Trang anh Cudng?

- Pinh Cong Trang 1a tén mot tuéng tai dugc chiia Nguyén diéu ra day tran gitt khu
thanh c6 mot vi tri quan su dic biét tir thé ky 16. - Cuong ngang 1én lau mo hoi chay tran
xu6ng mat. - Chinh vi thé ma tyi minh phdi vao day dé gitr ti€p, ndi tiep lich st ong cha,
cling oach day chir?

Tiéu d6i ph6 Sen dén gan anh, chim chi nhin vao long ham, khé lac dau:



- Chua dugc, Cuong! Pao siu xudng nita, dap thém dat vao! Cang day cang tét, so
sai mot chut, chi loat phao 1a bung hét.

- R3! C6 gi anh Sen cir chi bao, ddi véi ching t6i, day 1a tran danh dau doi, tat ca
déu tir s6 khong di 1én.

Chot nhin thay bong Hai gu dang 14i hui béi cé & mot goc phia trong tudng thanh, Ta
gét:

- Thang kia! Mi di bat ran day a?

- Em thir xem trong thanh c6 mot duong cong ngdm nao khong? - Hai noéi ma khong
nhin 1én. - Chic 1a phai c6 theo nguyén tic xay dung.

- Cong ranh gi vao lac ndy, vé van! Vé chd! - Ta lai git.

- Ctr dé cho cau Ay tim. - Sen nhe nhang. - Thi chinh anh cha néi cai nghé co dién cua
cau ay s€ co dip dugc dung dén la gi?

*

Céch cong su tiéu doi chirng ba trim thudc hoi lui vé phia sau 13 khu him chi huy.

Ham nam dudi mot tda nha hai ting kha rong. Tat ca c¢6 bén ngin, mbi ngin chirng
muoi 13m thude vudng. Lic nay, khu him tam thdi 14 kho chira d6 va noi dong quéan cua
tram x4 ludn. Trong ngin rong nhat, Bo chi huy Thanh ¢6 va cac don vi trudng dang ngdi
cao thap trén cac bao gao, thung dan khac nhau.

Trung doan truéng Vil Thanh van céi thdi quen guc gic dau mot lic méi noi:

- Tém lai, trén cho biét luc luong twong quan ta dich nhu sau: Pich ¢6 muoi tiéu
doan quan tinh nhu¢ cong véi hda luc cuc manh ca taim xa 1an tam gﬁn cua My, ta c6 ba
su doan trin gilr trén dia ban toan tinh, khu vuc thi xa do trung doan ta va luc lugng tinh
doi dam trach. Riéng trong nd1 vi Thanh co nay, ta s€ co ba tiéu doan 1am nhiém vu cd
thu. Ba mit déu 1a dich, ta chi c6 mit song 1a hudng duy nhat dé dua lung va tiép té,
chuyén quan, tai thwong. Do dia hinh chat, him phau s& dugc dit luon tai day, ong bac si
tram trudng Lé thiy sao?

Bang kiéu noi khé kha nhung sic 1ém, thang bang, giat cuc khién ngudi khéng quen
rat kho nghe, bac si Lé tung ting:

- Qua nho! Ba muoi ca thi dugc nhung néu ba tram ca hay hon nita, ma diéu d6 rat co
thé xay ra thi phai xép chong 1én nhau nhu xép ca ma lai khéng dugce 1am dong lanh.



Chinh ty Pham Lan g6 gd ngdn tay xudng mit ban, vé nhic nho:

- Nay, néi day thi dugc nhung ding néi rong ra, bd doi dé hoang mang. Pay von 1a
dinh tinh trudng cii cia nguy duoc xay tir thoi Phap, va cling chi con noi nay 1a c6 kién
tric kién co nhat.

- T6i xin bao luu y kién nay. - Tiéng bac si Lé van luc cuc, thang cing. - Tran dia ven
vén chi ¢6 bon cay s6 vuong, c6 moi mat hau lai vudng song, vdi kinh nghiém ctia mot
thang da co trén hai chuc nam cam dao mo, to1 thdy céac thu trudng nén tién li€u trudc
kéo ro1 mat bo méi lo lam chudng thi ket 1am, chi kho cai thang cam dao mo 1a to1!

- Ong Lé nay! - Vi Thanh cd cuoi1. - To1 da 1a cai thing dn ndi noi tiéng 1a dui duc
cham mam cay ma so v4i ong, ong con mam cay hon.

- Béo céo, to1 dé ra ¢ vung dat gan ga lai sudt ngay dap mit vao mau me, xuwong cot,
rudt gan phoi pheo, kéu la than khoc, t61 ndéi vay quen roi, khd strta 1am. Ma nhin dung
ban chat sy vat bao gio cling kho nghe.

- Tur tir. - Vii Thanh gio tay ra ngan lai. - T61 c6 phan bac y kién ctia 6ng dau, nhung
tam thoi1 1uc nay cur vay di roi liéu com ta cung gap mam, bay gio tap trung vao cac
phuong an danh dich da, van dé thuwong binh dé sau.

Ong quay sang cac don vi trudng, ti€ng noi trd nén lanh lung;

- Cac don vi v€ cho b ddi chuan bi that tot, nhat 1a cong su va cac co s6 dan. Theo
tin tr bén trong, chi nd1 dém nay hodc rang sang ngay mai, chiing s€¢ chinh thirc phat hoa
mo dau cudc tai chiém.



Céach Thanh co vé phia tdy nam ching chuc cdy s, trong mot tda nha duoc dap bao
cat xung quanh, ciing ¢ khoang muoi si quan cap tudng cap ta, ca cip ty, ngudi thi van
d6 du, nguoi thi d6i mii ndi ndu dang ngdi nghiém ngan trudc mot tim ban dd cing rong
trén tuong. Trong d6 dé y thiy co ca voc dang to 16n, den ram cta Thiéu Gy Quang ding
sau cung cling dang cau cau nhin 1én.

Vién Dai ta tu 1énh su di vam v, dé ria mép, dang yéng hung, bui bam, c6 vét theo
& dudi mat chém manh ban tay chudi man phimn phut vao khong gian nhu dang pheng ¢
d6i phuong ¢ trudc mat:

- Ha? Phong d6 linh du 1a gi? La toc chién toc thing, 1a can trang, quyét liét chir
khong danh é a kiéu ba gia thém chong nhu cac sac linh khac. Va, ha? (Lai “ha”) Ciing
khong phai 14 hung huc, 1iéu mang nhu bon 14i gidng, ddm thué chém mudn dau dudng xo6
cho duoc tap trung vé day nhu tui thbi mém thudng nodi. Vi vay, ha? T6i ra 1énh cho cac
ngudi ndi trong hai muoi ngdy, han cudi 13 ming Mudi thang Bay phai chiém lai duoc
cai Thanh c¢6 mic dich d6. Tai mét cua cac ngudi chinh 1a Pai d6i Hac Béo do Thiéu ty
Quang chi huy kia. - Quang tién 1én mot budc, nét mit van khong biéu cam diéu gi. -
Pung nim gio sang mai, chién dich “Lam Son 72” bat dau. Khu Thanh c6 phai thanh
chao 1tra thiéu rui hét bon Cong quan khong chira mot mong!

Tét ca canh si quan khét let mui quan phuc va mui ning gié bat nguoi ding day, got
gidy dinh quat vao nhau nghe r6p rép, mit may bing birng sat khi nhu san sang thiéu ryi
ca hanh tinh.

Riéng ngudi doi truong Hac Béo 1a khé nhéch mot cai cudi kho hicu...

Han khéng la gi con ngudi clia vién Pai ta thuong cip nay. Khong nhu canh nha noi
con 6ng chau cha hodc dung tién bac, dau gbi ma leo 1én nhu mot s si quan khac ma hin
biét rat ro, ding 1a 6ng ta leo Ién tir linh tron that, leo tirng nac, leo do danh da thuc su
nhung phdi bo 1dm, v bién 1am, chi 1dy hing huc va khat méu 1am chinh. Lai dét nat,
tham lam nita, 4n khong tir mot cai gi cua linh, khong bao gio cam mdt cudn sach, khong
lc ndo t6 ra tram ngdm suy nghi vé mot dicu gi sdu xa ca, sénh ra 1a nhau, 1a budn ban
g0 14u, choi gai nhu chao chdp, choi ca vo dam si quan dudi quyén. Thi cai theo nhur



miéng thit trau thiu trén mit kia dau c6 phai do chién tran, ma do mot dai uy ndi dién da
dé mot vién dan vao mit nhung trugt va tat nhién sau do, nguoi chéng to1 nghi¢p kia
khong hiéu vi 1y do gi mot 1an xuat kich roi khong thiy vé. Nhung dugc cai trung thanh,
chi dau danh déy, danh thuc mang, danh dén noi dén chon, khong tranh luan, khong phan
bién, du phai mat tiéu ca nira don vi. Phai ching vi thé ma 1o rat dugc 1ong cip trén,
duoc 1ong dén ndi chinh Tong thong da quyét dinh diéu vé nim quyén tu 1énh mdt trong
ba don vi thién chién nhat lyc luong Tong trii bi cta toan quan va méi day d trinh trong
htra trude hoi déng tuéng linh rﬁng, néu 1an nay tai chiém duoc Quang Tri, dugc Co
thanh thi gi chir cai lon cip tudng s& dau 1én ve 4o 1a khong can phai ban cii.

“Pon vi Hic Bao cua Thiéu ty Quang sé& 13 tai mit clia cac ngai...” Han thuc su
khong khoai cau noi ddy chit mi din ndy, cling nhu ca doi han khong thich 1am tai mat
clia ai, ctia thé luc nao hét nhung phan s6 1am linh n6 da phan nhiém vay roi, danh phai
chp nhén thoi.

Mot cai vO rat manh vao vai va lién d6 1a cai cudi rat rong cua vién su trudng, Ong
ta n6i vé than tinh tuy hoi suéng sa:

- Nghi gi ma ddm chiéu vay Thiéu uy? Quan ham, gach bac 4? Binh tim di, sau tran
nay moa khong dé toa let det hoai nhu vay dau, nd uéng di mot nguoi tai. Hon nira, ha,
qua tuéng phé tong tham muu tredng, moa ciing c6 biét so so gia dinh toa, mot gia dinh
danh gia, ai lai dé ca tron vay.

- Da thua khong phai chuyén d6 dau, Pai ta. Chi vi t61 dang lo khong hoan thanh
duoc cai vu tai mat Pai ta trao. - Quang lanh giong.

- K& ma no, ha! - Lai sué)ng sd. - Ho1 dau ma lo cho né gia nguoi di, chuyén dén dau
lo dén d6, doi linh song chét mdt mai tinh toan trude 1am gi. Téi nay Thiéu ay 1én chd
moa nghen, ¢ thing ruou nguyén dang ba xa vira gri & Sai Gon 1én. Khong hiéu sao t6i
lai rat khoai uéng ruou voi ciu, cé thé ha, cai dau thong minh va rac roi cta ciu da
khién cho t6i sang ra nhiéu diéu.

- Da cam on Pai ta, tdi nay t6i co chit viéc ban, xin phép dé khi khac.

- Ban gi? Lai ¢6 mdt con bé nao d6 chd doi1 ha? Tot! Toi thuc su ghen voi cau do,
do1 linh trang ma c6 mot con bé nao do cho doi 1a phac roi1. Gap di, gdp tan cung, gap
cho tan nat, cho hét minh di vi bi€t dau ha, ngay mai khong con gi dé gap nira.

Lai mot cai vO vai kha manh nita, kém theo mot tiéng ha ciing kha to, vién Pai ta
budc ra xe. Tur sau canh cura sat son mau ghi, mot anh mat nhin ra lang I€ va han hoc.

Anh mat ctia vién Chuan ty toan pho.
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Nhiing 14 thu giri me ctia Cuong dugc ghi nhitng dong dau tién trong cudn so bia xanh
anh mang theo tir Ha Noi:

“28 thang 6 nam 1972

Me! Thé la chiing con sdp vdo tran roi. Khong biét nhitng dong thi nay cé dén dwoc
tay me khéng nhung con cir viét, boi khi viét la liic con dang dwoc chuyén tro, tam su,
gidi bay véi me, nguoi me ma con thwong yéu hon tat cd nhitng gi ¢é trong cudc doi
nay.

Tiéu doi con c6 muoi mét anh em, bao gom hau hét cdc tinh thanh vé dday ma sé
lwong sinh vién chiém qud nita. C6 nguoi bao, chién tranh gi thi chién tranh, nhung
dén mikc phdi tong dong vién ca sinh vién dang ngoi ghé hoc dwong hay sdp ra
trieong vao day thi phi qud, tam nhin han hep qud, mai mot hét chién tranh réi thi con
lay ai d@é xdy dung dat nude. Con lai nghi khdc, chién tranh la mot khoanh khdc sinh
tik, song con, ¢6 lién quan dén sé phdan cia dan téc. Khéng giiv dwoc nwée thi ngay cd
van héa chir chwa néi dén khdi niém dwng xdy ciing cha cé y nghia gi.

Tui con thwong yéu nhau ldm me a! O nha con thuong cé théi xau la hoi coi thuong
néng ddn dn no vdc ndng mé héi dau nhung vao ddy, co xdt véi hoan canh ngdt
nghéo, qua con nguoi anh Ta, tiéu ddi trwong, mot néng déan thudn tiy, con moi thdy
cdi chdt néng dan cuc mich, béc truc, qua cam, yéu thiong, nhuwong nhin vé cing dy
moi dang quy biét chung nao. Lai thém anh Sen, mot hoc sinh mién Nam tap két nita,
véi tat ca vé lich lam, tung trai, tinh té ciia mot nguoi co hoc van, lai da tung kinh
qua trdn mac, anh dy ding la ché dua, diém twa tinh than khéng thé thiéu dwoc cia
dam linh tré chung con.

Canh vat, con ngwoi noi day la ky lam me a! Hinh nhw dirng truéc phong ba, tit ca
déu 1én hét mau hét nét, nghe ddu nhin ddu ciing thdy nhitng dm thanh khéc biét
nhung chia c6 thoi gian ghi lai, con sé cho né lan thdt sdu vao trong dau réi nhdt
dinh sé co luc thao ra, dung dén me nhi?



Chac me dd bay sang bén dy? Paris mua nay dep lam phai khong me, nhung chac van
con lanh, me nhé giit am co nhé. Néu co thé, co thé thoi, me nhé mua cho con nhirng
cuon sdch khao ciru vé am nhac thoi Phuc hung dé sau nay tro vé con sé doc bu...”

*

Troi sip sang nhung ca khu thanh rong bon cdy sd vudng, canh vat van con chim
trong bong t6i im lim. Trén ngon cdy ndo, mot tiéng chim kéu bao sang nghe that 1¢ loi,
yén binh. Giac ngi dém dau tién trong cac can ham chat chdi ctia cic chién si tiéu doi 1
cling that thanh than.

Bong man dém bi xé rach bai nhitng tiéng rit kinh hoang roi lién d6 1a bio rung chdp
giat him hap gi6i xudng nhu Am thanh ctia ngay tan thé. Ca khu thanh giat nay, quin lén
trong ltra khoi mu mit. Tiéng nd nay tiép tiéng nd khic. Tiéng nd sau toac v& hon tiéng
no trude. Ngon lira ndy de 1én ngon Itra kia. Mui diém sinh, mui lwu huynh tron véi mui
14 cay bam nat tao thanh ther mui dic trung ctia bom dan x0c 1€n, len théng vao tung ham,
len sau vao 10ng nguc nguoi linh phong thu.

Tiéu ddi chia 1am hai hAm. Ta, Ta va Hai gu cung ba chién si nita mot hAm. Ham kia
1a Sen, Cudng, Binh v6 va hai ngudi nita. Ca hai hAm déu d3 trang phio nhung chua du
stc bbe hirng n6 di ma chi lam cho dat da sat di mot mang.

Tai ham ctia Ta, TG dang hai tay bung chit 1y ddu, mdi tiéng rit lai khién cdu co rim
lai, mdi tiéng nd lai 1am toan thin cau giat ndy 1én. Ctr thé lap di lap lai nhu dat troi
dang chuyén con kinh giat khong thé kim lai vao sau than thé con nguoi.

Ta quay sang T1, cuoi:

- May cang thé cang s¢. Bo tay ra, cu con, ndé ngung roi kia! Ma ké con me nha no.
No ¢6 cua nd ctr xai, c6 roi tring ham cling chua chac da chét ma co6 chét thi cling chua
chac da chét han. Bo tay ra!

T bo tay, ¢c6 cud1 nhung cai miéng lai méo x¢ch:

- Nhung... nhung sao n6 nd to thé, nhiéu thé? Ctr nhu nha hing x6m dang d6t phao
dung ay.

Ham bén, Binh ngd nghénh nhin ra ngoai ctra hAm mot chut khong thiy gi, quay lai vé
tO mo:

- Sau phao la cai gi ha anh Sen?



- La b6 binh. Khi d6 dén lugt canh ta nd. N6 thoai mai. Sen van to ra binh than nhung
giong ndi da c6 chiéu lang chim, can nhic:

- Panh nhau d3 nhiéu nhung chura bao gid thiy phio chiung n6 lai dap dir doi thé nay.
Nhu thé mudn choi canh bac cudi cung & day.

Binh vo ngo mit nhin 1én nén troi da rang, chep ludi:

- Canh nay cha danh hoa nao c6 thé miéu ta dugc, ké ca ong trum siéu thuc Picasso.
Chi c6 may anh. Chao, gia nhu bay gio c6 cai may anh!

Cuong ciing thin mit:

- Cai am thanh nay la 14m, vuot xa moi su tudng tuong vé bom dan trong dau minh,
né chi c6 thé xuat hién trong nhitng bd phim néi vé ngiy tan theé.

Sen bat mot tiéng cuo1 khan:

- Tro vé thuc té thoi, cac nghé si! Chinh ra cac cau phai dugc ¢ lai hoc dén dau dén
dtia. Chuyén danh ¢dm nay 1a cua tyi minh.

Cudng chot nhin sdu vao mat Sen nhu dé do luong cAu néi Ay chiét ra tir dau... Phao
lai ban, thua thdt hon. Mot tiéng nd rat to vang 1én phia sau r6i lién d6 1a mot tiéng do
VO ram ram.

Ham bén, Ta ngdc dau 1én ngoai lai nhin phia phat ra thr Am thanh d6 r6i kéu tudng;
- Chét me 16i cac cdu oi! Ham chi huy bi sap r6i.

Hai ciling rudn c6 1€n, ha hoc mom. Trudc mat anh, tAng mai cua khu dinh tinh trudng
da bay bién di dau mat. Anh nhan nho:

- Troi a, méi tran dau ma ran d3 mat dau thé nay thi con danh dam cai ndi gi nita.
Khong biét trong d6 c6 ong chi huy nao bi khong?

Pung lic, cai bong cao khong ctia Trung doan trudng Vii Thanh bong hién ra trudc
ctra ham, giong oang oang:

- E! C6 cau nao bi sao khong?

Ta bat ngudi 1én mat dat, c6 dung thang theo dung diéu 1énh nhung ngudi ctr nghiéng
nghiéng chuc nga:

- B4o céo chi huy trudng, con du! Nhung ching em tudng... thi truong tiéu r6i?

Vii Thanh cudi to mdt tiéng c6 ca bui trang bay ra tir hai 16 mii:



- Sap nha chir may khi sap duoc ngudi. Yén tim di, bon minh chi dong danh sap ting
mai dé ha thip muc tiéu thoi. Nao cac chién binh Thanh cd, phdo sap dut, chuan bi 1én
mit thinh danh mot tran phan kich cho o4ch vao dé ching né ton. Me, ctr ciy phi phéo
a? Hon 140!

Noi xong, ong lai nhay sang khu ham khéac, van tiéng ndi oang oang vang doc dudng
hao.

*

Tran danh gan bat dau.

Cung voi1 cac tiéu doi khac, tiéu doi cta Ta da truon minh ndm hét trén mat dit tao
thanh mot vong cung phong tht im lim. Ngudi & ctra hAm, ngudi trén tudng thanh, ngudi
sau goc cay, nguoi bén tang da... mdi ngudi dua vao mot vat che d& thich hop gim sung
vé phia trudc.

Im lang ron ron. Nghe dugc ca tiéng con chom chom bung cang trong cé udt va tiéng
chan chudt lao tir ham ra.

Ta nhin mot luot khép do1 hinh cia minh, n61 gén tung tiéng:

- Tao dan lai nay, dé no dén that gﬁn méi nd! N6 hai phat mot, khong siét ca bang,
phai hét strc tiét kiém dan. - Roi nhin sang Tu, bat cuoi. - E, théng cu dai uGt hét quén
roi kia!

Moi nguoi to mo nhin sang: tir diing quin T, c6 mot vét nude tran ra thim xudng dat.
Ta nguong nghiu chuyén ngudi sang chd khac, van uét. Cudi cling cu cdu mic ké, clr
nam nguyén ma thio ra mudn dén dau thi dén. Cuong ciing cudi, da d4 vao chan cau:

- Vach hin ra ma dai. Bang qua &t thé kia ngai gi. Dé quan udt siing thé kia, né him
ben thanh ghé 10, hac 1ao day.

Ta chot ho khé:
- Linh!

Phia trudc, cach chirng nim muoi mét, sau nhitng mo dét, lum co bat ngd hién 1én
nhirng chiéc mii sat bat nang lap loang. Ta gio tay ra hiéu chd thém chuat nira... Chut
nita... Thé! Va khi da nhin r5 nhirng khuén mat boi van vén nhu nhirng khuén méat chui ra
tr dia nguc, anh rit 1én nhu ton vo:

- Ban!



Chi chd c6 vay, nhitng nong sung AK rung 1én. Nhitng nong stng tiéu lién cuc nhanh
phia bén kia cling rung tr& lai. Pan AK n6 tram duc, dan cuc nhanh M16 nd lach chach.
AK cua Lién X6, M16 ctia My. Hai siéu cudng xa x0i dang rao riét do uy luc cac loai
vii khi ctia minh & day. Nhitng luong dan khong o hinh hai, chi nghe tiéng gi6 rit 1én, ha
xubng, gim thang, dan xé vao nhau, cay sdu xudéng dat, ving vao da soi, bat vao mil sat...
Nhung van 1a mot trin danh thim do nén chua c6 nhitng than nguodi guc ngd, chua cé
nhitng tiéng kéu rong khing khiép ctia sy don dau va tuyét vong,

Cho dén khi nhirng chiéc mil st nhu nhifrng mu rua nhép nhd nhiéu hon, hoa luc nd
chat chiia manh hon va loang thoang c6 nhitng dau xe thiét giap M113 den triii nhu dau té
gidc gam ghi chom t&i thi tran ddnh m&i bat dau tré thanh ac liét. Trude mat Cuong, da
c6 chién si bi dan tring nguc, 14t ngira. Lan dau tién tAn mét nhin thdy mot nguoi bi trang
dan nhu vay, anh bdng cam giac ghé ron, rdi co cai gi d6 nong budt chay xdc 18n dau roi
lai chay ngugc xudéng ving ha vi, choang vang. Bén anh, doi mat tré tho cua Ta ciing
kinh hii dan vao d6, hai mat bac phéch nhu mudn 10i ra, toan than té dai nhu nira dém
phai ding trudc mot cai xac song kinh di. Chinh d6i mét toi tinh Ay da khién Cuong tinh
lai va giéng nhu mot ban ning che chd cua nguoi anh ddi voi cau em bé bong dang trong
hoan canh ngit nghéo, anh git:

- Ta, dung nhin vao do, nhin théng vé phia bon linh du kia kia!

Ta bat giac lam theo, nhung chi 1at sau lai dao dac nhin lai nhu ¢6 mdt strc hut ma mi
khong cudng dugc.

Can him cua tiéu doi bén canh dang v& vun, bep ram dudi sttc nang va da chdm
khing khiép cta mot banh xich xe boc thép. Mot ngudi linh c¢6 vé khong chiu ndi tiéng
nghién ken két ghé ron cua nd da dién loan ving chay ra khoi ham nhung khong kip, bi
dan ngd sap mit. Vong xich 1ap tirc nghién dé 1én, nhom nhoam...

Trang Am thanh to tudp, kinh hoang ndy rat may 1a TG mai diém xa khong nhin thay,
néu khong thi khong hiéu cai gi s& xay ra voi tam 1y di qua hoang loan ctia cau. Nhung
Cuong lai chiing kién toan bo va dén luot toan than anh rung 1€n, mo hoi toat ra ddm dia
nhu chinh xwong thit ctia minh dang bi xé nhir. Va 1an ndy thi lai chinh 13 Tiéu d6i pho
Sen ldp lai cAu ndi ctia anh vao chinh tai anh nhu ddy chuyén ctia mot liéu phap tran
mac:

- Cudng, chuyén mit vé phia trude, vé phia ké thu 4y, khong duoc ding lai & nhirng
canh mau me nhu thé!



Cuong nhin nhanh sang Sen. Sen cling da bi dan nhon gam lut vao vai, mau chay ra
kho clng, chuyén mau tim den nhung nét mit van lanh nhu khong, vira siét co vira rat
tinh tio quan sat xung quanh, xa gan, thinh thoang lai khoat tay ra hiéu cho anh em trong
t6 nhim tring muc ti€u khong duoc n6 loan xa.

Binh nhao dén, chi thiy miy cai ring vo trudc cira miéng chia ra:
- Anh Sen dé em biang lai cho!
Sen lic dau:

- Vat, minh ty bang dugc. Cau hét stre cha v chd go mdi vira bi phat néc kia kia! Co
may chiéc non sit dang mudn bay thing vao day do!

Cudng bat giac nhin sang chd Ta. Trudc mit ngudi Tiu doi trudng gan li nay bay di
ba loai sung nam séng hang nhu dang trong mot cudc trién 13m trung bay céac loai vii khi
thoi hién dai: B40 c6 dau dan nd xoe nhu hoa chudi, AK bang gap, M79 phéng lyu véi
ca mdt day dan vang choe va mot day tac dan mang nhan hi¢u USA &anh mun. Thanh thuc
nhu mot nghé si biéu dién dan dan toc, Ta thoan thoat dung hét loai nay dén loai khac
theo tirng muc tiéu mot cach rat chinh xac, rach roi: B40 ban xe, AK bin b binh, M79
troc vong cau nhu nhirg chti chim chich choe da mau bay vao giira doi hinh dich va tac
dan khi chiing vao dong, xap gan.

Mot chiée xe bi chay va khong it than xac ran ri d6 guc trudc dan 4m thanh chét choc
ctia Ta. Bén anh, thém mot chién si méi bod sung bi dan x¢ rach dui, kéu r 1én mot tiéng
“Oi, me oi!...” choi tai rdi ctr thé ngdy ngdy nhin khic xwong gy vat nhon nho 1én khoi
da thit minh la 1Am nhur nhin xwong ngudi khac.

2

Tiéng ra ay thoc thang vao tai Ta. Tir ndy cdu chang vira nham nghién mat vira nha
dan tung toe, gio lai thém tiéng ra kia tac dong thi bo sung chay vé phia sau, nhung Hai
gu voi dua tay gitr cirng lai:

- Thang nhoc! Sao khong & nha bu ti me ma mo ra ddy lam gi? Pén ndm canh tao day!
Vi md to mat ra, nhin thit thang, may c& nham tit lai nhu thé, nd dai vao so bay gio!
Nao, cam sting 1én!

Ta 1ong ngdng 1am theo, mit mii d6 cham, ban tay dinh mau khong c6 cach ndo cam
ngay ngin dugc cdy AK dd 6m vao ngudi. Thoang anh mat lang I ciia Sen nhin sang...

*

Thu giri me:



“Ngay... thang... nam...

Me oi! Chi mdy gio dong ho viii minh vao trdn ddnh dau doi théi, con da hiéu chién
tranh thuwce sw la thé nao! N6 khéng giong bdt ky nhitng gi con did muwong twong ra, di
la mét sy muwong twong khing khiép nhat. Phdi chitng kién mét nguoi linh dii phia
bén kia v todc so, 6c ban ra cé nhw nhitng miéng ddu phu vuwong ngodi cira cho dudi
luong dan ciia minh, con bong thdy hdang hut thé nao! Réi nguoi linh bén con ciing
vdy, thit xwong giat vao xich xe nhw gidt vao ludi dao bam thit & nha... Thé la thé nao
ha me? La qud! Dii & hai chién tuyén khdc nhau, ham hé sat hai nhau nhung néu phai
ngd vao long ddt thi cdu cudi cing ciia cd hai bén bao gio ciing la hai tiéng “Me

»

oil...

Me oi... Chang may néu con ciing nhw vdy thi khéng hiéu me sé ra sao? Bong hiéu ra,
chién tranh bon con khé mot thi nhitng ngwoi me & hdu phwong sé kho hang tram lan,
ngan lan hon. Noi khé cia sw cho doi dém dém twa cira ma ddu cé hay rang dira con
rirt rudt ciia minh dé ra sé khéng bao gio' tré vé nita khi xwong cot da tan bién dudi
vong xich vo cam cua ke thu!

Nhung nhdt dinh con sé tro ve. Tro vé voi tw cach mot nguoi cam sung tu té. Khong
hiéu sao con van tin nhw thé, bo va anh sé phu ho cho con nhw the, me co hiéu
khong...”

*
Chiéu t0i.
Mot budi chiéu tan hoang.

Tiéng nd da tam im. Im nhu moi gam gao, ra thét vira roi chi 1a 4c mong, chi 1a tro
dua cta dia nguc trong tri tudng trong ctia con ngudi. Mui mau, mui thude sting, mui ¢o
nat va ca mui dat méi bi x6i dao cr chdc chdc theo gié xdc 18n, ngao tron, len sau vao
tirng ngdc ngach than thé. Va ngon gid tir séng thoi vé chiéu nay dudng nhu ciing c6 ca
nhirng hat mau tanh ndng van trong d6, bay vu vo.

Ca tiéu doi dung chi dau trudc nAm mo dap voi tai chan thinh. NAm mo ctia ngudi
linh d4 bi ban nat nguc. Hat xéng dat cudi cing dap 1én nap mo, vo vd may cai, Ta thi
tham:

- Thanh oi... Diéu kién khong dua qua song duogc, thoi, danh chon tam em ¢ day cho
gan anh gin em, mai mdt xong viée, bon anh s& dua em vé chd thoang déng hon. Bon anh



s& tra thi cho em. Em s6ng khon chét thiéng hiy phu ho cho anh em gii vitng duoc tran
dia nay.

Sen can than bé mot nhanh cay con vai cong 1a cam 1én mo rdi1 hoi lui ra, chap hai tay
1én vai, nét mdt dan di van binh than nhung giong né1 lai chim nghen:

- Ngay mai ching t6i s& khac tén dong chi 1én mot manh gd ghi rd ngdy nay, thang
ndy, tai Thanh c6 Quang Tri dong chi di hy sinh anh diing... dé 1am méc.

Ta dua d6i mat d6 cach nhin hét lugt tiéu doi roi bat cudi mot tiéng méo xeo cha dau
vao daw:

- RS 1a kho! Hoéa ra ciling bi thuong nhiéu nhi? Nhitng ba thang kia 42 Khong sao, cir
coi nhur gii ghé, bé dau, cut chin cut tay mdi tinh. - Anh quay qua Cudng. - Ciu ciing bi
a? Kém thé. Thé nay, ti nay anh em & lai cting ¢ hdm hdo, cdu dua ciu ay... - Chi
nguoi thuong binh bang kin dui, chd c6 mau xuong giy choc 1én hoi sang dang nam rén
ri & ctra ham. - ... ra bén, chuyén sang song.

Mbt can bo c¢6 nudc da den nhém, dau hai cua, go ma cao tudng, deo sing ngin di
tGi, gio cao tay vé khoang dat nhu mot thii linh dudng rirng, tiéng ndi oang oang nhur ¢o
ca mot cai loa gan bén trong mon:

- Chao cac dong chi! Bay gid ta ngdi tan 140 voi nhau mot ti nhi?... Ay cir ngdi, ngdi
ca xubng, dimg sudt ngay nay roi.

Ta bong lam ra vé trinh trong that khac véi cai bo dang cua déng thoé ram cua anh va
tiéng nodi bat ra thi that 1a kho, nhu ca doi cha mé miéng bao gio.

- Ay! Bubi hdi ¥ t6i nay xin gidi thiéu cé thi truong dai d6i dén du. Nhung khong
duoc hoan ho, thdy dong nd bin chét.

Nguoi Pai doi truong van xué xda ngdi xudng;

- Tém lai tran dau thé 13 6n, qua on. Ca dai doi hy sinh muoi, bi thwong gap doi,
ngoai ra siy sat nhi nhang khong tinh. Nhung ching né it nhat phai di tiéu ca trung doi.
Oach day chir! Ngay mai tat ca phat huy! Minh ngan gon vay thoi, dai hon, hay hon, dé
danh cho ddng chi chinh tri vién. Nao, ¢ ai c¢6 ¥ kién gi khong? Cir ndi toac ra, thing
linh biét ban thang thi cling biét n6i thang.

Sen gio tay, giong cAn nhic:

- Xin 18i, theo t6i 1a chua On, it nhat 1a vé tu tuong tién cong. Mdi vao tran ma da co
hai ngudi boé chay. Mot 1a dong chi Tu, hai 1a ddng chi bi hy sinh kia. Chi mdt dong tac



hén nhat d6 da lam thuong ton rat nhiéu dén uy tin quin Giai phong, gay tim Iy xdu cho
bo d6i va hon thé, ké dich n6 khinh thuong.

Dai doi1 truong gat gu vé thich thi. Con Hai gu lai n61 nhé vao tai Cudng:

- O hay! Vira ndy 140 4y noi nguoi linh kia hy sinh anh diing kia ma, nghia tir 1a nghia
tan, sao bay gio lai no1 nguoc lai?

Cuong nhay Hai im ling. Pung ra trong dau anh ciing van 1én mot chat suy nghi nhu

thé nhung roi ty gat di ngay. Chién tranh nd c6 nhiing cai riéng ctia nd, khong thé mang
cai chung ap dung vao dugc.

Riéng Tu, cau mé to mat ngo ngac nhin Sen vira ndéi1 vé€ minh ré1 nguong nghiu gai
dau:

- Bao cdo, tinh em nhat tir b¢, sang nao di hoc qua bai tha ma cling ctr phai hat tudng
1én cho khoi sg. Nhung vé sau em ciing nim lai day chur.

Sen khong dé ¥ dén cau néi ctia T, giong cang danh hon:

- Cach d4nh cua ta con ning vé chat du kich, manh ai nay no sting khong c6 hiép dong
gi hét, ké ca dong chi Tiéu doi truong ddy ciing chi biét 1t hui ddnh mot minh ma thiéu
hén tim nhin bao quat. Panh kiéu nay, néu dich tin manh hon, s& kho gilt duoc tran dia.

Pang 1€ tu ai thi Ta lai cudi khi khi:

- T6i xin nghiém khac rat kinh nghiém. Tai c4i thiang ndng dan trong t6i cir nghe mui
sting dan 12 ham, nhu nghe tiéng c4 quiy ngoai dong sau con mua. Ay a...

- Con nifa... - Sen noi tiép. - Tiéu doi ta co nhitng dong chi theo tiéng goi ciia non
song da dam xép but nghién vao day, rat dang quy, nhung dé tré thinh mot ngudi chién
sT thuc thy, cac dong chi phai thio bo ngay cai vo sinh vién, hoc sinh ay di! Toi biét c6
d6ng chi vira ban vira ngan ngir, nhu thé chwa xac dinh dugce minh né dan vao ai, vao céi
gi. Tham chi tdi con doc duoc trong mat dong chi Ay mot cau hoi: “Nhitng hinh hai kia
co dung la can phai tan diét khi ching chi 1a phuong tién, 1a bia d& dan cho mot thé luc
tham doc khac ding déng sau?” Tom lai, mudn c6 hiéu qua chién d4u thyc sy thi ngay tu
lac ndy, ta phai chén vii xudng ba tic dét tit ca nhimg mo hd vé dich ta do cudc sbng
hoc dudng dé lai. T6i ndi thé ciing 14 ndi chinh t6i, xin 151!

Binh v6 tir niy nghe ¢6 vé chim chi, go ma d6 dan 1én, chiéc ring vo nhe ra nhu ring
lap, lic nay ding bat day:



- Nhat tri! Can phai thdo bo hét, thio tir bén trong va toi, Binh vo, sinh vién nim cubi
Dai hoc My thuat xin thao trude. Thu trudng cho phép!

Cau ding bat day, quay lung, tut manh quan xubng, dé hé ra chiéc quan sip mau do,
lai tut nét chiéc quﬁn sip, quang vao bui, 160 d61 mong tréng héu roi quay lai, nhe chiéc
rang vo ra, cudi:

- Thang sinh vién vao tran khac thing nong dan 1a ¢ cai do 16t lang nhang nay, vat
luon! Thanh ban ¢ nong, thanh thﬁng danh giam luon! Nhung c4i mdng mo, 1ang man bén
trong thi phai giit. Thao ndt, t6i dam bao n6 sé& trd thanh mot thir 16 bot chién binh vo tri
vO giac ngay.

Su boc dong hay 1ay, thiy vdy, Hai g ciing 1am theo, nhung 14 chiéc quin sip mau
den va cai mong 16 chd toan seo.

- Puang diy, c6 dan ba con gai quai ddu ma s¢ né ngoc 1én.
- Anh Cuodng sao? - Binh hoi.

Cuong cuoi:

- Té b6 tir dém vuot song roi. Dinh dap qua!

Sen thoang sam mit, ngdi im, mat nhin 1én ring cdy da chiy sém. Ta lang ting chua
biét xur ly thé ndo, tham chi theo da tut cua moi nguo1, anh cling dinh kéo chiéc cap quﬁn
xubng nhung chi thiy mot dam 1ong den si lai voi kéo théch 1én roi héch mét nhin ngudi
Dai doi truong day vé nguong ngp.

Nhung nguoi chi huy dai doi lai cudi phi ca bot mép, phay tay:

- Théi, thao bo nhu thé 1a duoc r6i. TG ma cb cai ciia ng Ay bén trong thi t& ciing
thao 1udn nhung 1au nay ctt nhong nhdng thé quen rdi, cho né mat. Ma cac cau kha! Dam
thao bo cai 16t hoc trd mot cach quyét liét nhu thé 1a rat kha! Lai dam cot dua trude
nhirng mAt mét hy sinh vira dién ra ngay hom nay lai cang duoc. Noi that, khi dén day t&
chi lo ¢6 cdu nao khoc. Thoi, nghe ndy, vira danh vira rat kinh nghiém 1a truyén thong
quy bau cta bd doi ta, van dé 1a c6 hoang mang, hii s¢ nd khong? May dong chi bo chay
kia 1a d& hiéu, trin d4u cta ti, toi con chay ving clit vé phia sau ca ba canh rimg roi
dém moi1 1o mo tro vé kia. - Anh ngtrng mot lat, nhin khép luot moi nguoi roi hoi cao
giong. - Cin ctr vao hiéu sudt chién dau, tiéu doan giri 101 khen tiéu doi cua cac dong chi
va din, cudc chién ddu bao vé Thanh cd s& ngay cang ac liét, hom sau ac 1i¢t hon hom
trudc, tat ca s& 1ay cau “Quang Son con, Thanh ¢ con” ciia bd chi huy 1am khau 1énh



hanh dong. Com nuéc xong, thay nhau tranh tha ngu chit di, dém nay chwa biét chung
x0c vao gio nao. Chao!

Nhin theo bong ngudi Pai doi truong di khuat sang cac khu him khac réi, Ta méi
quay lai Cuong hoi nho:

- Anh Cudng, Quang Son 1a cai gi? Em chi biét Lam Son ty nghia cta cu Lé Loi...

- La bi¢t danh cua trung doan bao vé Thanh cO, tirc 14 anh em minh 1a chién si cta
doan Lam Son anh hing d4y, nh6 chua?

Cuong tra 101 rdi quay qua nhin thang vao Sen, giong xtic dong;

- Cam on anh Sen! Nho ¢6 nhitng cau noi1 trung thuc cua anh ma cai mé bong bong
trong dau t6i c6 vé nhu da tim dugc nit go.

Sen lang 1€ cudi khong néi gi.
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Dong séng vé dém van sang ruc nhu ban ngdy. Anh hoa chiu pha vao dong nudc 1am
n6 d6 bam nhu dong nham thach tir ngon nui 1tra ndo d6 phun ra tir troi.

Phdo van ban dai dang nhu nhitng tiéng ho khan dic dom ctia mdt con quai tha 4n
trong bong t6i. Dt phio, 1ap tirc ¢ nhidu vong cang, nhiéu bong den chong gay, chong
nang, bang bo trang toat tir moi goc tdi lao ra goi 1én mot doan am binh hién 1én tir dia
nguc.

Béc si Lé ciing tir dau di dén, 4o 16t, quan dai, chang c6 ti 40 choang, 40 khoac niao
cho ra dang mot ong thay thude. Cai giong cang khong co vé gi 1a bac si ca, ¢t ning trinh
trich nhu mdt ngudi1 phu md, thinh thoang lai con gét nhang lén:

- T6i nhic lai 1an nira, thuong binh nang mé1 dugc Xuéng thuyén, thuong binh nhe tu
6m phao boi qua, khong thang ndo duoc xap xi xap ngiu, khong nghe, don @ lai 1a chét
ca 11, nghe chira?

Miéng noi tay gat, anh 1am li chon tich ting thwong binh nhu chon ca. C6 lic con ca
vang tuc: “Cau kia, 1am cai c... gi ma chen ghé thé?... Con thang niy, c6 muodn tao bé
luén me n6 cai khép gbi ra khong? Ay, di bao ning moi duoc xudng thuyén kia ma, diéc
a? Lén!...”

Dén lugt Cuong diu ngudi thuong binh bang dui di dén. Nhu théi quen nghé nghiép
nhin dau ciing thay ltic nhic vi tring, béc s L& quét luon:

- E, dung lai! Bi vao dau?

- Vao dui a.

- Phan mém hay xuong?

- Da, ca hai.

- Sao khong no6i ca ba luon? Xem nao!

Anh ctii xudng vét thuong nan nan, bé beé ro1 nhin 1én:



- To1 bo nod ca xuong ra ro1! Thé cac cau khong biét an nd vao roi ga ro lai cho dang
hoang a? Xuong nguoi chir co phai xwong ga dau. Xuong!

- Em... em ty boi dugc. - Cau thuong binh nhan nho.

- Nhiéu 11, 1én thuyén! Nhanh khong phdo né lai ban bé me bay gio!

ROi dot ngdt anh quay qua Cudng:

- Nay! Ha Noi phai khong?

- Sao béc si biét?

- Ngtri mui 14 biét. Toan mui tréo me tréo sau, moc xi. TG cling Ha Thanh phd ¢6
day, lam sao thi 1am, dirng dé xau mat thu d6 nh¢, thang em! Pua cau ay xudng di!

Céc thuong binh dugc khénh, diu 1én nhitng con thuyén di dau san. C6 thuong binh
ning nhoc dua 1én dugc roéi nhung mat thing bang ngi tom xudng nudc, lai phai vét l1én.
Lai c6 thwong binh dang nam thoi thop trén vong cang vdi vong bang quan kin dau, 1én
duoc thuyén roi lai tinh nhu séo, tu chuyén nguoi tim mot chd ngéi chic chin nhit, cling
may ma d6i mat ¢l vo clia ngudi bac si khong nhin thay.

Vo6 tinh Cudng lai diu ban 1én con thuyén nam canh thuyén ciia c6 gai tén Hong. Co
ding d6, ddm mod hoéi, dng quan xin cao dé 16 doi bap chan thon trang dén phi 1y. Hai
anh nhin bat giac cham nhau...

Hong hoi khé:
- Anh... anh bi roi u?
- Khong, i chi chuyén thwong roi lai trd vé ngay.

- Sao mGi c6 ngay dau di bi qua troi thé nay? - Giong c6 xa x6t. - Anh... anh Cudng
rang can than nghen! Anh ma bi 1a em... khong chd dau.

- O biét tén t6i u?- Cudng tron mat.

- Pan ba con gai xtr ndy mudn biét cai gi 1a biét dugc hét a.

Vang khé mdt tiéng cudi khuc khich. Mot ¢6 khac chay dén, 6ng quan udt siing, giong
Quang Tri vang 1én luc nay that ngot:

- Béo cdo Xa doi trudng, cac thuyén da du ngudi, chi cho xuat phat!

Hong gat dau:

- Em néi céc thuyén cha ¥ qua that le!



ROi ¢6 quay lai anh, giong nhur gi6 thoang:
- Em di nha anh! Khong mong gap lai...

Thuyén ra gitta dong rdi anh méi chot hiéu ra cau ndi tudng nhu vinh biét, nhu chia
xa 1an cudi 4y. Khong, gip lai chir, nhat dinh s& gip nhung cd gai oi, yén tri di, toi s&
khong gip trong hinh hai mot thwong phé binh dau. Ma em ciing dirng dé bi 1am sao nhé!
Cau mong cho em cr dém dém qua séng mai thé ndy dé thinh thoang t6i con dugc nhin
théy em va, noi that nhé, sy c6 mdt cua em, ctia nhitng c6 gai nhu em s€ lam cho y nghia
cudc chién diu nay giau c6 hon va lam cho moi khd dau chét choc voi nhe di...

Anh ném theo cAu no6i thim trong dau Ay vao cai dang hinh mém mai kia dang nhoa
chim vao song nudc...

Khudn mit gim ghi cta ngudi bac si lai dot ngot hién ra trudc mit:

- Sao? Van tré lai a? Toi tudng cau lira luc nha nhem chuon theo sang bén kia 1.
Tét, trai Ha Noi linh khi Thing Long trat day nguoi phai nhu thé nhung khép bdt con mit
da tinh lai. Nguoi ta ciing 1a sinh vién Van khoa, d& v& 1am day, chd ¢ nhin 10i con
nguoi ra nhu vay.

Cudng bat cudi roi deo sung qua ngudi, rao chin chay trg lai phia khu thinh ma ngdi
nha hai tang 1 vat chuan dé nhn ra trong dém.

*

Tai mdt rang cay ¢ xa bén song chung nam tram thudce, nhom Hic Béo cua Quang
cling dang ngdi chom hom nhin ra mit nude. Vanh 6ng nhom cta Quang da nhin rd canh
chuyén thwong duéi anh phio sang. Thuyén troi nhu 14 tre. Va hinh nhu hién ra ca céi
dang bay bay ¢ mii thuyén rat dep ctia Hong. Thi ciing chi 13 hinh nhu théi nhung cai
dang ay lai bat gidc nhoi 1én trong ky trc cua han mdt hinh anh nit sinh van 4o dai trang
ding ki€u hanh trudc miii sing dac nhiém hom nao va ca cai nhin xa la cua c6 khi bat
ngd gip lai hin trén duong di tin véi dira nho trén tay... Chi khac gid nd 1a mau den
huyén hozc va rd ra phong cach mot chi huy day dan, vira chéo vira khoat tay diéu hanh
cac con thuyén khéc tién lui lic nhanh lic chim.

Ga Chuan 0y toan phé mit thu sinh ha ng nhom xudng, tron mat:
- Sao khong goi phao, Thiéu tiy? Chung sap cap bo roi.
Quang nhin vao sat mit hin, gin giong:



- Cau c6 biét trén thuyén ché gi khong? Chién tranh ha sat thwong binh 13 nhuc, 1a
pham cong udc quc t&, va lai... - Quang cudi khay. - ... khong goi né ciing ban.

Pung nhu cdu ndi, phio bit dau dung cot nudce giira dong, ven bd. Phio roi 1an la
bén ngoai rdi dan dan Gp chup vao chinh gira di hinh tai thuong. Ca khic song quin
xiét nhu mot ngudi dan ba dang bi bang huyét, miu, mau va chi thdy mau... Méanh v cua
thuyén va manh v& cua thin xac ngudi tron vao nhau, tung 18n, roi xudng, 1ap 10. Con
thuyén cua Hé)ng c6 ltc bién mat rdi lai hién ra tréi nhanh hon. Nhu troi trong 10 Ira dia
nguc, ruc hong, toi thAm nhung van khong dirng lai. Ban tay cam 6ng nhom ciia Quang
run 1én... Ban tay givong 6ng nhom ciia gi toan pho lai im lim... Hinh nhu g3 d3 nhan ra
vién toan trudng cia minh dang chi muc vao cai gi.

Ga cudi khdy mot tiéng:

- VA, thua Thiéu uy, chién tranh ciing khong phai chd cho su si mé dan ba, nhét lai 1a
mot con dan ba ¢ phia bén kia.

Quang trirng mét:

- Néu Chuan ty im mom di thi to1 rat lay lam cadm on, con néu khong... - van cai
giong dac vu do. - ...to1 s€ ¢ cach no1 chuyén khac. Ma con nguoi cia Chuan ty thi biét
gi vé dan ba, ha?

Ga Chuan ty im lang nhung 1a cai im ldng cua ran...
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Paris hoa 1¢. Paris phap phong. Paris, thi d6 anh séng.
Paris, noi tram tich ctia mdt nén thi ca nhac hoa dinh cao cua lich sir loai nguoi.

VA céi anh sang lung linh, huyén ao tir thap Eiffel dung ngang troi kinh d6 kia dang
diu dang chiéu roi vao mot cian phong & ting mudi tAm ndm giira tda nhd mang dang nét
vira ¢6 vira kim cach d6 khong xa.

Cin phong nho nhung sang trong, ¢ kinh véi nhing btrc tuong, b tranh dat dén do
kinh dién da bay di khap thé giéi nhu mot niém ty hio vé thién tai hoa my ciia nhan loai.
Chi khac chinh gifra nhitng btrc tranh d6 13 tim anh den trang binh di chup Bac Ho cung
v6i Tha tuéng Pham Vian Pong trong nhirng ngay sang day du hoi nghi lich str, Hoi nghi
Fontainebleau hiém nghéo gin ba muoi nim vé trude. Khudn mit Bac trong anh that gy,
hdc hic nhung d6i mat triing sau nhin van dim lai dang toa xudng nhirng mai dau Viét
Nam dang c6 mit trong can phong nay. Ho vira xudng san bay Charles de Gaulle cach
day ntra gio dong hd va thay vi di dao ngdm phd phuong nhu théi quen thuong co khi
dén mot dia danh xa la, nhdm nhi mot ly ca phé ngon vao hang d¢ nhat thién ha thi ho lai
ngdi day, tram mic, trang nghiém va xen mdt chit hao hirc khac thuong.

Ngay sang mai, ho s& thay mit T6 qudc noi xa dang chim trong bom dan dé buéc vao
mot hoi nghi quan trong c6 lién quan dén sé phin sdng con ctia dan tdc, hoi nghi ban vé
hi€p dinh hoa binh, chdm dat cude chién tranh da kéo dai gén hai chuc nam qua, cudc
chién tranh phai ching 13 dai nhat, khoc liét nhat trong lich sir chién tranh nhan loai da
dut doan t6i bon ndm bay gid méi dugc ndi lai.

Ho, nhirng mai dau bac bén mai toc hoa ram, nhirng mai toc hoa ram bén nhirng mai
dau xanh déu dang nghi vé mot diém. Trong do, ngff)i hoi lui lai phia sau mot chut, gﬁn
noi cira sO, ba me cua Ping Cudng khé dwa mit nhin ra dong song Seine dang chay yén
binh phia dudi. Pang ra, vao tudi sap nghi huu, stc khoe lai khong miy on thoa, ba
khong duoc phan cong di 1an ndy nhung do 13 mot ngudi gioi tiéng Phép, tiéng Anh, lai
da tham du day du cac cudc hop trude voi tu cach chuyén vién ngoai giao cap cao mang
ham thr truéong nén ba khong thé vang mit. Va ba cling khong mudn vang mat, ngan lan
khong muén vi hoi nghi nay co lién quan rat mat thiét dén nguoi con con lai duy nhét cua



ba dang chién dau & mit tran Quang Tri ning ltra mua dau, dong kho co chay kia. Noi d6
c6 dong Thach Han chay tir cao nguyén ra ctra bién, khong hiéu nd cé giéng nhu dong
song Seine trang 18, xanh trong 1ang man nay hay lai dém ngay bam d6 méau ngudi nhu
anh Lé Trong da c6 1an budt miéng néi ra. Ciing anh 4y trudc khi ba sang day da goi dién
cho biét con ba khéng muén vé phia sau ma chi thich lao vé phia trudc véi dong doi.
Nghe, ba chi lang 18 cudi. Cai dong mau c6t nhuc ciia cha, anh khi dat nudc ¢ gidc chay
trong ngudi nod 1a thé, 1am sao 1ong me c6 thé doi thay duoc. Va ba co thuc sy mudn ddi
thay khong thi gio' ddy, ngdi & cach xa ca chuc ngan ciy sé ba cling khong ty biét. Dé tir
trong chiéu sau tim kham, ciing voi tAm trang bat an dén con cao, ba khong thé khong anh
1én mét chut tu hao vi con.

Trong kia, ngudi dan ong cao nién toc bac mang trong trach ¢d van tdi cao cho doan
dang chim rai noi cai gi 6 ma ba chi nghe duoc loang thoang nhung lai hiéu tron timg ¥
nghia moi tir. Ong no1 day cling 1a mot mat tran chién luoc, mit tran ngoai giao, mat tran
khong tiéng sung, mit tran dau tri ddu luc dién ra timg gidy timg phit, hon thé nd con 1a
cudc do strc cua hai nén van hoa, hai bé day lich str cho nén doi hoéi tat ca phai tinh tao,
phai ki€ém 101, ctr dé cho dbi phuong boc 10 hét y dd gan rudt ctia minh ra roi ta moi 1én
tiéng van lai tung diém mot, vin dén dau chic dén do, vira ran vira mém, “di bat bién
mg van bién” nhung quyét khong khoan nhuwong. Khoan nhuong lac ndy 1a ¢o tdi voi
lich str, c6 t6i voi nhitng ngudi linh dang d6 mau ngoai chién trudng ma mit tran Quang
Tri 14 quyét chién diém chién luoc dé ta gianh thé thuong phong & day.

Mat tran Quang Tri... My tiéng d6 doi vao khién 1ong ngudi me bat gidc quan lai.
Me o mat trdn ngoai giao, con ¢ mdt tran sung dan, con sé lam co dong vién ddc luyc
cho me... Cau no1 vui ctia nguoi con hdm nao trude luc ra di gio day lai vang 1€n 1o
mon mot trong tAm tri ba, rd dén ndi che 4t di ca tiéng nodi than quen, 4m &p cua con
ngudi dong vai trd 1a linh hon cta cude hoa dam kia.

Ngtrng mot chat, tiéng néi ay lai ri ri vang 1én nhu ciu chuyén din do bép nuc trong
nha: Thyc chat ddy 1a cudc d6i dau ngoai giao gilta ta va Nha Trang, nhung ciing khong
coi nhe thai d§ va phan Uing cua Phu Pau Ré)ng & Sai Gon, mdt khi ho bi sa vao cai thé
¢ cung liéu than. Ciing nhu khac véi nhitng 1an trude, 1an ndy ta dén day véi mot tu
cach hoan toan khac, tu cach ciia ngudi dang gianh duoc thé thugng phong bang nhitng
chién thing quan su to 16n ¢ trong nude, budc ngudi My phai cha dong moi ta dén...

Cudc hop no1 bo két thuc lac ndo khong hay. Chi dén khi cai tiéng noi éy vang lén
ngay bén tai: “Co Lan hom nay c6 vé mét?”, thi ba méi suc tinh, voi dimg day: “Da thua
chi... khong a!” Ong mim cuoi néi thém véi su thau dao ciia nguoi gia: “La nguoi lam



cha lam me, t61 hi€u tam trang cta c¢6 lic nay. Va n€u to1 c6 con trai thi con trai to1 cling
s€ cO0 mat & nhitng noi1 can ¢6 mat nhu chau nha ta. Thoi, mudn roi1, cd di nghi sém di,
ngay mai chac s€ mét ra tro day.”

Ba nghe 101 gap cuon tai liéu dong dau to1 mat lai, nhung biét chac rang, dém nay ba
s€ lai co mOt dém thao thirc nira.
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Canh vat khu thanh sang nay da hoan toan thay doi nhu khong phai 1a no, chua hé 1a
nd. TAt ca nhitng gi goi 13 mau xanh hay gan nhu xanh déu bién mat dé thay vao d6 1a
mau d6 10 loét, ngdn ngang, toang hoac dén khong tin duoc cua nhitng hé bom, hd phao,
dat da, cong su, tuong thanh. Birc twong thanh duoc xdy day dan, virng chii 1a thé ma
gio ddy gan nhu da tut ngang bang véi mit dat, trir mot vai doan nhé 18n troc 16 nhur co
mot con khing long thoi tién ¢ ndo dém qua da déi khat ngoam vao nham nho. Va d6
day 1a nhitng cin him bi x6i tung, nhitng doan giao théng hio bi bién dang, 14p day.

Cudc gidng co quyét liét dién ra ngay tir lac anh troi chwa rang. Cude chién vao lic
tranh t0i tranh sang rat dé khién con ngudi cho rang d6 chinh 1 sy phan dinh bang mau
clia bong dém va anh sang. Gitra tran gian va dia nguc.

Reuters, mot hing tin tw cho minh ludn 1ay sy khach quan, cong bang lam chuan muc
da viét, viét theo ding cai chat ta thyuc tran tryi nham tao thuong hi¢u cua no:

“..Co [é chua bao gio phi phdo dwoc phdt huy hét cong nang nhu o cai vo dai rong
khong qua bon ngan mét vuong ma chwa ro vi sao ca hai bén déu mang ra lam tro ti
thi nham tac dong tich cuc den can can trén ban hoa dam Paris?

Qudn doi Sai Gon sdng nay di quyét dinh cho xung trdn nhitng loai xe boc thép hién
dai nhdt cé tran bao cdt chan dan & xung quanh swon véi hy vong theo ludn thuyét
quan sy mo ho rcing cé thé thay doi dwoc cuc dién chién sw. Con bén Ha Néi van
nhitng vii khi truyén thong dwoc san xudt tir Nga X6 nhung ho da thé hién mét kha
nang bam tru ky la! Va nhu thé ké hoach tdi chiém dw tinh sé dwoc thuc hién trong
vong muwoi tdm ngdy ciia phia quoc gia dd khién ngwoi cd tin nhat ciing phdi nghi
ngo. Phong vién ciia hdng dd c6 mdt ngay tir nhitng gidy phut dau tién dé chirng kién
bé binh bén tdi chiém 6 at lao 1én sau dot phdo gidi xuong t&i hang ngan trdi chi
trong vdi gio nhw thé ndo. Co thé néi dday la mét tran tham sat ma né chi cé thé cé
trong birc tranh Idp thé “Guernica” bat hi cia danh hoa Picasso khi miéu ta sirc
cong phd ciia bom Birc trong cude néi chién Tay Ban Nha thé ky 20...”

*



Trude mat Cuong, du hét dot ndy dén dot khac bi dén ngd nhu nga ra, du tiéng kéu
khoc vang 1én vang troi nhung canh linh du van say mau, 1i lom bam theo nhitng chiéc
M41 to cao nhu toa nha c6 trin bao cat hai bén thanh xe a0 1én. Pa c6 khong it nhing
trai dan B40, B41 mang sirc cong pha huy diét phut ra tring dau xe, thin xe nhung ciing
chi du dé nhirng con quai thd niy rung 1én, khung lai gidy lat roi lai tiép tuc guc gic
chdm t6i khac lira.

*

Co6 mot doan dugc ghi trong 14 thu giri me ciia Cuong sau do vai ngay:

“..Me!

Pén lic nay con mdi hiéu thé nao la giao chién! Hoi nhé theo anh trai di xem choi ga
dwrge nhin tdn mdt nhitng chii ga be bét mdu me, théan thé rach todc ma van gan cdi co
do ruc lao vao nhau thi thay la, gio moi that hiéu. Thoat dau con rut ré, ngan ngai,
suy nghi xa x6i no kia, nhung mét khi mau da béc 1én dau, mat da nhin thdy mdu dé
ra, thdy dong doi ngd vii mdt vao dat ngdp ngdp la khéng con cam nhdn gi nita, chi
thdy mdu va mdu séi 1én trong huyét qudn, vo tdp vao giita mat. Khodanh khdc toi tam
miy mit dy, con ngwoi ca hai bén déu tw qudng tat ca nhitng gi 1a ¥ thire, la chii thuyét,
la ly twong, hoai bdao, muc dich no kia di ma chi con lai mot [op swong mu dac quanh
ciia ban ndng tie vé. Poi phwong khi dé khéng hién hinh bang da bang thit ma né chi
ton tai nhw mot birc twong xam Xxit, tanh néng, khét let. Puc thung, pha vo duoc birc
tiwong dy thi song ma dé né de lén la chét, don gian vdy théi. Con nghi vay me c6
thdu hiéu cho con khong?...

»

*

P6i phuong van tran vao nhu 1i giat. Do lugng nguoi chénh 1éch nén céc tay sing
trong tiéu doi budc phai co dong lién tuc, lac nhay chd nay lic nhay chd khac dé bit kin
cac k& hé chur khong thé ¢d dinh nim yén dugc mot chd sau nhitng vat che khuat, che d6&
cO luc da tr¢ thanh mong manh, vé nghia. Chinh vi vady ma toc do phong thu bi cham,
cang cham hon khi nhay t6i dau phai xach theo ca cac loai vii khi cong kénh, linh kinh
theo dén d6. C6 chién si vira tiép can duoc chd moi, chua kip givong stng 1én thi da
tring dan hay an ca mot dudng 1é sic ngot xuyén qua nguoi.

X6t xa va dién gian, bat chip cac ludng dan réo qua dau nhu mua tap, Ta dung thang
nguoi trén bo dat, gao lac giong:



- Me ching may!... Nghe nay, tui bay dé san vii khi, lyu dan ra cac diém cho tao, nd
1én diém nao, chay ngudi khong dén diém d6é ma man. Ban chét me ching n6 di!

Nhu di trén sa mac bong duoc hét ca mot voc nude mat lanh vao co, chot tinh ra, ca
tiéu doi voi ngoan ngoe‘it lam theo. Cac loai sing, cac bang dan, qua dan, lyu dan, ca dao
gam, xéng cudc... dugc nhanh chong dit vé cac diém. Im lang... Va ké sach cta nguoi
Tiéu d6i trudng mang cai dang cua doéng di c6 tac dung rd rét. Cac ludng dan bdng tro
nén ken day, linh hoat, kip thoi nhur thé quan s6 phong thii d3 bat ngd dugc ting cudng
1én gap hai gip ba va cudng do sat thuong ciing theo da d6 ma nhan 1én. Nhirng “toa
nha” di dong bat dau bi thdo mat mong, do kénh. Nhiing than ngudi boc chiy nging
ngoing roi xubng. Mot tiéng thét nhur b cat co tir phia d6i phuong vang 1én: “Coi chimng
dinh by me nd r6i. Tan ra!...” Tan d6i hinh nhung cuong d6 tin cong ctia d6i phuong
van khong giam, chi khon ngoan, than trong hon.

Duéi ning, nhitng bong ran ri mau niu xam van xuat hién ngdy mot dong, lao 1én, lui
lai, gdm gir, go thét, nhay nhot nhu nhitng cai bong dudi woi, khi, viron thoi tién st x0
vé phia con moi.

Binh v6 nho phi tir trong miéng ra mot bung méau 14n ca rang, chui tuc:

- Thé 13 mAt cha no chiéc rang duyén ctia bd may rdi!

Ta cuoi kho kho:

- May phai cam on n6 da nhd cho chiéc ring vo khong cong chir chiri gi?

ROi anh bat gidc sitng ngudi, tron mat nhin sang him bén canh. Tai d6, Hai g khong
thém nam, khong thém nap, khong thém ca doi mii nita, ctr ding song lung ma nghién
rang nha dan nhu khong can biét minh dang & dau, minh dang d6i dién véi cai gi. Choc
chbc cau ta con nhao hin 1én mit dat tréng tron, rut tac dan ném nhu dién cuéng, nhu mé
mu vé phia truéc, dén ndi Ta phai nhay théch 1én kéo giat ciu ta xudng véi tiéng thét lac
giong:

- Thang ngu! May chan ddi mudn chét thi tim chd khac chét mot minh chir dirng chét
ngd ngan trudc mit moi ngudi thé nay! Xudng!

“Chét ngd ngan 4?” Hai 1am bam nhic lai r6i mit van lanh tanh, lai dinh mot minh
nhao 1én khoang tréng nita va anh s& nhao 1én duoc néu nhu canh tay ran nhu thép cua
Cuong khong 161 xéch tro 1ai 1ong hao.

Hai dan mit ra mot chat roi tu nhién ct tiéng lau bau nhu ba gia di cho:



- Pay la dot tan cong thir tim!... Khong, thir chin. M&i c6 mdt budi sang ma nhirng
chin dot, nhiéu qua! Tir gid dén t6i khong hiéu con miy dot nira?

Sen nhin sang, khé chau may:
- Pung dém. Pém, s& khong chiu noi dau.

Veé nhu khong nghe thdy, Hai lam bam dém thém vai tiéng nira r61 quay sang chi muc
vao duong ban ctia minh.

Goc bén kia, cau bé Tu vira lép thém xong mdt bang dan, dinh ban tiép thi chot nhin
sang Cudng, tron mit nhu nhin ngudi hanh tinh khc.

Cuong chau may:

- Cai gi thé?

- Anh gidng cai gié lau b trau cua ba ndi em & nha qua!

Cuong giat minh nhin lai va phi cuoi. Pling la giéng that! Ao mét noi, quﬁn mot néo,
toan than nhem nhudc, toi ta, sy sat, mot bén ong quan bi dat bay dau khong biét, mau

chay rong rong trén mat. VAy ma doi hinh phia bén kia c6 ni dan thé nao ching né ciing
chi khuyét di mot chit roi lai tram lai nhu cii.

Trong dau anh bdng 16e 1én mot suy nghi khi chot nhd dén mdt trd choi tran gia trén
bai cat song Héng hoi con di hoc, loi dung Itc bén kia dang ctii Xuéng tranh dan, Cuong
gh¢ tai T no1 nhanh:

- Gio thé nay, em chuan bi tiép lyu dan cho anh nhé, anh ném dén dau em rat chot dén
d6. Phai vun ching lai céi da!

Ta chua kip hiéu chuyén gi thi v&i strc voc san c6 va vai mot nghé thuat stir dung Iyu
dan dat diém t6i wu hdi con tap luyén ¢ thao trudng, bang nhitng trai lyu dan di rat chot
do Ta dua cho, anh vung tay ném cham tirng trai va mé rdng ra vong ngoai doi hinh dam
linh du dang ndm tan mat trudc mat. Trai thir nhat... trai thi hai... roi trai tht ba... chua
dong tinh gi. Bi qua nod phat sau lung, ching van tro khic, tham chi co cai miéng sau bui
c6 con nhe chiéc rang bat ning vang chée ra cudi khic 1én nhu vira dat t6i con cuc
khoai: “Trat roi, trat xa roi cic con oi...” Nhung dén nhiing trai tiép theo vé nhu khong
con chiu noi tam sat thwong moi luc mdi rat rat ay, dam linh du budc phai hét hoang co
cum lai. Chi chd 6 thé, Cuong hét: “T, cap tip!” ca hai canh tay dong loat vung 1én.
Nhitng chép lira ctng luc phu chup xudng nhitng chiéc non sat dang tu lai day dic... Chi
thay tiéng n6 ndi tiép tiéng nd, tiéng la hét chong 1én tiéng la hét va khi khoi bui tan, chd
d6 chi con lai mot khoang tréng ghé ron...



Tiéng Binh v6 thét 1én khoai tra:

- Cudng! Cau choi hay qua! Bé t& choi tiép!

Binh phan khich dinh 1am theo thi Cudng di cau may ngin lai:
- Théi, n6 chay hét rdi, dé danh.

N6i vay nhung trong dau anh, mot suy nghi dau don vira nit ra khi tran nhin vao cai
bai trong hoac 16n nhon toan xac nguoi kia. Anh thie 10ng khong mudn céi canh hai hung
ndy lap lai mot 1an nita, nhat 13 1p lai do minh. Chét! Chét nhiéu qua, ai chét, chét vi céi
gi?

Binh van chua hét phan khich, anh dimg han 1én bd hdo, vach quan ra dai to o, con
néi vong 1én nhu chiéc loa thon treo trén canh xoan:

- Chét cha cac cht chua? cam c... cho My dai ma c6 khi né khong biét dai con dai
vang cd vao mat cac cau, suong chua?

N6i vira dit cau, mot ludng dan cyc nhanh hat nhdo anh xudng hd nhung may khong
bi sao, cai bang sung ran danh dd chin cho anh khoi céi ludi cua tir thin dang liém t6i,
chi c6 bd mit bi dat cat trat vao nhin nhu ci mit ong Dia.

Sen cti xudng d& Binh 1én, lac dau, van cai lic dau nghiém khac:

- Minh 12 quan doi cach mang, khong nén an noi nhu vay, cang khong nén lam nhirng
hanh déng tuc tiu, thing thua chwa biét nhung bén kia nd coi thudng.

4
A

“Coi thuong cai con c... éy! Me!” Von tryc tinh, Binh dinh ving ra mot cau v mit
nhu thé nhung voi kim lai dugce. Pung ra chinh cai vé dinh dac, trAm tinh, khong boc ma
cling khong chung ctia nguoi Tiéu doi phod trong moi tinh hudng da tao dugc mot cai uy
cho moi ngudi né vi, noi theo da kim anh lai. Chi c6 diéu, nhu mot 1an théng T vo tinh
nhan xét, ranh con ma nhin xét sic gém: “Anh Binh, sao em thiy con mit ctia anh ay co
cai gi lanh lanh la 14m, lanh c4 khi nhin vao xac chét ctia bén nay 1an bén kia, that éy, em
nhin thay that ma... Anh Cudng bao d6 1a phong cach ciia mot ngudi linh con nha nghé,
dung khong?” Cha biét c6 dung that khong nhung cai dau bu xu dat cat ctia Binh ctr git
dai vi chang hoa si twong lai dang nghi rao riét dén mot chuyén khac. Cai chuyén lam
sao phai cho d6i phuong mét dan strc chién ddu chir ctr dé nd ao 1én nhur 1di thiéu than thé
nay thi mét qua!

Va, nhu dugc céi ky xdo tac chién doc ddo, déy hi¢u qua cua Cuong khich 1¢, Binh
vo quyét dinh tip trung vao trod choi diém xa cua minh. Mot thir diém xa khong gidng ai.



Trudc nhitng dudng dan chuan xac cua anh, chi thdy dich dra thi bi vao chin, dira bi
vao tay, dira lai chi bi vao vai chir khong tén nao bi triing chd hiém. Ta nhao tdi, gét:

- Cau ban céi kiéu gi thé ha? Choi a? Pua day a? Lui ra!
Binh cuoi:

- Uynh bon dui nay khong biét choi c6 ma toi.

- Sao?

- Rét don gian: ban chét 1a chi minh né chét, nhitng thang khac séng nhin, chyung lai
mot ti lai xong 1én. Ban b thuong, cr mot thing bi 1a mat hai thang cong vé, ta ranh tay
hon.

Ta ngd ra mot chat ro1 cuoi kho kho, nhe ca ham rang &m khoi, vo vao vai Binh dén
bop mdt cai:

- Gi161! Cai thang vau... a, khong, thang mom, bay gi0 mom roi, thang mém nay trong
ngu ngo thé ma suy nghi lai cha mém ti nao, gioi!

Mac du vay, sau mét hdi chéch choac, cuong do tAn cong cua doi phuong van khong
thuyén giam. Dén day thi nhitng tuyén hao ndng choén, dao voi mdi boc 16 hét cai diém
yéu chét ngudi cua nd. Nhirng tuyén hio ndi cac ham chi sau khong qua thit lung da
khién cho nhiéu chién si du da ¢ ging cti thap hét ¢& lung nhung van bi tring dan khi
dang van dong. Trong d6 c6 Tu. Cau ta chay dugc mot doan, théy dan ban sat sat trén
dau, 1am chay sém ca modt chom toc nén voi chay trd lai. Pugce rnéy budc, dung mot
dong doi v toang 10ng nguc, lai voi trd lui... Ctr thé xa quiy, xa quiy hét con thi bi
dinh bay va chic chin s& dinh néu nhu Ta khong kip chdm t6i, gﬁn nhu kéo xéch cau ta
vé phia trudc.

Trong long hdo, ngudi chét, nguoi bi thwong nam ngoén ngang cang 1am cho tuyén giao
thong da tac nghén cang tré nén tac nghén. Anh mat Hai gi, ngudi tho co khi duong him
dirng sitng vao d6, chay 1én nhu dang nung nau mot diéu gi.

*

Bong t6i sup xudng,
Kiét qué va im dng. Im dng dén ndi T4 ty nhién thdt 1én:

- Em nghiém ra r61, ctr khi nao im tiéng sting thi tiéng u u cua rudi nhang lai tau 1én.
Chi c6 doc tieng u u do thoi. Cac anh thur lang tai nghe ma xem!



Ta gét:

- Nghe me gi, diéc hét 15 nhi rdi con nghe véi ngdng. Ma rudi nhing ndo bay ra vao
lac t6i tam thé nay? An di khong bon chd né lai can dao lao t6i bay gio!

Ngo1 trén mat dat, ngay canh ctra ham, ca tieéu doi gid com nam ra nhai tréu trao voi
may miéng ca hop. Mot chién si bong non ge ra dat ro1 quay nhin di cho khac, khong an
nura.

Ta hoi:

- May lam sao thé? Nghén a?

- Mui ¢4 hop nhu mui xac chét... em... em khong... - nguoi linh tra 104
Ta ciing ném nim com ctia minh ra xa:

- Me! M6i sang ngay thr hai muoi 1am ma tiéu doi da hai muoi 1am lan thay quan.
Mbi ngay mat phan nira. May ma miy thang cii van con.
Cui xudng nhit cong cé xia rang canh cach, nhd phi phi miy cai roi nhin khip luot

tiéu do6i, Ta hing giong noi tiép:

- Rat kinh nghiém teo cho ra cai vé chinh quy heng! E hém! Ngay hom nay tiéu doi
nhiét liét biéu duong cach danh cua cau Cuong. Khé déy, meo déy, ding kiéu danh cta
chién tranh nhan dan, mai phat huy. Nguoc lai cau Hai, khong duoc, rat khong dugc, day
1a chu nghia anh hung tap thé chir khong phai 1a anh hing c4 nhan, mang cai c4 nhén to
tudng ra day 1a khong hop. Con cau Binh nita, cling khong duoc. Ai day cau cai 16i danh
chi sat thuong chir khong ti€u diét. Mai, dep ngay!

- RA! - Binh trd 161. - Thi 1a em cling thtr thi nghiém.

Sen 1én tiéng;

- T6i lai tan thanh thi nghiém cua ddng chi Binh. Khong thi nghiém sao biét sai biét
tring ma chinh sira. P4 ciing 14 tinh than cta chién tranh dan dan.

Trong khi mat miii Binh 10 1a n6 ra hét c& thi Ta lai lau bau:

- Me, cai thang sao noi kiéu gi nghe ciing duoc ca thé hé!

Sen ndi tiép, giong thoang phién mudn:

- Pong chi Tt van t6 ra nhat sg, gin mot thang tréi qua r6i ma van nhat so thi day 1a
can bénh c¢6 hiru khong co kha ning tién trién, anh hudng khong tot dén tinh than chién



dau ctia anh em. T6i dé nghi tra ddng chi Ay vé phia sau lam nhiém vu phuc vu nhur niu
com hay tai thuong, tai dan gi d6 s€ thich hop hon.

Tu oa khoc:

- Em sap quen r6i. Tran nita 1a quen thoi. Pung cho em vé phia sau... Mai em sé&
khong nhat nira.

Ta cuoi, kéo cau vao long:

- C6 1én, mai mbt théng 101, tao ga con nhé em cho, con nhé dep ac on! - R6i anh nhin
qua nhin lai. - Thang Cudng dau 4y nhi? Tiéu doi vira biéu duong né c6 nghe khong
day?

Ngéi im lim ¢ phia sau, chim trong bong t61i, Cuong khong tra 1oi. Biéu duong u?
Biéu duong cai gi ay nhi? Biéu duong vi da biét ding ki xao giét duoc nhiéu ké thu u?
Trong s6 ké thu nga vui mat xuéng dat hom nay chéc cling c6 me c6 cha, c6 gia dinh, c6
ngudi yéu, thim chi co ngudi yéu ay ciing lanh 180 chia tay trude khi ho vao tran nhu
minh...

- Cuong dau?

Tiéng goi 1an hai kéo xéch anh vé thyc tai. Cudng dung day budc tré lai doi hinh,
noi cai diéu anh di dinh noi tir 1au nhung chua c6 dip noi:

- To1 théy ta thuong vong nhiéu vi hé théng ham hao déu dang ¢ dang gﬁn nhu 16 thién
rat nguy hai.

- D6 1a chu truong cua trén dé dé co dong va tiép ung. Cha 18 ta lai dao dia dao ngay
& cai chd khong con mot phan vudng dat ndo khong tron toan sat thép u? - Sen 6n ton bac
lai.

- Trén khong phai bao gio cling ding. Moi chu trrong khong phai bao gio cling khong
sai. TO1 nghi moi cai déu phai bat dau tir co xat thuc tién, tr xuong mau nguoi linh do
ra.

Ta xua tay:
- Oi 61! Thoi, con xin cac bo khong 1y luin nita. Chic cac bo & trén cling dang nhirc
dau vé chuyén nay.

Chot Binh v6 ngd quanh:

- O, thang Hai gu d4u 4y nhi? Lac ndy con thy hin danh ram bum bim nhu céi thing
bi tdo bon man tinh & day kia ma?



Mot tiéng ndi bat 1én tir viing toi:

- Ttr ngay dau vao tran dén gio, toi thay thai d6 cau nay la lam, luc thi ngdi im nhu
chét, ltc lai lao 1én nha dan tir tung nhu cai ké bi tim than, khong dé y gi dén chét song
ca. Coi ching cdu 4y di... hoi cua.

- T6i khong tin. - Sen béc lai. - Trong chién du, hoi cta 1a mot hanh vi khong thé tha
thtr duoc, nd lam ton thuong nghiém trong dén phém chat va nhué khi chién dau cua
nguoi linh.

- Plng! - Cudng noi. - Véi Hai, néu dém qua cdu ta di moi gao sy, thit hop, thudc 14
trong dam xac linh du thi ciing 13 dé dem vé dung chung cho tiéu d6i chir khéng phai cho
ca nhan minh.

Sen git dau:

- Toi ciing nghi vay. Nhitng lac than thé va dau 6c cing 1én nhu sap dat thé nay, ta
nén cb gang nghi dung vé nhau.

Ta v0 hai tay vao nhau cai bop:

- Pung, phai nghi dung chir. Pong d6i ma nghi sai 1a rat bay d6. Nhung tao néi cho
nghe ndy, kinh nghiém danh nhau 1a cam ky ba diéu: com sbng, hoi ctia, méo md. Méo
md thi ¢ cai chao lira ndy c6 béi ciing khong ra mot miu, c6 chd dira ndo ma méo, nhung
con hai cai kia, dra nao pham dtra do chét sic mau déy.

Ta ghé tai Cudng nhung mat lai liéc nhin nhanh sang Binh:

- Thao ndo hdom qua anh Binh niu com sbng, tiéu d6i “di” ludn hai nguoi.

Ta vé st rudt:

- Cau Cuong di tim thing Hai xem n6 co di hoi ctia that khong thi xach c6 nd vé!

- Té1 di voi Cuong.

Sen ndi va ca hai xach stung, ngoic dén pin budc nhanh vao khoang tdi trudc mit.
Ngén ngang, bura bon, mui tir khi x6ng 1€n sac sua. Chébc chbc ho lai Vép lai truot lai
gidm phai mot cai ré cdy, mot xac chét... khong hiéu ciia phia bén kia hay phia bén nay
néu khong chi myc nhin vao bo dd ho dang mac, doi giay dudi chan hoac cai mii ho doi
trén dau. D6 day c6 nhiing top di gom tir st dem chon, giot dén pin trén tay ho run ray,
nhap nhdy nhu giot ma troi trén mdt ving nghia dia. Chon trong dém, chon am tham,
chdn tam bo, chon cé hai sic linh nhu khong phai 1a chon ma chi 1a vui nhanh vao mat
dat mot than thé con nguoi khong con nguyén ven!



Sen budc dén mot hd chon ndng hoén, hoi nho:

- Sao khong dao sau xudng chut nita, dong chi oi!

- Sau ich gi! - Nguoi linh cau nhau. - Mai bom phéo n6 lai cay 18n, mit cong.

Cuong nghen 101:

- Anh Sen... Clr 3 nay t0i so my ngdy nira khong con dat dé chon mat!

Sen git dau:

- Minh tin c4p trén da thiy rd diéu ndy va chic chin s& im ra giai phap.

- Giai phap chuyén qua song ay a? Ta di cho chuyén roi nhung khong xué, lai danh
phai chon tai cho day thoi.

Sen khong noi thém gi nita. Ho cam cui di tiép.

Pén mot chd thoang hon, b6t ndng mui hon, Sen ding lai, giong ndi rd rang 1a da
duoc chat chira tir trudc:

- Cudng nay, cau 1a mot ngudi linh tot, cdu c¢6 nhitng loi diém ma ngudi khac khong
c6 nhu su diing cam, tri théng minh va kha ning quyét doan, nhung trong goc khuat ciia
cau hinh nhu van c6 van dé.

Van d&? Khéng hiéu sao gan day, nhat 1a khi bit dau vao trin, anh rat hay di Gmg véi
hai chit “van dé”. Van dé gi? Sao nguoi ta lai 1y nhirng ngdn tir von chi dung trong vin
ban cudc hop ra dé lap dat vao goc khuat trong tu twdng con ngudi thé nhi? Tuy vay,
trudc cach ndi chan thanh cua Sen, anh ciing khong 14y d6 1am diéu nén van c6 o ra nhe
nhang;

- Anh néi tiép di!

- D6 1a cach nghi va cach ndi ra cai suy nghi ay. Cai cau “Trén khong phai bao gid
cling dung” hay “Moi chu truong khong phai bao gio cling khong sai” cua cau, sy that co
thé nhu thé, hon nhu thé nhung néi ra 1a bat 1gi, bat lgi cho cau va bét loi cho céi chung,
nhét 14 vao liic nudce s6i lira bong nhu thé nay, dé bi ngudi ta danh gia.

- Ttrc 1a minh phai no1 khac su that?

- Tuy cau hiéu.

- Cudc song va tinh mang ctia ngudi linh 13 that nhat ma ching ta con khong tiéc thi
ha c& gi phai tranh né nhirng sy that rau ria khac.



- Minh dong ¥ nhung van dé 1a chung ta phai biét dat tinh cam, suy nghi ctia minh
trong cai da chung ctia hoan canh. Vi du, diéu ndy minh ciing néi that, vi quy cdu ma noi,
nhitng trang nhat ky ctia cau viét giri me nén cat kin ddo mot chit, cir dé to ho ra nhur thé,
nguoi Xau bung n6 doc dugc dé thanh chuyén 14m.

Cuong thoang ling di. Thao ndo chiéu qua gid cudn sb ra dinh ghi tiép vai dong thi
anh chot thiy cai trang c6 danh dau khong con nguyén nhu cii nhung khong dé ¥, cho rang
no bi x6 1éch do hoi bom thoi chir gitta cai song cai chét mong manh qua thé thé nay, ai
con long da nao ma di doc trom nhat ky cua nhau.

Nghi vay, giong anh cang lén:

- Riéng cai nay thi toi khong dong y voi anh. Ché 18 ctr chién tranh 13 con ngudi ta
phai trd thanh vo tri v6 giac, thanh cd may chién ddu ma khong duoc gidi bay, tim su,
khong ¢ tim hon, tAm trang gi hét sao? Cudc chién dau vy thi buén qua! Va 1y do cam
stng nhu vay ciing nghéo nan qua! Do 1a chua nodi viét nhat ky 13 quyén riéng tu ciia moi
nguoi, khong ai co quyén xAm pham.

Sen khé cudi, vé budn budn:

- Cuong hiéu sai minh roi. Cudn nhat ky cua cau khong hiéu sao lai roi ra khoi ba 19,
so bi dat viii nén minh mdi nhat 1én, xép lai r6i vo tinh doc ludt duoc may dong thoi.
Néuminh c6 ¥ gi thi phai im ldng chir n6i thing ra v&i cau lam gi, dung khong? Minh chi
mubn gilr cho cau, cho céac cau thoi.

Cudng bat giac khé rang minh r6i nhu ¢ cai gi nghén nghen dang 18n, anh quay sang
nam chit tay Sen, chim giong;

- Thanh thuc... thanh thyuc xin 16i anh!

- Khéng c6 gi. Pay ciing 13 tim long ctia minh. Ké thi va bom dan d 1am cho ta qua
kho 161, dirng vi mot so sudt gi ma ta lai 1am cho ta kho thém nira.

Sen chi néi thé roi im lang ha thip ngudi di tiép. Pang do budc, bdng ho chot nghe
thay mot tiéng sot soat & ngay phia trudc.

Sen voi ngdi thup xudng, gim sting 1én, ndi khé:

- Coi chuirng tham kich chiing dot vao ban dém!

Cudng cling gim sung vé phia tiéng dong 4y... Nhung khong phai, chi 13 cai bong cua
mot con ky da to bang bap dui vut ra tir mot cai bung tir thi ép xep chic sau khi di dn hét



rudt gan... Bung Cudng ciling bit giac cudn 1én bong rat nhu bi chinh him rang nhon hoat,
trang on ctia con vat chuyén an xac thdi kia can nat, 16i hét rudt gan ra ngoai.

Lai mot tiéng sot soat nita... Nhung 14n ndy 13 bong nguoi, cai bong gu gu ctia Hai.
Hai dang lui cui tim kiém céi gi trong co lac, voi vira, dudi lung xac chét. Anh 14t cai
nay, lat cai kia roi lai lui cui tiép, lai 1at 1én ha Xuéng, thd phi pho. Cuong tai mat, dung
strng, tro1 o1, cha 1€ n6 hoi cua that u? Con Sen lai lang 1€ cuo1, cai cudi nhu ham y, cac
cdu con nong can l1dm, cic cdu con chua hiéu gi vé con ngudi ca, r6i bam theo vai budc
chan nhe nhu chan meo...

Phia truéc, dang lui cui chot Hai nhu phat hién ra diéu gi, voi do dAm buée t6i, van
strc ndng 1én mot cai nip bang xi ming kha day. Mot 16 t5i hun hat hién ra. Hai tudn
ngudi xuéng. Cudng tudn theo. Mot mui hoi thdi xdc 18n khién anh xdy xam mait may. Thi
ra ho dang dtng trong 1ong mot cai cong ngdm khong rd hinh hai. Bong Hai den si mo
mam lan timg budc & dang trude. Cudng ciing 1an theo, ¢ khong dé phat ra tiéng dong.
Im ang... Chi ¢6 budc chan ngudi gidm 1én nhop nhép. Thoi gian trdi qua... Va Hai chi
dirng lai khi trudc mat anh bong xuat hién mot khoang sang cira him c6 tiéng song song
doi vao i oap. Kéu 1én mot tiéng nmuirng r& nhu ké di dao vang da tim ra dugc mot via
vang quy gia, Hai voi quay lai, cham Cuong, giat ndy ngudi dinh givong sung. Cudng
kéu:

- Khoan, dirng ban! Té ddy, Cudng day!

Hai ciing kéu:

- Minh tim ra dugc dudng céng ngam roi. Thang roi! VO 1y lai khong co. Goi 1a thanh
thi dudi phai 1a cong chir. Nguoi Phap ho cha 1am thiéu cai gi bao gio.

Cudng ndm chit 14y ban tay to tudp cta ban:

- Hoba ra cai nghé¢ 1am di¢n hay chui ric cua cau nd cling c6 tdc dung day nhi? Thoi,
1én! Ca tiéu do1 dang nhdo nhac vi cau kia kia!

Ho di nhanh tré lai. Lén dén ctra cong, cham cai bong ctia Sen dang di di lai lai co
vé bon chon, Cudng nodi vui:

- Pung 1a cau nay di hoi cua that. Ho1 dugc ca mot cai cong ngdm Paris an thang ra
song Seine.

Sen cling cuoi, vo manh vao vai Hai:

- That vay u?... Tuyét 1am Hai oi! Roi toi ddy, ca cai Thanh c6 nay, ca mit tran nay
s& biét dén cong lao cua ddng chi. Minh biét ddng chi s& 13 ngudi nhu thé.



- Cam on Tiéu doi pho!

Lo1 cam on khong min khong nhat, van vé dam chiéu nhu dang nung nau mot dicu gi,
anh nhanh chan di vé khu ham cua tiéu doi.
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Su kién Hai gu phat hién ra dugc dudng cong ngam da bay dén tai nhitng ngudi chi
huy cao nhit cua Thanh cb. Anh cung v6i Cuong, Ta va nguodi dai doi trudng 1ap tic
duoc goi 1én chi huy sé. Tai day, chi huy truéng Vi Thanh rét cho mdi ngudi mot nip
binh tong tra dic queo rdi xoa xoa hai tay vao nhau, vé thich tha:

- Nao t6i nghe day. Pung 1a ¢ cai duong him d6 that khéng? Cac cau khong nhin ga
hoa cubc day chu?

Ta vuon thing ngudi:

- Béo céo, ga 1a ga cudc 1a cudc, con mat chién si Thanh c6 khong bao gid nham.
Béo céo! - Chi tay vé phia Hai. - Chinh dong chi ndy phat hién ra né. T6i, Tiéu doi
trudng Nong Van Ta ciing da truc tiép xudng d6 khao sat, ro ram, ding 1a cbng a! Cai
cdng c6 ndm theo hinh xwong c4 an thang ra song. Néu ta cho don dep sach lai thi bao
cdo cac Thu truong, ay a, cr goi la co dong nhanh nhu gio, lai kin d4o nira, bd théng
dich cling khong phat hién ra.

Chinh ty Tan nhac khé:

- Dong chi Tiéu ddi trudong! Pong chi dang dimg trude mit Thu trudng trung doan.

Vii Thanh cuoi, gat di:

- Khong sao. Trong chién d4u nhiéu khi phai biét bo qua tiéu tiét dé tap trung vao cai
chinh yéu. - Chot nhan ra Cudng. - A, chang trai hom no day phai khong, tot, thé cau
nhan dinh chuyén nay thé nao? Cai cong d6?

- Da! - Cuong noi. - Pay la mot duong dia dao, mot 16i huyét mach troi cho dé phong
ngu, chuyén thuong va tao thé tién cong bat ngo a!

Chinh uy chau may:

- Khoan d3. Nhung c6 bat ngd that khong néu nhu ké dich ciing di phat hién ra roi
tuong ké tyu ké dat 6 phuc kich hodc cho n6 boc pha bit lai1?

- Du thé van con hon rat nhiéu tuyén giao thong hao duogc trién khai 1§ ¢& nhu hién
nay a!



- Sao? Cai gi 16 ¢d? - Chinh ty hoi nang giong.

Cuong thoang giat thot nhung chot nhan dugc cai nhin khuyén khich cua Trung doan
trudng nén giong anh tré nén manh dan hon:

- Da, 1a ngay tir dau ta da khong chii y dén cac hé thong phong tha viing chic, 1au dai,
nhiéu tang nhiéu 16p nén phan 16n da khong chiu dung dugc ap luc bom phio cua ching,
xay ra thwong vong rat nhiéu.

Pén day thi khuén mit ctia ngudi Chinh ty sim han:

- Cha trrong ctia mit tran 12 phan kich va tién cong chtr khong phai 1a phong thi bi
dong, déng chi duogc dai do1 quan triét chua?

- Béo c4o, toi nghi tu tudng tién cong khac véi chién thuat tién cong. Véi dic diém &
day, néu chi lo tién cong 1a tir sat.

Chinh uy ndi cu:

- Pong chi 13 ai, cAp bac gi, di qua trudng 16p ndo chwa ma dam an noéi bira bai nhu
thé?

- Da! - Cuong van hét sttc nhe nhang. - T6i chi 1a nguoi linh va néi ra tir trai tim
trung thuc ctia ngudi linh. Néu 6 gi khong ding, t6i thanh thyc xin 16i.

- Xin 16i? Trén chién hao, nguoi linh khong c6 dong tir xin 16i ma chi c6 chap hanh
vo diéu kién, dong chi hiéu khong? - ong quay sang ngudi Pai doi trudng. - Con dong
chi, ddng chi thiy sao?

Neuoi Dai doi truong khong thay doi nét mat:

- B4o c4o, t6i tin & chién si ctia toi.

- Tin?...

Chinh uy dinh cao giong nita nhung Trung doan trudng da cudi1 ma can lai:

- Thoi, anh Tén, day 1a mdt van dé 1y thd ta can suy xét. Chién trudng c6 nhitng cai
ma nha truong chua cham téi duoc. Chi lo phan kich, tién cong ma mdi ngay dé mat di
mot dai doi, mot dai do1 hon tram tay sung la khong chiu n6i dau. Va lai... - Ong nhin
sang Cudng, khé ndi vao tai ngudi dong cap. - Cau 4y diy, cai cau hom roi tu 1énh goi
1én dinh diéu chuyén vé phia sau nhung cau ta khong chiu ddy, anh khong nhé a?

Mot thoang nhin mém diu hon cta Chinh oy huéng vé phia Cuong gidy lat roi ong
quay qua Hai gu, chot ha giong:



- Thoi duoc roi1, gid Ban chi huy muén dugce nghe vi kién tric su cong ngam nay
trinh bay cu thé!

Duong nhu chi chd ¢6 thé, Hai dtng thang day, c6 cam gidc nhu céi lung gu ctia anh
bién mat hay gin nhur bién mat truéc mot dé an mang day tinh nghé nghiép.

- B4o céo, co6 can ban vé khong a?

- Ban v& a? - Trung doan truong xua tay. - Hay 1am, bai ban 1dm nhung tam thoi lac
niy dong chi cir trinh bay miéng da, s& ¢ céc si quan tic chién lam viéc cu thé véi ban
v& clia dong chi sau.

- Da, don gian thoi a! Pudng céng ngdm co6 chiéu dai nim trim mét, rong mot mét,
cao tAm muoi phan, c6 nhiéu ngdc ngach an thang tir trung tim Thanh c6 ra tGi ctra song.
Do d6, vé mat phong thi, néu ctr cach vai chuc mét, ta cho tro 1én mot 16 ctra dé dat cac
6 hoa luc, phuc kich thi doi phuong s€ hoan toan bi bat ngod va ta s€ co thé chu dong
trong moi1 tinh huéng, vé mit co dong, do dia hinh mat dat chat hep, tro trui, h¢ théng
giao thong hio lai nong, t6i nghi dudng cong niy sé ning hiéu suat chién dau 1én gap do6i
va mat 6 thuong vong ciing s& giam xudng mot nira. Chi xin dé nghi phai cho don quang,
c¢6 chd phai khoét lai, 1am sach n6 di vi bao 1au nay khong duogc st dung, duong cong
bira bon, ngdn ngang lam a!

Trung doan trudng ddm manh ban tay xudng mit ban, gan nhu reo 1én:

- Hiéu roi, rat hay! Noi tiép di! Lich sir chién tranh trong céc thanh phd cho biét, ai
nam duoc cac duong cong ngdm thi nguoi d6 nim duoc thé chi dong va nim muoi phan
tram thang 1.

Chinh ty ciing to ra phan khich, con mat sau cap kinh c4n ciia 6ng hoi sang lén:

- Tbt 1dm, cam on dong chi! Nay, hoi thang nhé, trude khi nhip ngii, dong chi di co
qua mot truong 16p du bi nao chua ma sy hiéu biét vé quan su thiu déo thé?

Hai chot tré nén ling ting, cai lung vira méi thang duoc mot chit gio lai gi xudng
khén kho. Ta lién néi thay voi vé day tu hao:

- B4o céo chua a! Pong chi 4y trudc khi di linh...
- P1 b doi1. - Vi chinh uy sura lai.

- Da, trudc khi nhap ngti di bo doi, déng chi éy von 1a mot cong nhan dién chuyén lép
dat h¢ théng ngﬁm al



- T6t 61! - Trung doan trudng budc dén siét chit tay Hai. - Choi nhau voi thiang nay
khong chi 14 sirc manh co bap ma con can phai ¢ tri tué. Cac dong chi vé di, riéng dong
chi Hai s€ cung can by tham muru di thi sat lai mot 1an nita that chic chin roi 1én so do ti
mi trinh 1én Ban chi huy. Cam on cac dong chi!

Nguoi chinh iy dot ngdt noi:

- Anh Thanh, anh con nhiéu viéc, ¢t & nha dé t6i di cho. Trudc tinh hinh nay, thu that
t6i khong mudn minh chi 13 mot chinh Gy chuyén tim vao nghi quyét va da thong tu
twong. Hinh nhu dong chi ndy néi dung. - Chi Cuong. - Moi nghi quyét déu phai tir...
duong cong ngam di 1én. Ha ha!

Ong cuoi rat vui. Tiéng cudi 1y lan khién tat ca nhitng khudn méit hdc hac, den nhém,
vo vang khong thé khong cudi theo. TAt nhién tiéng cudi to nhat 1a tiéng cudi cua Tiéu
doi truong Ta. Tam hon nguo1 nong dan it hoc dang cuc ky khoai chi vo1 hoc van, tai
ning ctia cac chién si dudi quyén minh.

Tién moi nguoi ra ctra, Trung doan trudng nodi khé vao tai Cudng;

- Anh ban tré kh4 1m! Ctr thé nhé!
Cuong im lang. Gidy phut ndy, khong hiéu sao trong dau anh lai chot nhé dén me...

*

Chui 16n khoi ham chi huy thi troi da vé chiéu, ho bat ngd dung mdt doan thuong binh
gdm du nhirng cang thuong, diu, nang, cdng, vac... dang ndi nhau vé huéng bén song.
Poan ngudi bing bo trang toat chuyén dich 4m tham luc nhap nhoang lai gidng nhu mot
doan am binh rd1 khéi am phi.

Pung ca bac si Lé, mat thim quing, quan 40 bé bét mau. Thoang nhan ra Cudng, cai
mi¢ng rau ria khé nhuc nhich:

- A, lai anh ban tréo me tréo siu déy a? Van chua bi chi?

- Da, nho gi01 chua. - Cuong khé bat cuoi tra 101.

- Gioi dat gi, s6 may may ddy thing em a. M& to médt ma nhin vao trong kia kia! Gioi
voi cha dat!

Theo tay chi ctia ngudi bac si co cai dang d6 té gitra chg, Cudng thoang rung minh
khi trudc mat anh hién ra nhitng ngin ham ciru thwong dang 1én chat nich, 1én chong ca



1én nhau nhitng than hinh mau me, cong giat, bong bang, quan quai cung nhiing tiéng rén
la dau don tot cung tir 46 vang ra.

- Chuyén sang song ca dong roi ma van con phai nam xép 16p 1én nhau nhu xép cé thé
nay day. b1 di! Cau chic cho thang em dong huong dep trai khong phai vac cai mat nat
bay dén day.

Bac si L& no1 ro1 vira cam can vura chay gan theo doan ngudi xi€u veo cua minh
xuong bén.
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Cudc chién dau bao vé Thanh c6 di budc sang ngay thir ba muoi. Ba muoi ngay 1a
ba muoi tran danh, ba muoi 1an hét quan roi lai thay quan, ba muoi ngay néng van do
ltra trén dau, ba muoi ngdy xac chét van rai day mit dat. Va trude mit con bao nhiéu céi
ba muoi ngay nita, hay 1a chi chiu thém duoc vai ngiy nita roi s& kiét strc?

Mdi sang tinh ddy, cau hoi 4y lai xody nhirc vao dau 6c Cuong. Tuy vay, du sao ciing
d3 tru dugc ba muoi ngdy. Ba muoi! Mot con sd chit ngit dén khong tin duoc trong cuc
dién qua w chénh léch ndy, ma mdt trong nhitng 1y do quan trong dé dat duoc con sd
mang tinh than bam try phi thudng d6 1 hiéu ning tuyét voi cta dudng cong ngam kia.
V61 ban vé chinh xac mang tinh chuyén nghi€p cua Hai, luc lugng cong binh cua trung
doan d3 khan truong cho don dep, khoi dao lai toan bo chiéu dai duong céng va hinh
thanh trén ba chuc 6 dé khang chic chin bat ngd tir 1ong dat trd 1én. Nho d6, dung nhu
Hai nhan dinh, hiéu suit chién dau va mat do thuong vong da tao nén mot ty 1€ nghich
khong ngd 1am nirc 10ng tat ca cac tay sing trong Thanh c6. T Reuters, lai Reuters, mot
td bao tir hao 1a dam bam st cac tin chién sy nhat trong hé thong cac bao phuong Tay
budc phai rat mot cai tit in chir dam:

“Lan dau tién phia quédn lwc Sai Gon, ma cu thé la sw doan dir con cung bi chodng
vang boi cdch danh xudt quy nhdp than, lic ¢é lic khéng, khi dn khi hién nhiw nhitng
bong ma trong nghia dia ciia doi phwong ma khéng cé cdch gi giam bét duwoc thuong
vong...”

Sau lan ay, trung doan c6 y diéu Hai 1én Ban tac chién chuyén trach vé toan bo hé
théng ham hio phong thu nhung anh xin dugc ¢ lai véi 1y do: “O dau quen day, con
ngudi giéng nhu cai cdy, cai cay bat khoi gbe 13 trd thanh éo udt, khong strc séng.” Cai
cdy ¢ ddy anh mudn n6i 13 tiéu doi. Nghe thé, Ta khoai 1am, vung tit chan tay: “Thiy
chua? Tiéu doi minh ngon chua? Phai nhu mot gia dinh thuong yéu, chia sé moi diéu,
song cung song, chét cting chét thé ndo thi nd mdi khong chiu di chir!”

Nhung chi ¢6 Cuong la hi€u sau xa ngon nganh con nguoi nay. Trong mot 1an tam sy,
ma khong 10 tai sao anh luon tré thanh do1 twong tAm su cia moi nguoi, chac la do doi



mat bi€t nghe, bi€t san s¢ lubn mé to chan thanh thong cam cua anh hudng vé nguoi noi
chuyén, d61 mat ctia mot ngudi viét nhac.

- Hai a, 1én trén d6 c6 khi cau lam duoc nhi€u viéc cho anh em hon 1a 141 hiii cam
sung & dudi nay. - Cuong ndi vo1 ban ngay tai meép chién hao gitra hai tran phao.

Hai im lang, nhat vu vo mgt manh gang con nong ném ra xa vao co lac. Sau roi thay
Cuong khong hoi thém gi nira, anh lai chu dong 1én tiéng:

- Vay cau thur cdt nghia tai sao cdu ciling xin vao day trong khi cau c6 mot gia thé dang
n¢ dé cau co thé o lai hodc di nudc ngoai, va nhu vay, cau s€ cong hién cho cuoc doi
ngan lan hon & cho co1 xay thit nay?

- Mdi ngudi mdi hoan canh, mdi dong co. Pong co cliia minh 1a duogc thir thach, noi
chinh xac hon 1a dugc hoa chung v&1 moi nguoi khi dat nude cod gidc, ¢ lai hay di dau
cling cam thay 1ong da khong yén.

- Minh lai hoan toan khac, rat binh thuong nhung lai rat can thiét, cha co ti gi cao quy
ca.

- Chép hanh lénh tong dong vién?

- Khong! La tho bac 7, minh hoan toan c6 thé & lai va ho cling mubn gitr minh ¢ lai.
Pon gian minh xin di chi 1a dé... rira 1y lich.

- Rura 1y lich?... Minh khong hiéu.

- Ly lich minh, n61 theo cac vi lam t6 churc 1a c6 van dé. C)ng nd1 1a dia chu khang
chién bi quy oan. B6 minh 13 mdt nha khoa hoc nhung dé tai ndo cling bi gac lai, budn
qua, thé 1a bo tit ca vé nha uéng ruou, doc tho. Chi con me minh v&i hai dira em hoc rat
gidi ¢ nha vay ma thi dau ciing truot. Co mot dém thirc gidc, minh nghe ba cyu 1am ram
khan vai trude ban tho gia tién mot cau nghe ron ngudi: «...Gia nhu gia dinh con ciing ¢6
mot tim bang liét si nhu gia dinh hang x6m bén kia thi doi chong con ciia con dau dén
ndi...” Thé 1a minh b tat ca xin di.

- Bi dé kiém tAm bang 1iét si? - Cudng tron mit. - Thao ndo t& dé ¥ thdy cau trong
moi tinh hudng, ké ca nhitng tinh hudng nguy hiém nhit ctr lao 1én 4m am ma khong nghi
gi dén song chét ca. Gid mdi hiéu cau dang ¢ di tim cai chét... Nhung nhu vay c6 dang
khong? Nhu minh biét, khong mot ba me Viét Nam ndo lai san sang di danh ddi daa con
ctia minh dé léy mdt tAm béng liét sT ca. Ké ca ba me clia ciu.

- Chua han nhu thé. - Hai lac dau cuoi. - V&i mat d6 bom dan & day, cha phai kiém
no ciing ty dén nhung trude khi ¢ tim bang ndy, minh mudn chimg t6 mot diéu 1a long



yéu nudc va nghi luc 1am ngudi khong co lién quan gi dén thanh phéan 1y lich ca. Long
yéu nudc la cua lich st cua t6 tién dé lai, cha phai doc quyén ctia bd con théng nao. Thi
day, da c6 6i thang 1y lich con nha noi cach mang dang hoang nhung lai tim cach lan vé
phia sau. Va néu c6 chét thi minh s& chét nhu mot con ngudi cai da.

Cuong im lang. Voi tudi ngoai d6i muoi lai chua va cham nhiéu, tAm sy cta Hai, anh
lam sao co thé hiéu hét, nhung c6 mot diéu anh 1&6 mo nhan ra réng, dé di vao cudc chién
dau nay, moi nguoi c6 mot goc do riéng chir khéng phai tit ca cir bung bimg dan hang
ngang tién t6i. Bat giac, nhu mot su chia sé tan day long, anh dua tay ra cam tay ban, siét
chat...

Néng néng cung v6i tirng dot gidé Lao kho rat, ran rat gioi xudng tir sang sém dén sam
chiéu nhur cai nang cai gié clia ca hanh tinh gom ty ca vao day, lam cho moi su troc 16
lai tr& nén troc 16 toang hoac hon, dén ndi ciy cé ciing guc xudng, chay sém khong chiu
nodi hudng chi 1a con ngudi. Co cam giac lac nay, chi can mot dau tan thude 14 roi xudng
1a tat ca s& boc chay ngtin ngut khong gi ¢6 thé kim lai dugc.

Buodi trua, tiéng sing tam im, nhu thé cai nghiét ngd cua thién nhién da day lui cai
nghiét ngd cua sung dan. Tat ca tiéu doi déu & tran hodc 4o 16t, ngudi mic quan dui,
ngudi quan limg, ngudi lai cd gang chiu dung chiéc quan dai dinh nhing bét bat nhung
cai than thé nhénh nhang md hdi, d6 nhur ga choi van néng him hap nhu mudn boc khoi.
Mat may ai néy déu hc hac, sam den, pho phac, dau toc bu xu, gia han di dén ndi co lac
phi cuo1 vi khong con nhan ra nhau nira. Khong mot bong 14, cang khong mot bong may,
ho tim nhiing goc khudt nang nhat ngdi thu lu, im ldng trong tiéng rudi nhing bay u u nhur
tiéng truc thing vong dén tir noi xa.

Trir TG va mot vai chién si tré mGi bod sung, ngoai ra ai néy déu rau ria tua taa, dic
bi¢t 1a bd rau quai non cua Ta ddm ra xanh ri, dit ton.

Anh dang gii tung dau:

- Ct thé nay ma nra dém mo ve, co6 khi cho stia nhang, vg con cling khoc thét tudng
thang dién nao x6ng vao nha.

- Khéng! - TG van giir dugc cai chat hon nhién ban dau. - Khong giéng dién ma giong
ong Truong Phi thét d6 cau Trudng Ban trong truyén Tam quoc chi ma hoi & nha em doc
trom dugc cua ong noi.

- Tam quéc 4? Cu con con nhé hét khong? Nhé, mdi t6i trude khi di ngu sé ké lai cho
tiéu doi nghe mot chwong dé cho dau 6c nd dd ro rio, khét let di, thu lao hau hinh 1a
duoc mién gac, duoc chua?



Binh v tir ndly ctr mai nhin Tiéu ddi trudng luc ndy méi chém vao:

- Céanh dién anh ho mu chir néu khong ho chon anh lam vai tudng cudp trén sa mac
thi cha co6 dai tai trt Hollywood hay Moscow nao sanh tay.

Ta cudi hién kho, cang gii tung dau:

- Nay, ding dua! Hoi ¢ nha, ddm dan ba con gai no chét mé chét mét vi cai vé tudng
cudp cua tao day.

Ngoi gan ctra haim, Cudng dang dam dam lia ngdi but vao cudn sd nhin nheo dit trén
nap thing dan, d6i mat hoc hom da xuat hién vai nét nhin chan chim ctia anh thinh thoang
lai ngude nhin 1én bau troi van duc nhu dang chi muc don dgi mot am thanh mo hod ndo
d6 sap vang vang t4i.

Hai gu, dao ndy ngoai chuyén danh giic van 1i lom nhung d3 c6 vé hoa dong voi moi
ngudi hon, ron rén dén gan nhin vao cubn s6 dang mo rong trén dui Cudng thi thiy day
dic nhitng ndt son phe nghiéng nghiéng viét voi, anh rut c6 lac dau dinh n6i mot cau gi
d6 téu tao nhung Binh di nhanh tay kéo lai:

- Im! Bé cau 4y mo mong mot chit. Con mo mong duoc 1a con khat séng. Nhirng lac
nhu thé ndy, khong biét mo mong, khong con chiit 1ang man nao 1a dé tyr sat 1am, ong hiéu
chua?

- Péch hiéu! Dan vin nghé an noi phic tap bé me! - Hai ni va bo di vé chd cua
minh.

Goc kia, Ta dang nhing cai dau bu xu, cing queo, chay nang ctia minh vao mot chiéc
mil sat dung day nudc duc ngau roi chot i 1én:

- Ran! Mot doan quan ran ching may o1!

Moi nguoi xtim lai: Trong l1ong nude dang 16n nhon nhirng cham den di dong, ddo 1én
dao xuong, tan ra hgp vao, lic ngoan ngoat, lac 1o do. Ta tring mat nhin xuong do roi
ngang 1€n, hét:

- Thang nao tra tao cai kéo day. Thang Binh, hom r61 may mugn kéo dé xén giay vé
V01 cai gi, tra chua?

Binh luc trong ba 16 lay ra cay kéo da cun nhut, sét gi. Ta vo1 vo lay roi1 trude con
mat kinh ngac cta moi nguoi, bat than dua 1én toc cat lay cat dé, co chd phai nhay, dut.
Toc roi 1a ta nhu nhitng sg1 kém gai vira bi kim quan dung xén vao. Chi thoang sau, cai



dau anh d4 tré nén lem nhem, hc hom, chd trang chd den nhu qua ddi vira bi bom Napal
thi€u rui. Vo1 vé ngd nghé khac la, Ta vira xoa dau vira nhe rang:

- Me, thé 1a cac con than yéu cua bo hét chd an nap dé hanh ha bé dém ngiy nita nhé!
Ha!

Cai cuoi khoai tra ddy vé dac thang ay nhu mot day chuyén nd, khong ai bao ai, tat ca
hao hing 1am theo ngudi chi huy. Nguoi tu cit, nguoi nhd ban cat ho, cay kéo mic sirc
tung hoanh kéu rop rop nhu tiéng rao thit bo kho trong dém dong Ha Noi. Téc roi nhu
mua, toc bay ra khoi cira ham, bay rdi rit vao nang, dé lai nhitng ci dau tring xac, nham
nhd van con sot lai nhitng chim den tuyét vong bo qua bo lai.

Ngoai kia, khong gian van im ang. Trir mdt ngudi ngdi 6m sung canh chirng, tit ca ga
gat vao giac ngl trua. Ngi vai phat thoi, thé 1a du tinh tdo dé choi nhau dén sam chiéu.
Ngi mdi ngudi mdi kiéu, chi c¢6 thé 1a kiéu Thanh cd, nga ding, ngi ngdi, ngii nghiéng,
ng guc, ngl chéo, ngl sap, my mi nhu hén mé, sung dan van linh kinh deo quanh minh.

Binh v ciing d3 budn ngt 1am rdi, hai mat dip lai, 14t 1at lai nhdp nhay nhu cai ké bi
16ng quam man tinh, nhung trudc cac dang ngu toi tinh, pha chit lang bat mang dac thu
Thanh ¢b cua déng ddi kia, anh lai ¢ md mat, noi vong 1én voi cau chién si ngéi trén
than cay cut ngon:

- Xubng ngio chit di, anh gac cho!

Cau kia tut xudng, bién nhanh vao ngach ham. Con Binh lai 16i tép gidy trong ba 16
ra, dit 1én dui huo tay v& ngoay ngody nhitng dang nga ky quic va toi tinh ctia dong doi.
Cau tho trang khi ngay ndo con di hoc chot vang 18n trong dau anh: “Anh ban ddi ddu
khéng buéc niva / Gue 1én sing mii ngii quén doi...” Roi anh ngil that, ngil phat ra tiéng
ngay ré ré dang hoang, ciy viét roi sang bén...

Chinh khi d¢6, mot miii Hic Bio do Quang chi huy bat dau nhd ra khoi lum bui, go
tudng, md dat, hd ranh nhu tir dia nguc nhd 1én. Pa c6 top tao bao vuot qua dugc nhing
doan twong thanh sut 16 va Iir [r tién lai v6i ludi 16 bat nang do 1 nhw ludi ran trén tay.

Thyc ra Quang khong thich danh cai kiéu can trom thé nay. Biét dong du nirc tiéng
can trang va bat tr ma phai 1én 1ut bo ludn vao gidc ng cta dich quan nhu cai ddm dia
phuong quan danh thi kém, an nhau gai gh thi gioi kia 12 hén 1am. Nhung that ra con biét
danh cach nao khi di c6 hang trim tran choi vo mit roi, lai vuot troi veé quan s, phi
phao, hoa luc, xe boc thép ma co dn thua gi dau. Noi gion, néu ho (quan Giai phong) c6
yém tro nhur bén nay, ké ca c6 canh thay quan luc chién kiéu binh tham du vao thi chic
khéng chiu ndi ba ngay. Chi ba ngay 1a cha con 6m dau mau rat sach. Mot cam giac né



phuc ngdm ngam nhoi 1én trong dau Quang. Cha thé ma ho da 1am cho bon M&o, nhirng
thang tu vO nguc 1a dé nhat uy diing thién ha phai tim dudng cit xéo nhu con chd cup
dudi dé bao toan cai thanh danh da ué nhuc cua minh. Va Quang, han ciing déch thu gi
cudc choi ndy, thim chi chan ngdy nhung d3 trét mang cai phu hiéu con ho nhe nanh cin
vao cudc doi nén ciing khong mudn 1am 6 danh né. Va lai, c6 1& diéu niy chi c6 thang
toan pho déu doc 1a biét duge, d6 1a hin mudn moi viéc sém két thic dé con lam mot
vi¢c khac h¢ trong hon, cai viéc di tim c6 gai c6 nét dep liéu trai da khong théi &m anh
vao cai dau rat ddi da tinh cua hian ma dong ho truyén cho kia. Hong... Hinh nhu ¢6 ay
tén 1a Hong thi phai? Chinh vi vy ma han xung phong c¢6 mit trong miii nhon dénh ban
trura, danh vao cai khoanh khic bat ngd nhat ctia ddi phuong nay.

Quang vang manh mai toc cho moi suy nghi mung lung thoat ra khoi dau vi cai go
théng hao xu xi, toi vun ctia d6i phuong da hién ra ngay trude mat kia roi. Chi con mudi
lam thude... muoi hai thude... muoi thude nita 1a... Han dua nong cdy M72, loai stng
chi bdn mot vién, ban xong vat nong, ¢ strc cong pha him hao kinh khing, 1én vai sin
sang nhay co... Bén canh hén, céc nong sung cuc nhanh, nhirng trai tac dan, thu phao
mang nhin hiéu USA, M3 Lai lang céo ciing duoc dua 1én miéng chuan bi can chét. Chi
mot 14t nita thoi, theo 1énh han, ca khu ham kia s& tan bién trong nhitng thiy ngudi bi vii
lép, gdy gap...

Va diéu ghé gm Ay s& nhdn tién xdy ra néu nhu Binh khong bat chot choang tinh, néi
dung hon 14 cay but sit trén tay anh néu 1an thir hai khong tudt roi xudng miéng ton nam
dudi chan kéu cai coong lam anh choang tinh. Mgt cai non sat va mot khuén mat dit ton
c6 d6i mat trang di dap manh vao mat anh. “Linh...” Anh thét lac giong. Tiéng thét chua
dut thi trai dan M72 tir tay Quang bay ra nhung chi sugt qua vai anh, xuyén thang vao
ngue mot chién si vira nhay ra khoi him & phia sau. Nguoi linh ndy bién mat trong quang
Itra, chi thdy con mot canh tay vang 1én khong trung roi roi xudng dat, im lim... Ngay lap
turc, tai bo hao, nhu guff)ng may da dugc 1ap trinh, cting nhu mot ban nang tu v¢ da thanh
thoi quen, ban chét, tit ca cac nong sung cua tiéu doi déu kip thoi rung 1én.

Ta 0m cay trung lién RPD ding ngay trén miéng hio, dau troc 16c, nghién ring;

- Cac bé may ngi mot phut ciing khong yén a? - Roi chang chin, ngtra ngudi siét hét
bang dan.

Bén canh anh, Hai 1am bam:

- Lan tAn cong thir muoi trong ngay!



Bi bat lai bat ngo, canh Hac Béo hoi chitng lai gidy lat roi tiép tuc trd choi tap kich
quyét liét hon. Thiéu ty Quang ciing dimg thang ddy, né ca bang M16 nd gion nhu bap
rang vao cic ctra hAm va ciing nghién rang thét 1on:

- Cac anh em! Dip may da dén, cac anh em x0ng 1én cho chiing biét thé ndo 1a d6i
quan Hac Bao di!

V&1 khoang céach chi con trén dudi muoi thude, xong 1én tire 1a danh gidp 14 ca.

Tran danh giap 14 ca 1an dau tién dién ra noi Thanh c6. Ca khu Thanh chang choi
néng bong tré thanh mot vo dai khdc liét cho cac dau si thu hung. Trong kho6i bui mu mit,
chi con thay nhitng than ngudi md mo lao vao nhau, nhitng bang sting dong xudng, nhitng
duong 1& xuyén thing, c6 ca nhitng ludi cude, ludi xéng rit 1én vii vi, nhitng than nguoi
tung 1én, nhitng cai dau ngd rui... Chi c6 diéu bén tan cong thi 40 quan, mii ming nai nit
d?ly du, con bén phong ngu lai chéng co gi, & tran, qu?m dui, toc trui, gﬁy g0, rau ria nhu
mot canh quan son cude vira tir rimg xanh kéo xudng.

Tai ctra hAm tiéu doi, luc luong chénh 1éch, g?m nhu mot phai choi ba. Ho danh béng
tit ca nhitng gl co thé ¢ duogc trong tam tay: ludi 18, bang sung, giy goc, cudc xéng,
gach da, thim chi bang ca tay khong. Ban ning ton tai khién ho bdng trd nén diing minh
khac thuong. Tiéu ddi trudng Ta véi cai dang d6 vat cira dinh vira ta xung hitu dot vira
thét 1ac chi huy bit chd nay, mo chd kia, luébn mom vang tuc. Tiéu doi pho Sen lai khac
han, do ¢6 nghé dic cong nén nhitng ¢t danh bang dao gim anh dua ra thit ngot va chinh
xac, khong thira mot dong tac nao. Hai gu, Binh vd 1lam thanh cap doi chéc nich tua lung
vao nhau, che d& cho nhau ha hét thang nay dén thang khac. Tai mot khoang tréng, Cudng
bi danh bung hét vii khi, khong mot tic sat trong tay, con mot chiit miéng nghé nhé dugc
hoi hoc & v& duong Vovinam, anh xoay ngudi lam cu d4 lién hoan vao giita nguc, giira
mit top ran ri dang bau quanh minh. V&i con mat sang ruc, thin hinh sin ran nhu chio
rung, nét mat ki€n nghi nhu tugong dac, cac ngén don cua anh ra kha dep, nhu mdt man
biéu dién Kungfu trén man anh Hong Kong dang phat rong rai ¢ hau hét cac rap chiéu
phim gan day. Hinh anh anh dep va oai hing dén nbi Quang, vién chi huy Hac Béo dang
dam chém dién loan gan ddy ciing khong thé khong dwa mat nhin sang... Nhin sang ca céi
tinh hubng d4 khién cho hian khong thé khong kinh ngac va sau d6 con lai rat lau trong
tAm tudng, d6 1a ltc con nguoi chio ring kia da dé nghién duge mot gi linh du to khoe
ctia han xudng dat, cai ga linh vira phong mot dudng 1& kha ngot vao chinh ba vai anh ta,
hon d4 ning né sac canh trén tay chi con lam ndt cai dong tic cudi cung 13 nén thang mot
duong nén han thu xudng mang thai duong dang dap thoi thép kia 1a xong nhung khong
hiéu sao ban tay ay lai chot dirng, kém theo cdu néi gan vao tai gi: “May khong déng



phai chét thé nay. Cat di!” G4 linh ctia han ngo ngac roi vung diy chay bién vé phia
sau...

Trong ngach ham, trude nhirng cu ha sat man r¢ nhu tir tién kiép séng lai, T s¢ qua,
clr ndm up mit xudng dat, mong vong 1én nhu chi da diéu dang mudn nhui sdu dau vao
gach da. Mot tén linh nhin thay, han nhao dén gdm miii sting vao lung cau dinh siét co thi
bdng bat ngira béi mdt vién da tir trén tay Cuong, chinh cai vién da luc ndy anh gio 1én
ma khong ha xudng, bay t6i, vat thang vao tran. Tén linh bat ngtra, co gidt mot chap roi
nam im. Thoat chét, T ngo ngac ngdi day khong hiéu chuyén gi di xay ra. Bat chot mot
tén khac bam tromn, to cao hon xbc ludi 16 lao t§i. Cau hoang hén ving ddy chay tot vao
1ong him, ndp sau mot ting bé tong, roi tién co cay sing trén tay, ¢t thé nhim mét nhim
miii nd dan t&r tung vé phia trudc.

Nhiing trang dan hoang loan ctia Ta két hop vdi nhitng trang dan chi vién dtng luc
ctia tiéu doi ban tir phia trai co dong sang dd phan nao day lui duoc d6i hinh tap kich
ctia d6i phuong. O d6, bi phan don quyét liét, d6i phuong v& tirng mang rdi thoang cai,
nhu lac dén, nhitng bong ran ri dot ngdt bién mat bén kia tudng thanh, khuat 1ap vao cay
CO.

Ngudi rat cudi cung 1a Quang. Trude khi nhay sang bén kia tudng, hin con ngoai ¢o,
dua doi mét suc sao lai phia sau nhu mudn tim mot cai gi do. Va cai hén mudn tim chinh
1a khuon mit Cudng. Hai anh mét ddu vao nhau, chdp sang nhu hai van Itra rdi cudi nhat
mot tiéng, han quing minh nhu mot chi vueon xam bi vy mau khap ngudi bién mat bén
kia tuong.

Tat ca chi dién ra chong vanh ¢c6 muoi hai phat. Moi sy lai tro vé vé éng lang ban
dau nhu tat ca chuyén vira r6i chi 12 mot tro dua dai khong c6 that néu nhu xung quanh,
phia trudce, dang sau khong c6 la liét nhitng thdy nguoi ctia ca hai bén guc ngd vai du cac
tu thé ky di trong viing mau, ké ca nhitng ngudi dang don dau, rung giat...

Binh v6 chip chéi mat nhin ra. Lan dau tién thay anh thoat ring minh. Nang tir trén
cao van gidi xudng, bién mau do ctia mau thanh mau den cua hic in, ca mau den ctia dam
rudi nhang tinh quai chi chd c6 thé 1a tir cac lum bui voi bay ra bu kin cac hdc mat hdc
mii tr thi ma chiac khong mot hoa si tai hoa ndao ¢6 thé hinh dung ra néu khong tin mat
nhin thdy, du 14 ta thuc hay siéu hinh.

Lién d6, nhiing tiéng i 1 ning né ctia phi co phan luc rén 1én. Nhiéu tiéng rit tir phao
ham d6i vé. Ca khu thanh tiép tuc chim trong nhirng tiéng n6 gian dit, nhiing tiéng nd hay
diét nhu mudn vui 1ap, mubn x6a di, don dep di nhirng tim than chién bai dang ndm ngbdn



ngang, tro khic giita ning troi. Ching dau co biét rang, bang sy lau chui d6, ching da
hat tung, x¢é nat nhirng thi thé b& bang kia mdt 1an nita.



16

Nhitng dong thu giri me cua Cudng;

“Ngay... thang... nam...

Khi con song, bo dd ¢ lan néi véi con, khdong ai sinh ra dd la anh hing phdi khéng
me? Anh hung ciing so chét, tham chi la sg chét nhat, nhung néu biét virot qua duwoc
noi so' chét thi la anh hing. Va khéng ai sinh ra da muon minh thanh mét dao phii
nhung cé nhitng hodn canh khéng thé khéng bién minh thanh mét ngwoi nhir thé.
Trdn danh gidp 1 ca trua nay ciia ching con xét vé mot géc dé nao dé cing la anh
hiing. Anh hung hay dao phii thi con chwa & thoi gian dé nhdn biét nhung ré rang cé
nhitng diéu con cao hon cd nhitng danh tir ndy, nhw long tw trong, nhw sy hdn thii cdi
dc chang han. Cdi dc ¢ ddy, me oi, ching con lai khéng dé tai tat cd cho nhitng nguoi
linh dii phia bén kia, ma chinh la nhitng ké ngoai quoc dirng dang sau ho, dang bién
ho thanh nhitng vt thé mang cho cdc chi thuyét phi nhdn da dé néng 1én ddat nuwéc
minh mdy chuc ndm qua. Phdo tir Cira Viét lai bay vdo trdn dia, bay xuong séng, réi
lai bao ngueoi tir té, lwong thién phdi roi bo sw séng? Phdo cia ho ddy, nhing ké ¢
cach nita vong trdi dat khéng hiéu nguyén c& gi ma béng dung nhdy vao can thiép
mét cdch ngang nhién va nguy tao la ngdn chan mét lan séng D6 nhw thé...”

*

Bong t6i nhu mot tim voan den rach nat, hdi ham va ngdt ngat trim xudng Thanh co.

Mét va 1énh loang dau oc, khong con ai thiy doi nita. Ma c6 d6i ciing khong thé nhai
n6i miy cai ndm com kho xac ndy. Thé 1a tiéu doi lai di tong mét ba con ngudi. Nhitng
ngudi trai tré vira méi bo sung hom qua.

Tram ngdm mot 1at nhur tha hon di d4u roi Binh quay qua Hai gu:

- Nay, cau c6 thiy la khong? Tiéu d6i minh khong biét bao nhiéu ngudi chét, nguoi bi
thuong rdi ma s6 cii anh em minh van chua ai phai vui thdy xudng dét hay phai cang qua
song. Tro1 Phat phu ho a?



Hai gu dang loay hoay v6i cay M72 dugce thao d& timg bd phan trén tay, khong nhin
1én:

- Phu h me gi! Chang qua nhiing thang cii ¢6 kinh nghiém hon, khon ngoan hon nén
dan n6 chua cham tdi. Ong Ta bao, thing nao chi can tru dugc ¢ day chuc ngdy ma
khong chét thi s& thanh tinh thanh cdo khong bao gid chét dugc nita. Ma ndy, cai bon My
ndy gidu that chir cha bon, khau sting duoc cau tric ky cong thé ndy ma ban phat vt di,
phi qua!

Pang noi thi cai bong gdm ghi cta Pai doi trudng di toi. B6 quan 4o trén ngudi ong
cling rach toi ta nhu ngudi ring. Moi ngudi voi ding day. Ong trimg mat nhin tat ca
khién ai niy ddo dac nhin nhau khong hiéu.

- Céc cau danh ddm cai kiéu gi thé ha? - Cau héi vang ra ning nhu da tang.

- Da, bio céo... bao cdo... - Ta thuc su lung tang dua tay gii dau nhung khong thay
toc dau lai thong xubng.

- B4o cao! - Binh vo nhich 1én mot budc. - T6i xin nhan ky luat vi da ngi gat khong
phat hién ra ching tir dau.

- Ai nira? - Van cai giong niing trich.

- Da... - Pén luot TG budc 1én, chi gim mit. - Tai chau nita a! Luc Ay khong hiéu sao
chau ctr ban tir tung...

Dai doi truéng bong cudi toac:

- May cai thang, khong khdo ma xung. Ai dd hoi toi ndo. Nghe diy cac ban, trung
doan vira c6 dién khen tiéu d6i cac ban chién diu diing cam, da danh tan dugc mot chién
thudt méi 13 tap kich ban ngdy ctia bon du. Toi dén day chuyén 16i khen. Hét! - R6i bong
nhin quanh, nghen giong. - Lai hy sinh gan mdt nira phai khong?... Hoi ton nhi? C6 ging
dirng dé mat thém nhé! Nh& ghi lai tén tudi, qué quan cac cdu ay can thin dé sau ndy con
béo vé cho gia dinh. Thoi, c6 ma dn mot miéng r6i tranh thi chop mat di. Kho!

Ong di dén bat chit tay tirng ngudi roi di nhanh sang khu vuc khac cling dang im ang
nhu khong c6 bong nguoi.

Sen budc dén 6m sat Ta vao ngudi, anh mat that am ap:

- Trudng thanh, trudng thanh 1am! Nhan thirc 14 mot qua trinh, minh tin diéu d6. Chac
mung em!



T nguong ngdp chudi nguoi ra nhu khong mudn nhian cai 6m ma minh khong dang
dugc huong nay:

- Em trudéng thanh a?... Em s¢ qua nén chi ban tung toe, chang may lai trang...

- Long diing cam va sy trudng thanh ctia ngudi linh nhidu khi chi can mot hanh dong
tung toe, nhung c6 hiéu qua nhu thé.

Ta cang nguong nghiu, mat ctr cii gam xuong, hai ma ctr do ran 1én.

Pém d6 tu dung cdu chang lai khéng ngii dugc. Cha biét do 101 khen hay do ¢t ngap
phai rudi lai duoc khen 4y ma cir loay hoay mo tim cai gi trén dat, dudi gdm sap, trén
nap ba 16... Ta ngoc c6 ra khoi miy cai ba 16 dang chén kin mit, hoi:

- Thang cu sao thé, danh tudt linh hon ra dang dudi roi a?

T ngo ngac:

- Em tim con dé. N6 ctr kéu rat tai mii khong ngi dugc nhung... tim khong ra.

Binh cudi ho ho:

- Thang nay tdm than r6i, luc thi u u rudi nhing, lac lai inh 6i dé kéu. O day chi c6
ma kéu chir khong c6 dé diéc gi hieu chua? Ngu di ong ndm, cho nguoi khac con ngu!

Cuong cling cudi, tha chan khéi van nam duoc ké bang miy thung dan, budc dén
canh Tu:

- Con kéu khong?

- Con.

- Bay gio thé nay, em bit chat tai lai di!

Ta 1am theo, tho hai ngdn tay cau ban vao sau trong mang nhi.

- Rdi. Con khong? - Cudng hoi.

- Con, nghe to hon.

Cuong beo vao cai ma con cang cua T, cuoi:

- Vay thi chi tai nghe bom pho nhiéu qua n6 kéu trong tai thoi, khong c6 con nio
dau. Ngu giac sang mai la sach.

Ta tha tay, chdp mit ngan ngo:

- U nhi? Pung 1 kéu trong tai. Nghe dé kéu, em thiy nhé nha qua...



Cubdi ham, Hai gu dang bum mi¢ng ho khu khu. Cang nin cang ho, tiéng ho nhu x¢é cé.
Ta ngdi day tho tay xudéng nim chim chim mot cuc dat uwét bang qua nhot dua vao tay
Hazi:

- Nubt di! Nudt dai di 1a hét!

Hai dwa cuc dat 1én mili, nhin mat:

- Nhu mui boc ma!

Nhung cling ¢6 nham mat nham mitii dua vao mom. Cuc dat ngac ngir mai mét lac méi
tro1 dugc xuong khéi c6. Anh ha to moém, chep chep may cai, cuoi nhu tré tho:

- Hét roi! Hét that roi! Tiéu doi trudng ndy, néu bay gid bao phwong phap chira ho tot
nhat 13 nuét dat mun c6 tron xwong thit nguoi thi ca nén y hoc thé gidi phai nhiy cang
1én.

Cudng ciing bat cudi. Gidy phat 4y anh dau ¢ biét rang, chi my tuan sau, ciing con
ho niy, ciing cuc dat nhoét nay da van vao chinh ngudi Tiéu doi trudng khic nghiét biét
churng nao!

Tai cira ham, Binh ciing khong ngu.

Anh bi cai bénh mat ngd quai 4c nay tir hdi con 1 sinh vién, vao day, tudong danh ddm
mét nhoai cé thé ngu dugc nhung lai mAt ngu hon. Tro1, cha 1€ cai chuyén voi ngudi dan
ba gidu c6 va hoang dam d3 bién anh thanh trd choi, thanh mon do trang strc d6 lai khién
cho dau 6c anh khong bao gid trd lai duoc trang thai binh thuong? Ngudi dan ba... Cho
dén bay gid, diu phai vii minh vao chién tran dén ngat thd nhung con nguoi y, khudn
mit ay, nhitng cAu noi khing khiép ay van khong roi khoi duoc tri ndo ciia anh.

Méi sau tudi, liin ciin theo ngudi cha tinh tinh nghiém khic ra Bic tap két, hoc hét
trung hoc & trudng Hoc sinh mién Nam & Hai Phong roi vé Ha Noi vao Pai hoc Xay
dung, dung theo cai nghé k¥ su ciu dudng ctia nguoi cha. Nhung khong hiéu sao anh lai
khong thich chat ndo cai moén hoc day nhitng con sé kho khan va nhitng ban v& vo hon
ndy. Anh yéu phong canh va thich ngdim nhitng nét mit muén hinh van trang ctia con
ngudi nén quyét dinh chuyén sang Pai hoc My thuat. Ba anh kién quyét khong cho, con
noi cai nghé d6 chi 1am hu ngudi, v& véi voi, vo van, cha cé tich sy gi. Anh kién quyét
lai. Thé 12 hai cha con gan nhu khong nhin mét nhau. Dé tranh ning né, anh bén xin ra &
ky tac xa. Ba anh khong noi gi nhung sau mot dém ngi day, toc trén dau ba dudng nhu
bac nhiéu hon.



Nam dé anh vira budc vao nam thir hai ctia mdt truong dai hoc my thuat danh gia
nhat. Ma la thé, & doi cang danh gia lai cang nghéo. Nghéo tan nghéo mat, nghéo dén ndi
ngay di hoc, dém vé anh phai ra bén Pha Pen bdc vac thué kiém séng, kiém tién ndp hoc
phi. Thé r6i mot 1an anh duoc ba cha thuyén budn d6 gdm hon anh gan hai chuc tudi da
ly di chong nhung con dep, con md mang, vo tinh dé ¥ dén. Sau khi biét anh 13 dan sinh
vién hoi hoa, ba c6 y moi anh dén nha dé chi dan cho cau con trai méi 16n cling rat mubn
theo nganh my thudt, s& gia luong cao va c6 noi an & tir té. VAy thi con gi bang, anh dong
¥y ngay. Nhung c6 biét dau rang, nguodi dan ba giau c6 dang vao tudi hoi xuan Ay chi 1lay
d6 1am cai c& dé ngdm ngam thyc hién mot hanh vi khac. Cai hanh vi ma ngay tir 1an gip
dau, anh ¢4 mang mang nhan ra nhung khong dam tin qua cdu noéi cung cai nhin lung
liéng cua ba: “Cau c6 mot vé dep dan ong la 1am, hoi hoang da ma van thu sinh, vira bui
bam lai vira nha nhan, mot khuén mat ma to1 di tim ca doi cting khong ra.” Thé rdi cai gi
phai dén d3 dén. Gai 15 thi, trai dang xoan, sudt thoi gian hon mot ndm sau d6, ho dinh
chat vao nhau gén nhu khong ro1 ra nira budc. Ba ta nhu tré lai dén chuc tudi, nguoi
ngom cir phiy phdy, con anh lai ¢t gy rac di, lac ndo cling nhu ké déi ngt nhung lai
khong ngu duge. C6 1an, dui sdu vao cai chd dang 18 khong nén dui cua anh, ba ta noi
that: “Em di gip khong it dan ong nhung chua mot ai lam em sung sudng dén phat dién
nhu minh ca!” Khén kho, d6 ciing chinh 1a lc anh bat dau thiy s¢. So su quan 1y nhu cai
nguc quan 1y pham nhan, s¢ sy ham mudn khong biét thé nao 1a du, so mui da thit, so
tiéng rén nhu con thu bi thwong ctia ba ta, sg hét. So' dén ndi mdi 1an phai gan tAm than
nhung nhirc nhitng thit 13 thit d6, anh ctr phai nhdm mat nhaim mii 1am cho xong. Cin
bénh mét nga cta anh bit dau xuat hién tir nhitng dém truy hoan mang tinh tra tin 4y. Cubi
cung khong thé chiu ndi nira, anh da néi 101 chia tay, sin sang trd vé kiép bdc vac thué
nhu cii. Pién gian, ba ta x0i x4 mang anh 1a d6 4n chao d4 bat, d6 di duc, d6 chd noén ra
lai liém, d6 thdi thay, dd rac rai, chic lai co con di ndo né trat cai ctia ng ctia nd vao
mit roi cha gi?... Tom lai dan gian c¢6 bao tir doc dia nhit ba ta déu phun hét vao mat
anh, phun nh'?ly nhya da dé anh budc phai bén ra khoi cude séng kha nhung lya d6 v6i cau
noi tang tin cudi ciing “May dén day trén rang dudi cat-tat thi may di cling chi dudi cat-
tat trén rang”. Roi rit 1én doi anh phai tra lai hét nhitng gi ba ta di mua sam cho anh, tir
chiéc xe may, cai dong hd, b d6 v& cho dén tit ca nhitng thtr quin 4o quy. Thi tra, dang
13 trén rang dudi... that. Nhung thé da xong dau, ba ngdy sau, ba ta xoc dén truong, in
mic, phan son nhu ¢ dong, budc thang vao phong giam hiéu 16n tiéng vu cao anh 1a dé
tién, 1a gi lira ddo, 1a thing lwu manh, 14 mot tén ban thiu chuyén ga gim nhitng ngudi
phu nit t6i nghiép dé lira tinh, Iira tién... Nhuc qué nhung anh khong thé thanh minh va
cling khong mudn thanh minh, trong khi chd xét ky luat, ké ca c6 thé bi dudi khoi truong,
nhan co6 dot téng dong vién vao mat tran, anh xin di luén, di nhu mét ké tron chay, di ma



chi bao voi nguoi cha trude vai gio. Trude khi di, khong hiéu sao ba ta lai dén tim anh,
khoc xin tha tdi, ndi chi vi yéu anh qué va bao néu anh chiu tro lai song voi ba ta nhu cil
thi ba ta thira sirc can thiép dé anh khong phai di. Kinh tdm, anh nho mét biing nude bot
xubng dat rdi xach ba 16 1én tau...

*

Van khong ngu dugc, chan, anh bén muon anh sang phao du dang that théu roi xudng,
dung miii dao gam khic son sot cai gi trén mot miéng ton. Ta ngde co 1én hoi:

- May lam cai gi thé? Gai ghé a?

- Nh& nghé cham khic, em tranh tha khic tén tudi, qué quan tirng ngudi trong tiéu doi
vao day, mdi nguoi mbi miéng, néu c6 chét ciing con cai dé danh dau, con chét ngiy nao,
& dau, ngudi con sdng sé khic sau.

Ta ngé)i han day, vé rat khoai:

- Phai d6, may khic tao ki ki vao dé tao chuyén vé trudc cho con vo tao.

Cudng ciing ngdi day, vé to mo:

- Sao lai truoc?

-Vi déng nao ch:fmg chét ma dé doan duoc ngay chét, noi chét khd me gi, dé nhu an
chudi.

Tir goc t6i trong cuing, tiéng Sen ndi ra:

- Thoi, bo cai tro méo ay di! Pang khong lai tinh di tw bao tir cho minh? C6 thé chét
nhung khong thé tu ddo mo trudc nhu vay duoc, no goi la that bai chu nghia.

Ta cuoi that hién roi thoi, khong néi thém gi nira, chuyén minh ngdi chom hdm xem
cau bé Tu dang diét muobi.

C6 1& chi & tAm hon tré tho hodc chi & cai noi goi la Thanh co nay moi co cach diét
mudi ky quai nhu thé. Thoat dau 1a cdu dung tay dap phanh phach, dap lién tuc nhung
tiéng vo ve van vong vanh dén nhirc dau. Cau, ciu bén nghi ra mot cach nhu dé giét thoi
gian: bat mudi bang hop Coca Cola My c6 gin bac dén. Bic chay, mudi thiy sang lao
vao, n0 lach tich. Mdi khi c6 con mudi bi nd, giy canh, quay tron nhai xudng day hdp,
cau lai khoai chi kéu 1én: “A, con AV10 nay, may chét nay... A, lai con L19 nay, chét cha
may chua? Ay, con ndy nhanh qua, cho n6 13 phan luc F4 di! Con chi nay béo 1, dich thi



1a con B52 r6i. Chay niy, roi nay! Hoan hd!” Vé nghich ngom ctia Ta 1am sinh dong ca
cin ham, xua di moi ndng né u 4m dang up chup xuéng tirng ngde ngach tam hon.

Ciing khong ngu duoc, Ta bo ra ngoai ctra him, ngdi xudng voi Cudng da ngdi sén &
do.

- Tao nhd vo qua! - Ta noi. - Budi sang tao di, c6 nang chan dat 18o déo tién sudt
muoi cdy s6 mit dé, nude mat roi 13 chd, phai quat to mot tiéng méi chiu vé. Vira quay
vé vira chii nuéc mat, choc chdc lai Vép mot cai. Quat? Khén nan, sao tao lai quat nhi?
Hoi that nhé, & vao trudng hop ay chi ¢ quat khong?

- Chic chan 1a khong!

Cudng ndi va chot ndn nao nghi dén hinh anh Thanh modt minh ngdi lai khi anh quyét
dinh bo di trén cai bo bai song Hong hom ay.

- Thé tao m&i quynh. Gid nghi lai cir con cao ca gan rudt. Ma thuc chit tao c6 ra cai
gi dau, mot thé‘mg chuyén di chat cui, bdc vac thué, duoc cd con gai ong chu nha mé roi
khan go1 qua mudp di theo ma lai con... quat? Nhung hoi nay, chi may co6 nguotl yéu
chua?

- C6 nhung... nguoi ta bo em roi.

- Sao bo? Pep giai, t6n gai nhu chi, chi khong bo thi thdi chir ai lai dam hdn hiao bo
cha?

- C6 ay dep, con nha, lai sap di hoc nudc ngoai. Ai dai gi dinh véi thang linh cir
nang ndc bo tat ca ra di ma chua chac c6 ngay v€. Pan ba con gai ma anh.

- Tam bay may! Cai gi ma dan ba con gai?... Ai cling nhu n6 thi c6 ma mat nuéc. Vay
cai mat dep cua n6 dang dé chu ké xuong dit ma ngoi.

D¢ cau ndi cua minh thém sirc nang, Ta nhom lén dong dit xudng dat lich bich may
cai r01 nhay nhay, vé nhu chua da, anh n6i thém véi chat giong co lam ra vé tham tram
cua mot nha hién triét tinh Ié:

- Vo dep la vo thién ha, ong ba day cam c6 sai chir nao. - Roi chot cam thay cai
giong ay khong hop v&i minh, anh lai tr& lai cai bd ba nhu cii. - Ma cr gia du nhu nd
chd may duogc di thi khi may tré vé, trong bung né cha c6 ca dong cai cua ng ay a. Ca
nhur con v¢ tao, ddm bao con song trd vé 1a nd van khit khin khit. Sao, cai gi ma cudi?

Cudng van cudi. Chao 6i, ctr song ctr nghi cir ndi ning thang dudt nhu cai 130 tidu
phu don cui nay thi cudc doi s€ de chiu di biét chirng nao? Cai goi la thé gidi1 bén trong



con nguoi phire tap that! Nhu anh, chua bao gio anh nghi dén cai séng cai chét nhidu nhu
nhitng ngay nay. S6ng ning né, chét mong manh, nhu tro dua. Cha 1& chién tranh chi goi
gon trong cai dinh nghia kho can 1 ngay nao ciing chon nhau nhung chua dén lugt chon
minh u? Anh hiéu, trudc sau gi roi cai chét ciing s& tim dén anh nhung né dén lac ndo,
dén ra sao, dém hay ngay, chong vanh hay nhoc nhin, dau don hay nhe bang thi chwa liéu
duoc, va anh ciing di san sang d6n nhan n6 nhu ban be déng doi 1an luot ting nguo1 da
d6n nhan. Song mot khi nd chua dén thi cai dau con ngudi cling chia thanh nhiéu ngin
nhiéu vach 1am. Khong phai khong co lic nira dém chot tinh, nhin 1én bau troi den kit
nhu mot cai nép quan tai, anh chot hai hung nhan ra thé 13 minh sép phai xa cai thé gid1
nay, sép phai xa tAt ca: bau troi, mat dat, Ha Noi, xa me... dé rdi thoat rung minh khi co
mot ¥ nghi x4m xi bat nd: hay 13 tim cach trd vé phia sau nhu ¢ 14n 6ng tu 1énh mit tran
ban cua me d3 goi ¥? Chinh 6ng ay goi v chir ¢6 phai minh chi dong, minh hén nhat tim
duong lui lai dau. Nhung roi nhirng khuoén mat cua Ta, cia Sen, cia Binh, cua Hai va
dic biét nét ngdy tho dén toi tinh cua Tu da khién anh khong thé, da niu giit anh lai nhu
su niu gitr ctia mot cai gi hét stc thiéng liéng, sau tham, c6t nhuc chir khong don thuin
chi 1a danh duy hay muc dich to 1én cua tran danh.

- Anh Ta, thing cu con anh 16n chua? - Cudng hoi sau mot lac im ling.

- Mudi ba tudi, nhung nd cao gan bang bb nd va chi vai mua ray nira 1a n6 nhat dinh
s& cao hon tao. Khong hiéu n6 gidng tinh ai ma ghé 1am, nhat 1a d6i mat, mat chon mat
tha chir khéng phai mét ngudi. MSi 1an tao chan doi di uéng rugu vé 14 mét né lai nhin
tao nhu nhin cai théng vo tich su. Ma ké ra ciing vo tich sy that. Co6 mdi théng con ma
khong nudi ndi, danh phai dé no nghi hoc giira ching di phu me né 1am ray thi con ra cai
giéng gi, nhuc hon cho! Thé 1a nhan c6 dot nghia vu quan su, tao di kham lu6én va méy
tuan sau 1én dudng. Ciing 13 mudn sau ndy tré vé, cai thing con troi danh nd khong con
nhin tao véi d6i mat dy nira, nd phai tu hao vi bd nd 13 mdt ngudi linh anh diing dang
hoang chur dua a? Kha kha!

Ta cuoi hién kho. Lay céi cudi d6, Cudng hoi tiép:

- Anh di b6 doi lau chua?

- Chuc nam co 1¢.

- Vay tai sao...

Biét 15 101, Cuong kip dung lai nhung Ta lai déan luon:

- Tai sao tao cham tién chir gi? Pa hoi thi hdi bd n6 ludn di lai con € véi cha nhi...
Pung 14 dan sinh vién! Tra 1oi nhé, tai tao that hoc va ca tai ¢6 1an tao di cho thang cha



xa d0i truéng chd dong quan mot ci bat tai veo mit vi dam tom tem véi vo cua mdt cau
di B, thé 1a dang thuong si tut xudng trung si, tirc nhung khong tiéc, c6 dip tao lai bat
nita. Me, tom tem v&i vo thang ndo con c6 thé nham mat bé qua nhung véi vo thang linh,
lai 13 linh chién trudng thi khong tha duge, cir phai bat cét lyc. Kha kha...

Cai mi¢ng Ta lai nh¢ch ra trong mot nét cuoi cha biét vui hay budn.

- Théi khong khuc nhéi nita. - Ta phay tay. - Cir nhur hai cai con dan ba rdi viéc, tao
di kiém tra mot vong dy, tranh tht ngd ti 14y stc di, thang em!

Ta no1 ré1 xach sung di ra khoi ctra ham, cai dang di vam vam, chac nich nhu di trén
chinh dat dai m6é ma nha minh.

Ntra dém r61 ma néng nuc van hoan nguyén nong nuc, cha diu di dugc chit nao!
Ngoai nay con c6 chut gi6 loe hoe chir trong kia bi bach lam nén Cudng van nan ng6i lai
chura muon vao.

Ti€u doi phd Sen budc ra ngdi xudng canh anh, van cai giong vira xa la vira gan gii,
nura phé phan nira thong cam:

- Nay, hanh dong tha cho thang linh hdi chiéu khi cu da dinh giang thang vién da
xudng dau n6 1a khong 6n dau, cai cht yéng hung, hao hon, mo ho dich ta 4y né chi co
thé c6 trong tiéu thuyét di st Trung Hoa, con day 1a cudc chién tranh tong luc cua thé ky
20. Biét dau tha cho no luc nay, luc khic né lai gim siing ban nat nguc cau va nat nguc
ca t6i? Cudc chién mot mat mot con nay, moi hanh dong nhan dao chung chung déu 1a tu
sat.

Cuong im ling. Khong hiéu sao ltic niy anh khong mudn dbi thoai, khong mubn tranh
cdi gi hét, nhat 1a tranh cdi v6i mot cai dau thong minh, phirc tap nhu Sen. Anh chi mudn
ngéi mot minh, ngé)i xa ra tit ca moi sy dé cho du 6c nod voi lodang di mot chut. Sen
cling khong n61 thém gi nita, ca hai nhin ra khoang khong m¢ mit hinh nhu dang c6 nhirng
ngon gi6 ndng tanh, kho khat sap thoi vé.
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Trung Gy Quang ciing dang ngdi mdt minh trong bar ruou ctia Cau lac bo si quan.
Trung Gy - ci lon hAm méi vinh thing chiéu nay ddi véi hin thyc chat khong noi 1én
diéu gi. Néu mudn, chi can bang thuc luc, bang gia tri that trong ban ngi con ngudi minh
chir chura can va khong bao gio can dén uy tin gia dinh, dong tién, sy khon ngoan, bg dd,
xu ninh nhu hau hét nhitng si quan tudng linh x0i thit khic ma han von coi khinh, han sé&
du strc dé c6 mot lon ham kham kha hon nhiéu. Hin d3 bo tat ca cac nga dudng khac
mau m&, ngon lanh hon dé xung vao linh khong phai vi ba cai bong mai vo nghia ndy ma
vi mét cai khac thudc ban tinh thich thir thach, thich xong pha, thich thir nghiém ban than
minh ctia han.

Trong dau han gio day dang day dirt song lai toan bd cai tran danh giap 14 ca chét tiét
trong Thanh c6 budi trua vira roi ma su chong tra quit cudng cua doi phuong 1a khong
thé hiéu dugc, nb6 mang cai dang dap cac diing si thanh chién tir vi dao cua Kinh Coran
ma hin dd doc dugc khi con ngdi ghé nha trudng, trong d6 hinh anh cia tén Viét Cong
dep trai kiéu diing dung d6 bét chot kia d3 bam nhay khong ra khoi suy nghi ctia han. Thé
1a thé ndo nhi? Cép trén cua han da khong it 1an ra ra ndi rang, quan doi Cong san thuc
chat khong phai danh cho chinh ho, cho Ha Noi, ma danh cho Nga X6 va Trung Cong,
tirc 12 ho chi 1a mot phuong tién, mot thir danh thué cho cac chi thuyét chi phdi dang sau
nhung hin chua tin, khong tin. Néu chi 13 nhu thé thi ho, nhu cai tay Viét Cong dep nhu
twong kia, chic chin khong thé c6 duoc cai khi phach siéu pham nhu vay. Thir khi phach
ma chi c6 thé c6 dugc & nhitng ddi quan chién dau cho chinh minh, cho t6 tién, cho qué
hwong ctia minh. Trudce day doi v6i han, ngudi linh phia bén kia luon luén, mii méi chi
12 mOt dam moi rg, chém vé nam bui, dn 16ng & 16, rach rudi ban thiu dugc huin luyén
dam chém nhu mot bay quy cudng tin lao tir trong rimg ra va hin cing dong doi cua han
c6 nhiém vu 1am sach. VAy ma con ngudi 4y, cai thang ndi giong Bic y rd rang co cai gi
nguoc lai. Khong tim thay su khat mau van lén trong 4nh mat vira kién nghi vira budn
phién nhu d6i mat ctia mot thang trdng cudp khét tiéng di ra tay giét ca ba mang ngudi
ma chinh hin d3 13 ké danh guc n6 gitta cho Pong Ba hom nao. O vao trudng hop han,
liéu hin c6 du nhan dao dé tha cho mot théng vira cho1 mot duong 1€ tra mau vao than
thé minh khong? Khong! Chic 1a khong roi. Thé thi cai gi da khién cho cai thang ngudi ¢
tran, quan cdc, rau ria Ay c6 duge su hanh xir vurot ra ngoai ban nang hoang thi d6? Mot



chut to mo va vi n€ van lén trong cai dau dac sét nhirng suy tuéng cuc doan va miét thi
doi phuong cta han.

Toan phé Phan Théi tir ngoai ctra di vao, mit may sa sam:

- Béo céo! Ha si Tam dao ngil r6i!

- Ca1 théng dugc tén Viet Cong tha khong dap da vo so éy ha?

- Chinh né. T6i da cho nguoi tirc toc dudi theo.

- Bat duoc khong? - Quang hoi hitng ho.

- Sao ma thoat! Toi dé nghi giai nd vé Ban an ninh dé ho xtr n6 theo diing diéu 1énh.

- Khoan d4! Cai gi ciing xir theo dung diéu 18énh thi ca t6i 1an cdu ciing dang bi xir vi
dé that bai tran dot kich méi roi.

- Tt 1a...

- Tt 1a coi nhu khong c6 chuyén gi xay ra. Dé tdi ndi chuyén véi nd. Gio ngdi
xubng 1am mot ly vi thoat chét di Chuan ty!

- Thiéu Gy, thwa Pai doi truong! - Phan Théi chinh lai.

- U, Thiéu uy! - Quang nhéch cuoi dua mét nhin cai bong mai duoc lau chui lang
coong trén ve 4o Phan Thai. - Cau c6 vé coi trong n6 1am he?

- Cai gi thuoc vé vinh dy va trach nhiém thi déu dang coi trong,

- Tét thoi. That may méin dugc cung 1am viéc v6i mdt quan nhin miu myc nhu 6ng
Chuan... &, ong Thiéu Gy nhu ngai. Va hinh nhu trong trin danh gin budi trua, t6i c6 dé ¥
nhin nhung xin 18i, khong thdy 6ng Thiéu Gy & md ca.

- T6i ludn biét ding & cai chd can ding cua minh thua Trung Gy! Bao cdo toi di!

Ping con me gi? May c6 ding bang dau gbi ca doi thoi con a! Vi tat ca vé khinh bi,
Quang d3 dinh tung ra ciu ay vao gitta cai miéng thon thot ciia hin nhung lai thoi. Loai
ndy bay gid nhung nhic, chap lam gi.

Phan Thai quay ngudi di ra, mdi sai chan dai ding bdy muoi 1im phan nhu dang di
trong do1 hinh duyét binh & quang trurong trudce ctra Dinh Poc Lap. Quang chau may nhin
theo, nang ly rugu uéng mot hoi can day roi dinh 201 thém mdt ly dup nira thi mot trung
sT cao to, cO vé mit sit ngudi tir ndy ngdi cd ddc & cai ban goc tudng, gid mbi dimg day,
l3ng 18 cam chai ruou con gan ddy bude dén trude mit Quang:



- Xin phép Trung ty cho em ngdi cing,

- Xin phép me gi, ngdi di, tao ciing dang mudn c6 ban nhau day. Ma t6i nay sao cang
udng cang tinh queo cha phé gi hét tron, nhu 1am tinh v&i con dan ba khong c6 va Ay,
chan!

- Da, moi Trung ay! - Ngudi ndy rét tir chai ruou cua minh mot ly day roi 18 phép
dua cho Quang. - Chac loai nay s& lam Trung ty hai long.

Quang dua ly rugu 1én miéng can ludn rdi tron mat:
- P3! Thiang em nay kha, kiém dau ra thi xin nay vay?

- Da, c6 modt nguo1 ban bén biét dong dem cho. Anh Hai, em cam on anh Hai vi da
b6 tha cho thang Tam, né 1a thang ban thin nhat cta em, néu giai vé Ban an ninh 13 nd
chét chic.

- May c6 nhin thiy cai tay Vem cam cuc da nim trén n6 khéng? Chinh hin méi 1a
ngudi tha cho ban may.

- Da, em biét.

- May thiy n6 thé nao?

- Aia?

- Thi cai tay Vem c¢6 than hinh dep nhu twong d6?

- Thyc ra em khong biét ndi sao nhung... néu Trung ty cho phép em méi noi.

- Noi, day khong co trung Gy voi dai Gy gi hét rdo.

- Néu linh du minh ai ciing dwgc nhu han thi cai Thanh c6 kia ta d& 1am c6 tir 1au roi.
Quang kh& gat dau, tram ngdm mét 14t roi noi:

- O d0i c6 nhitng ké thu 1am ta kinh trong nhung lai ¢ nhitng thang ban 1am minh coi
khinh, cdu c6 thdy diéu d6 khong? La, khong hiéu sao tao rat mudn gip lai han, gip trong
dam chém hay gip trong quan nhau ciing dugc. T &m anh, tao hinh nhu bi n6é hép hon
roi.

- Em hiéu. Vi anh Hai 1 ngudi cao thuong, can trang khac biét, c6 1& chi co cai tay
kia méi xtng tAm dé anh Hai d6i dau hay ciing dé tri ky.

Quang tung cai ly I1én cao roi bat 1ay ném manh xuéng dat, v& tan, vd vai ga trung si
mot cai kha manh:



- May lai kha! Nhin thi cuc mich, c6 hon ma suy nghi lai nhu mot gi triét nhan phd
thi. Nao, két nghia anh em, uéng!

Ca hai ngira c6 udng can r6i kha mot tiéng nhu ran ho khé moi. Gidy lau, gi trung si
khé héi:

- Hinh nhu anh Hai dang c6 tam sy kho n6i?

- Poan di! Nha hién triét ¢6 hon thir doan coi, dung, co thudng,

- Van 1a hinh béng ¢6 sinh vién Vin khoa va bay gi dang & phia bén kia?

Quang hoi nhin xudng, 14t sau nhin 1én, 4nh mat thoat tré' nén mo mit:

- Cau co6 nguoi yéu chua?

- Em da c6 vo. Hai dira mo1 & vo1 nhau dugc hai ngay thi em di day.

- Vo cau la nguoi thé nao?

- No6i chung la tam on a. Dep, co6 hoc va... chung tinh.

- Méi & c6 hai ngay sao biét 1a chung tinh? Tam bay! Chit chung tinh cdu noi ra
ngong lam. Nhung thdi ¢t coi nhu vay di khong doi thang linh ¢ tién don héa ra lai khon
nan quéa a! Hoi day: Doi voi cau, mdt nguoi dan ba thé ndo 1a mot ngudi dan ba dang dé
ta 4m anh, dang dé ta nghi vé?

- Em... khong biét. Vo em do ma 14y cho chtr em c6 am anh, ¢ nghi vé viéc gi dau.

- La bi hiém, 1a khong nam bat duoc, 1a dep, kiéu dep co hon, co cai gi d6 nhu anh
sang trong mat khién ta khong dam nhin thang vao nhung lai khao khat dwgc nhin, 12 1am
cho moi cai ta hing theo dudi bong thanh vo nghia, 14... cau hiéu chura?

Quang quat 1én khién nguoi trung s cang boi roi:

- Thc 1a co éy? Da, em ciling 10 mo nhan ra diéu d6 nhung dau ba dau, khong biét
cach noi ra.

- Cau thiy cai dau t6i ky cuc khong? Khi t6n vinh tdi 1a mdt si quan Hac Bao c6 tu
tudng chong Cong khét tiéng nhung ho d4u c6 biét rang, it nhat hai ngudi phia bén kia da
khién t6i 4m anh, thAm chi cam phuc va... yéu thwong. Nay, ciu nhin di dau vay ha?

- Em... em ngai ké xau n6 nghe duoc.
- Nghe dugc thi lam gi tao? Ha cép ha chirc a? Ha di, tao cang thich.

Ngudi trung si ¢ nét mit sat ngudi chot ghé sat tai Quang, ha giong:



- Em thay anh Hai nén dé phong 6ng Thiéu Gy. Em khong biét n6i nhung mdi 1an con
mit 6ng ay nhin anh tir phia sau khac la 1am, nhu c4i nhin ctia con ran.

- Con ran? - Quang bat cuoi to. - Pén con cop tao con khong so nira 1a con ran, dep
di!

- Tuan trudc... - Tiéng noi cta vién trung si van thi thim. - ...v6 tinh di qua lan da
chién cua 6ng Pai ta, em c6 loang thoang thdy ong Ay nhac dén tén anh. Hinh nhu néi anh
1a dao dong, lung lay, 16n xon ta dich, yéu duong vo 16i hay céi gi gi do.

Quang cudi nhat mot tiéng nghe ghé ron:

- No6i1 vay con nhe, dang ra nd phai két an tao 1a thﬁng phan boi, la ké dau hang, 1a
dtra khiép so nhan sac va uy luc ctia ké thi kia méi du do.

- Anh Hai...

- Cai gi?

- Hau hét anh em trong don vi déu rat cam ghét cai ké an lwong CIA nay, néu anh cho
phép, em s¢€ thay mat tat ca cho han dap mat Xuéng sinh trong mot tran danh t&1?

- Khéi! - Quang loang choang ding day. - Cur dé n6 d6, coi nhu mot gia vi tran mac,
thang ndo ciing ngon, ciing trung thanh ca thi doi nhat thay me. Thoi, veé!

Vién trung si ¢6 hon voi ding day diu Quang ra cira, mic du budc di ciia anh ta con
co vé x1éu veo hon.



18

Troi vé chiéu roi ma trong khu ham chi huy Thanh c¢6 van ndng him hip. Thinh
thoang mdt trai phao roi dung noc khién ca khu him rung rinh nhu mudn sap xudng, buyi
roi 1a ta, gach da, bé tong kéu rang ric nhu mdt bo xwong sip giy vun.

Rau ria 16m chém, quan 4o nat nhau, loang 16 dat cat, Trung doan truéng Vii Thanh
dang gio vao 6ng dién thoai. Nhung chi thay khao khio, ngap ngap nhu tiéng vit bi bop
cd chtr tinh khong nghe thiy mot 4m tiét ndo. Tir miéng 6ng bui tring bay ra tirng dun.
Ong gi sat ong ndi vao miéng, goi nita, van khao khao. Cau suon, ong bén rat bat viét
vao gidy may chit nguéch ngoac rdi chi vao dng néi nhd ciu coéng vu doc giup. Ciu ndy
bat dau con doc rut re, Vép vap, sau troi chay, 16n tiéng dan, tham chi ho1 hanh hach, ctr
lam nhu minh chinh 1a chi huy trudng:

- A 16! Tiéu doan 8 dau! Thang du danh theo bai ban 1a phai du hai hudng, cac ciu
cd bé giy mot hudng 13 hudng kia s& roi vao bi dong, trr khic tan... Hueéng nao ay ha? -
Cau quay qua Vii Thanh. - Huéng nao Thu truéng?

Thanh ghi: “Huéng me ndo ciing duoc, mién 1a bé cho giy!”

Cau cong vu cling thét vao may nhung c6 cai bién di mét chit, ¢6 1€ do su thanh kinh
ngud1 me cua minh:

- A 16! Thi trudng bao hudng... thang bd ndo cling duoc mién 1 bé cho giy.

Tré mat nhin cai miéng dang chuyén dong cta cdu coéng vu, Vi Thanh thay co gi
khong on, voi giat lai ong nghe, ké sat miéng vao, gan nhu ngoam 1ay nhung van lai khao
khao, lai rin rit dén khon kho. Ong dap manh may xudng, ngody tde ngoi but: “May & day
chi huy thay tao, tao nghe cai giong may chi huy dugc day, oai phét!”

- Thay... Thu truéng a? - Pén luot ciu ta trd mit.
Vii Thanh gat. Cau chang cling may moc gat theo.
- Nhung Thu trudng di dau dé néu c6 ai hoi, em con biét dudng ma noi a!

Ong lai lia bat: “Bao tao ra tran dia voi anh em. Ngdi trong ndy ngira mém lam!”



N6i xong, dé mic cdu cong vu ngo ngic & lai, ong xach cay AK lao ra ngoai nhanh
nhen nhu mt nguo1 linh trinh sat.
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Tuéng Ngd Quang Trudng v4i dang ngudi xuwong xuong, khudn mit giy va khac kho
y hét khuén mit ctia nhitng ngudi nong phu mién Ty song nudce dang ngdi trude hai vién
su trudng du, thity quan luc chién va dai ta lién doan trudng lién doan biét dong. Khac
v6i nhiéu vién tudng nong ndy, kénh kiéu va xa cch, vién tudng tu 1énh ving tién don
c6 tiéng 1a cam go vao bac nhét trong cac ving chién thuit nay lai néi ning nhe nhang,
ranh mach nhung thiu vao da thit:

- Sao, ong Tu 1¢nh doi1 quan dugc ménh danh 1a con cung ctuia quan luc, su ki€u hanh
ctia linh du cac 6ng dé dau hét ma thoi gian di ting gip d6i, cac 6ng van khong tién thém
duoc budc nao?

Vién dai ta du ngudc nhin thing vao ngudi thuong cip cua minh, chua voi néi, chi
thay vét theo trén dudi thai dwong hoi bot di, nhdy nhdy. Trong cai nhin d6 ham chira ca
mot chut e dé 14n kinh né. B&i du mudn hay khong, ngdi truéc mit 6ng ta ciing 13 mot
vién trung tuéng timg trai tran mac, bang thuc luc dd qua mit dugce ba vién trung tudng
quy toc khac dé 1én ngdi vi cao nhat & ving dat dir ndy, da giai phong duoc thanh Hué
sau khi bi Viét Cong chiém gitr ky Mau Than va gio ddy lai 1anh trach nhiém tai chiém
ving Quang Tri nudc sdi ltra bong, mot vi twdng gian ca doi binh nghiép véi binh linh,
khong quan cach, khong hach dich va dac bi¢t 1a khong hé bao mang, vd1 mot con ngudi
nhu thé tot nhat 13 nén trung thuc.

Ong ta dung day:

- To1 xin chiu ky luat va néu can toi sin sang ra toa an binh vi, xin dugc bao cdo that,
néu c6 danh nita thi tinh hinh chac van khong kha hon, chua néi c6 khi con bi giat xudng.
Thua Trung tudng, di ¢ bi ban bé nguc ngay bay gio, t6i van khang dinh day 1a mot doi
tuong tac chién rian nhat trong toan by cudc chién tranh ma anh em linh du cua t6i da trai
qua.

Vién tu 1énh khé nhiu tran:
- C6 thé day 1a mdt cdu noi trung thuc nhung khong phai 13 cach ndi clia mot quin

nhan chin chinh. Con 6ng Tu 1énh thiy quan luc chién? Téi hy vong ring, ong s& co
nhitng suy nghi khac nghe cimg ran hon.



So v6i Tu 1énh du thi ngudi Tu 1énh thay quan luc chién c6 1& chua 1am tran nén
phong thai, 101 n61 c6 vé manh mé hon:

- T6i 13 ngudi linh, t6i c6 bon phan chip hanh moi ménh 1énh theo dung tinh than “T6
quéc, danh du, trach nhiém”, khong mot chit né ha gi.

Pai ta du khé nhéch cudi con nét mét vién Trung tudng lai thoang nghiém lanh:

- Cam on nhung lic nay t6i mudn dugce nghe nhitng giai phap tac chién hitu hiéu chir
khong phai chi 1a nhitng cau chip hanh chung chung. - Ngimg mot cht, ong ta ndi tiép. -
ca toi va cac ong déu qua hiéu ching ta dang danh nhau v&i mot d6i quan nhu thé nao.
V61 cuong vi chi huy, t61 théy vinh du dugc do stc vo1 ho. Co mot ké thu can trang con
hon c¢6 mot thing ban thap hén. Nhung ta lai khong thé thua. Vi vy, tir hém nay t6i mudn
su doan thay quan luc chién chinh thirc vao cudc, con sur du tam lui ra vira cing cd vira
tac chién vong ngodi. Riéng lién doan biét dong van tiép tuc tran gitr doc 16 1 cho dén
cau My Chanh véi tu cach 1a mot the doi du bi manh khi tinh hubng thuan loi xuat hién
ciing nhu tinh hudng x4u xay ra.

Hai vién chi huy cta hai sic linh duoc tiéng 1a thién chién, kiéu hung thity quan luc
chién va lién doan biét dong dirng nghiém nhan 1énh. Vién Trung tuéng tu 1énh quay sang
mot si quan deo kinh trang c6 bo dang tri thirc:

- Con 6ng chi huy phio binh? Nam & chi huy s&, t6i nghe phdo cac éng nd dir doi
1am, nd sudt ngdy dém nhung hinh nhu... rat tiéc, van chua c6 két qua nhu ta mong doi?

- Bao céo! - Vién chi huy phao binh bat noi. - Theo chi 1énh dugc phép st dung hoa
Iirc khong han ché ctia Tong thong va Bo tong tham muu, mdi ngdy ching toi da cho ban
trén mot nghin, thAm chi gan hai nghin trai phio xuéng mdt manh dat chu vi khong qua
hai nghin mét, mot mat do chua tirng c6 tién 16 trong chién tranh, mot mat d6 ma khong
mot sinh vat ndo ¢ thé séng sot chd dirng ndi con ngudi, vay khong hiéu sao chiung van
khong bi t€ 1iét?

- Cau chuyén no nim & chd do, ong Pai t4 a! Ching ta da qua hiéu, véi mot ddi
phuong li lgm nhu thé nay, s6 lugng nhiéu khi khong c6 ¥ nghia gi, ma céi chinh 14 phai
tim ra cach danh. Ca khong luc ciing vy, mdt trim bay muoi lan xut kich cing hang
nghin tdn bom rai xuong mdi ngay 1a ciing chua ting c6 chd gi? Nhung thir hoi két qua
dén dau? Cai Thanh cd van tro khic. T6i mubn cac ong hiy tam quén nhirng bai hoc
trong nha truong, du 12 nha truong hién dai nhat dé tim ra bai hoc trong chinh thyc tién.

ROi dé mic cho vién Tu 1énh phéo binh dimg d6 v&i nhirng phan Gmg thuan chiéu, trai
chiéu trén mat, 6ng ta noi thém, giong kh& khang hon:



- TUr Sai Gon, ca Tong thong, ca ndi cac 13n qubc hoi déu nong 1ong nhin vé ching ta.
Hon ai hét, ho hiéu sinh ménh quéc gia, can can trén ban hoa dam Paris s€ phu thudc da
phan vo cong cudc tai chiém nay. Do vay, du quin sé dd hao hut di kha nhiéu ma bao chi
phuong Ty, bao chi Sai Gon déu goi bang cai tén 1a “Cdi xay thit”, ching ta vain phai
gilt dugc quyét tam chi dugc thing khong dugc thua. V&i danh du ngudi linh, néu co
ménh h¢ gi, to1, trung tuéng tu 1€nh Quan khu, tu 1€nh Quan doan 1 s€ la nguot ra di
trudce.

Nguoi ta biét ong ta noi that nén tat ca déu dé cho khong khi im ling bao trim. Chi c6
cai bat tay cua Dai ta du dit vao ban tay cua vién chi huy linh Mi ndi d6 thiy quan luc
chién 13 rung lac nhu mudn nhan nhu: “Rang 1én ngudi anh em! Hy vong ngudi anh em sé&
khong phai 6m dau mau tré vé nhu canh linh du chung t6i, va ciing khong can bon nay
phai 1am ¢t ma hoi dé tiép ctru tro lai.”
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Moi ¥ tudng trong cudc hop mang quyét tim tai chiém Thanh co giira nhitng si quan
chi huy gan da, gidu kinh nghiém trdn mac vao loai sitrng so nhét ctia kh6éi Quan luc Sai
Gon 4y da dugc thé hién ngay sau d6 mot ngdy.

Bat dau 1a phao.

Nhitng loat phao khong thi nhau cap tap 1ay duoc xudéng khu thinh nira ma duoc ban
tirng dot, mbi dot o cuong do day mong, cao thap, xa gan khac nhau. Tudng 1a xong, nd
lai ban tiép. Tuong 14 ban tiép, nod lai dot ngdt dirng. Chinh cai kiéu ban vira dong danh
vira ranh ma, lac thi nhu ngai ngu lac lai nhu an cudp 4y da giy cho céc tran dia phong
tha roi vao thé lung ting, bat ngd, khd doan trudc nén da dé xay ra khong it nhiing
thuong vong dang tiéc.

Nhu tran dia phong thu cua tiéu doi Ta, chi ndi trong muoi dot phiao, quan s6 da
thwong vong t6i mot phan ba, ma toan 13 thuong vong lang xet khong dau vao dau.
Thuong vong khi dtng trong giao théng hao, thwong vong khi nhao 1én mit dét, thim chi
thuong vong ngay khi ngdi bo gbi trong ham.

Ta ndi dién vang tuc:

- P... me! N6 choi kiéu gi thé nay?

Sen tram tinh hon, sau mot hdi quan sat cac diém roi ctia phao, nhan lic phao ding,
anh bo dén bén Ta vira ndi vira vach tay vao khong khi:

- Anh c6 thay bat dau n6 dung phao chup nhu moi lan dé xua ta xudng him, sau dé n6
lai dung phéo khoan dé budc ta phai troi 1én, da trdi 1én roi 1a diat khoat s& dinh loai
phéo manh toan phat ngang ctia nd. Bo doi minh chét 1a chét & chd nay.

Ta ngd ra, nhin tran trdn vao ban tay cua Sen, than phuc:

- Cau... cau gidi qua! By lau t& dang dugc chi huy mot thién tai phio binh ma khong
hay. Vay bay gio phai lam sao?

- Pon gian, anh cr 1énh cho anh em khi né phio, ai & dau & yén ddy ding chuyén
dong.



- Nhung 1& né choi phio uc, tirc 1a phao khoan, khoan tir 1ong dat khoan Ién thi bo
me!

- Trudng hop d6 danh chiu nhung con d& hon rat nhiéu khi voi va troi 1én.
- Nhét tri! TS sé& cho trién khai ngay.

Noi ro1 voi céi than hinh quan queéo nhu chao rung, anh bo nhanh dén cac ham khac
trong tiéu doi.

Sau phao 1a bom. Mgt dot bom oanh tac vura dirt, khu thanh con dang chim trong khoéi
bui mau vang den, ca tiéu doi da tran hét ra chan tuong thanh. Nhitng nong sung 1am lam
chia vé phia trugce. Im lang... Boi cho...

Ta dui mat sot rudt:

- Me, cac chi may dinh choi kiéu gi ma phdo dirt mot lic van chua chiu 1én nhu moi
ban? Trua tray trua trat ro1 chir con sém sta con me gi nita. Pang 1€ cac chil phai nhong
dit bo vao tir lau ro1 chua?... Hay 1a chan ro1, bo réi, chiu thua cdc bé may r6i?

Sen nghiém mat:

- Khong nén lac quan qua, rat c6 thé day 1a ddu hiéu doi quan, quan ddi cach danh
cling doi.

Ta nhin siu vao mit Sen:

- Cu sao noi céi gi ciing gidng nhu chinh Gy mit tran Ay nhi?

- B&1 vi ké thu cua chiing ta khong hén va ngu nhu ching ta tudng.

- Tot, lai ni nudn! Mién ni nudn, ma sao cau hay ni nuan thé?

Sen im ling. Con Cudng lai nhin sang Tiéu d6i trudng nhu ngdm ¥ bao rat ¢ thé anh
Sen noi dung do, phai coi chung.

Vira lac, Ta chot tron mat kéu lén:
- Linh! Linh & d4u ra nhiéu qua, anh Ta o1!
- Linh ndo? - Ta gat. - My quang ga day a?

Nhung r6i chinh mat anh ciing tron tron: Phia trudc, vira ndy con 1a bai dat d¢a hoang
phé thi gid day da 16n nhon day mii sat linh, ca nhitng chiéc mii ndi thay vi mau nau da
bién thanh mau do va phia dud1 khong phai 1a nhitng bo ran ri ma 1a bd kaki x4m chat
choi. Chung dang rung rung doi dat hién 18n nhu thd than thd dia rdi quing than qua



khoang trong hét mot bay khi dot vé nhimng dia hinh che d& che khuat c6 1oi nhat, vira
quing vira nha dan, dong tac thuan thuc nhu dang biéu dién xiéc.

Ta bat chui:

- Thang Sen ndi dung! Bon du d3 thay bang bon thiy quin luc chién. Me, may thich
don tho a2 Vay céc bd may cho don ludn. Nao, cac cau theo toi1!

Theo cai vay tay ctia Ta, ca tiéu doi nhay han 1én btrc twong thianh da bi san gan thanh
binh dia, nhdy to1 sat vi tri doi phuong vira trdi 1én, chd mot chat... roi déng loat gam
nhitng dudng dan rat cing xudéng nhirng hinh nhdn mang dang khi vooc vira tréi 1én tir hu
vO d6. Bat ngd bi bat ngd lai, ddm linh mil ndi do khong kip tro tay di bi himg dan ngi
guc hang loat nhung dam linh khac lai tiép tuc tir co lac tran 1én...

Ca khu Thanh c6 rung giat dit doi. P6i phuong dong hon gip boi nhung do dan thé
xung phong & dia hinh trong trai nén cai trdo don tho bat ngd ban dau da nhanh chéng bi
tro khac dé trong phut choc lai tré thanh nhitng muc tiéu song cho nhitng dudng dan
chinh xac tir tit ca cac dia hinh d6 v& trong thanh nha ra.

Thoi gian bi dot chay troi khét let trén hoang tan. Mat troi dang nga dan phia bén kia
song ltc nao khoéng hay nhung tran danh van khéng hé giam cudng do, tham chi tirng chd
tung lGc con khdc liét hon. Khoc 1iét dén ndi khong chi can bo tiéu doan ma ca can bd
trung doan, cac trg 1y phong ban, nhan vién di¢n dai, y ta, anh nu6i... cling ro1 chi huy s¢
véc stng Ong lao ra hét.

Trong d6 ndi bat 1én cai dang giy gay cta Trung doan trudng Thanh. Vi khau AK
bang st trén tay, khau K54 dé tran giat hong, 6ng lao nhur con thoi gitta cac khu ham,
vira truc tiép bop co vira lia mat loang loang nhin nhan cuc dién. Chi thiy ban tay 6ng
huo 1én ha xuéng lac khoan thai lac manh mé&, ngiu himg nhu mot nhac truéng day dan.
C6 ltc ong bum tay vao miéng gio 1én nhung khong ai nghe thiy gi khién cau cong vu lai
phai dich lai bang cai giong lanh lanh nhung c6 vé ciing sap khan dén noi.

- Thi trudng trung doan nhic ching da thay doi cach danh, cac don vi ¢ binh tinh,
ctr giit cach danh truyén théng 1a phong thi di d6i v6i van dong, luén van dong dé ching
khong biét duong nao ma l1an. - Cau quay sang Trung doan trudng, thiy ong gat dau hai
1ong, vé khoai chi thi giong ndi cang ddng dac. - Va nén nhé, thwa cac dong chi, Thanh
co khong don doc. Xung quanh ching ta, trén toan bo mit tran Quang Tri ludn c6 ba su
doan manh bao v¢, tiéu di¢t chiing & vong ngoai.

Cau can vu noi xong, nhu hut hoi, ngdi thup xudng ho mot chap. Trung doan trudng
nhin xuéng cau, bat cudi 1d tuoi, ra cai y: “Cai thang nay, hang ngdy miy U i nhu nim



com ma hom nay may néi con hay hon ca tao!”

Trudc 6ng, mdt can bo cam sung ngan bi thuong dang co giat trén bai tréng. Mot
chién si khac nhao 1én dinh ctru nhung lién bi trung dan tiép. Mot chién si khac nita
khong nhao ma 4p bung bo t6i nhung van bi nhitng luéng dan lia sat dat gam vao mong.
Lai mot chién si khac dinh 1én nhung roi tring dan, quan ngudi1 nhui dau Xuéng.

Ong quat:

- Ngu, dung lai!

ROi lap trc thao sung, thao giay, ha lung nam ngura sat dat, dung gbt chan truon 1én
tirng phan mot. Pan bay gin nhu chdy trén nguc trén bung 6ng nhung khong vién nio
cham vao dugc. Cur thé, ong dén duoc chd ngudi thurong binh ban dau, dung tay kéo ve,
van trong tu thé nam ngira.

“Lam tiép di!” Ong n6i phao phio 4m dugc Am mat va lai xach sting dinh chay di thi
mdt chién si hét hai lao dén:

- B4o cédo, duong day bi dut, toan b lién lac bi mat tin hiéu.

Ong hét, khong hiéu sao 1an nay lai phat ra tiéng dang hoang;

- Ha? but ¢ dau? Sao lai duat?

- Da, ¢6 thé & song a!

Cung vo1 cau cong vy, ong lao ngudi1 qua moi dia hinh rdi day xac chét, lao nhanh ra
phia bo song, no1 mat troi sap lan.

*

Khong hiéu cai tén Bén Vuot ndy dd c6 tir xa xua hay 1a chi khi cudc phong tha
Thanh c6 dugc khdi man thi nd méi mang cai t€n goi moc mac éy, va roi sau nay, khong
hiéu hai tir Bén Vuot rat ddi don so kia co ghi an vao lich st chién tranh nhu mot dia
danh dau thuong, hio hung nhat hay khong nhung t6i nay, bat ky mot du khach nao néu cé
mit & day thi chac chan s& khong thé nao tin dugc.

Dong song ltra? Khong, chi dting phin nio. Dong song chét? Ciing chua chinh xac.
C6 18 ba tiéng Dong séng mdau moi noi 1én day du duoc cai hinh hai quin dau kinh
hoang cua no.

Thuong binh dang duoc chuyén qua song den dic bang du cac loai phuong tién co
thé va khong thé. Nhiing top bo ddi bo sung vuot nguoc chiéu ciing den dic va ciing



bang du cac loai phuong tién ma néu sau ndy c6 nha st hoc ndo ti man ndi 1én thi ciing
chua chic dd c6 do tin cdy. S6 ngudi dugc chuyén qua song dé vé tram phau, vé 1ong
dat bao nhiéu thi s6 bo sung sang lai twong duong bay nhiéu va dém hom sau, moi su
chuyén dong song va chét iy lai duorc lap lai dung nhu vay, nhu mot quy luat quy luat
mau. Phéo sang do troi. Phio nd dung day song. Khi cic cot nudc ap xudng, ndm im
khéng dung 1én nita thi moi 16 ra nhitng xac ngudi, xac thuyén troi 1én, tréi bap bénh
theo dong nudc loang mau do.

Trén bo, Trung doan trudng Thanh véi chiée dén pin trén tay don ddo chay chd nay,
cho kia, gﬁm 1én, chém tay, quat thao ra 1€nh cho cac don vi trudng phai 6n dinh lai trat
tr vugt song. Nhung tat ca nhitng tiéng gao thét ctia ong déu bi dong nude nudt chirng va
dan phéo x¢é tan. Ong danh dimng lai, dtng nhu troi trong, dau don, bat luc, nudc mat
chay tran trén gdo ma nhon hoét, den sam.

Bong 6ng chau may nhin ra mit nuéc. Tai d6 c6 mot nguoi linh thong tin dang boi ra
gilta dong, trén tay cam mot dau day dién thoai bi dit. Anh boi kho nhoc, thinh thoang
lai bi mét cot nudc danh bat trd lai hoac dim sau xuéng day. Lai bot, lai bi danh bat. Co
lac chim nghim hoi 1au tudng chirng da bi tring dan khong trdi 1én duoc nita, nhung roi
cai dau toc ngan cua anh lai ngdc 18n, nhip nho boi tiép vé phia bd bén kia. Vira boi anh
vira kho s 1an hup tim céi gi giéng nhu mdt ngudi dang mo tom ca. Thi thoang lai vap
mot thiy ngudi, mot manh thuyén troéi xudéng khién anh phai boi tranh qua mot bén... Thé
roi, khi chi con cach bo bén chung vai chuc thuéce, cai anh can tim da tim dugc. D6 1a
mot dau day bi dét tir phia bén kia. Nhung do thiéu hut nén du da van hét sic, hai dau
day budng binh van khong cham duoc vao nhau dé ndi xoan. Phao van nd chi chit. P c6
nhirng trai phdo danh song trao 1én trum kin nguoi khién anh tudt tay, lai vat va mo tim
lai tir ddu. Tim duoc, so tudt nita, khong con cach nao khac, anh quyét dinh dua hai dau
day vao gitra hai ham rang, nghjén chit dé tao sy 1ién mach, thanh mdi ndi qua than thé...
Mot trai phao nd gan, toan thin anh tung 1én, dap xudng nhung ring van khong rdi moi
day. Phao sang chiéu vao hinh anh kiéu hing va toi tinh 4y nhu mot biéu twong cho ¥ chi
kién cudng ctia ngudi linh trong song nude hiém nguy.

*

Mui hoi tho1 ndng nac x9c ra tir ham phau.

Bac si Lé dang chuan bi cua khic chan bi hoai tir thoi rita cia mot nguoi linh con rat
tré. Anh cau nhau:

- Hét bd n6 d6 gay 6 rdi, thing em rang chiu dau, dimg kéu mat strc!



N6i rdi, anh ngang mot thanh gb vao gitta hai ham ring nguoi thwong binh, nho hai
chién si bj thuong nhe dtng gan ddy giir chit chn tay dau co cho. Khong blouse, khong
khau trang, khong mil y t&, anh bat dau cwa. Mau phot 1én mit, phot ca 1én trin nha.
Ngudi thuong binh quian ngudi 1én, ring nghién vao thanh gd ken két nhu tiéng mot gim
trong dém, md hdi vi ra, vé dau don tot cung. Ludi cwa ddm mau van nghién xoén xoet
vao xuong ngudi, thinh thoang lai vap cai cuc! Lai quan 1én, cang giat, thanh gb nging
miéng vang ra dé bat 1én mot tiéng thét man dai: “Con chét mit me oi!...” Ludi cua danh
dirng lai. Mau tir d6 chay xu6ng thanh viing dudi nén xi ming,

Vira lac Hong chay tir ngoai vao. Nudc da trang hong ngay nio di chuyén mau xanh
sam, khuén mit giy di rat nhiéu, d6i mat khong con long lanh nhu cii nhung lai chdy sang
mot dom 1tra bén trong nhu khong thé dap tat. Tiéng ndi clia ¢ ciing tram hon, thoang
mét moi:

- Béo céo, thuyén chd thuong bo sung da dén a!

- Tét! - Bac si Lé khong nhin 1én. - Gio c6 ngdi xudng ddy, hat mot bai gi d6 di, hat
that ngot vao, hat thay cho thubc mé.

Hiéu ra, sau mdt chut ngdp nging, co dua tay 4o lau nhanh giot mo héi trén mé rdi
kh& ngodi xudng canh nguoi thwong binh, cam ldy ban tay run ban cua anh, v6 nhé nhe,
anh mat toa ra vé xot xa, rat ddi diu dang ctia ngudi me, ngudi chi, ngudi em. Va co hat.
Hat mot lan diéu dan ca thao thiét, thim tham budn ciia ving dat Quang Tri. Loi hat bay
1én, lan toa vao tat ca cac ngdc ngach chat dic thuong binh, lan sau vao d6i mit dang mo
to dau dén ctia anh. Poi mat éy nhin 1én ¢6 nhu cai nhin cua mot dira tré dugc me hiénra
vO vé. Co van hat. Tiéng hat 13 101 tAm su clia mot ngudi yéu tién ngudi yéu di xa, cua
moOt ngudi me cau mong dira con ra khoi vurot qua mudn trung song dit, cta nhirng cd gai
non 14 chao nghiéng dung & trién dé doi nguoi dy trd ve, cia... Ludi cua lai chuyén
dong. Tiéng kim loai xiét vao Xurong cdt, tron vao 1an diéu dan ca tao thanh mot hop am
kiéu hanh, trc tudi ciia mot thoi bom dan. Ngudi linh thiép dan, thiép dan va ngit di.
Nudc mit co ciing trao ra nhd timg giot xudng toc ngudi thwong binh... Lat sau, cua
xong, ngudi bac si udt ddm md hoi va mau ném phich khic chan to tudp, do 1om vao
trong thung dan dé gn d6, ving tuc:

- Me! Vii khi My véi bo binh nguy 12 thé nay day! Chuyén di!
Hong tan ngan nan lai:

- Bac si oi...



- Cai gi nita day? - Bac si Lé lai dang ctii xudng vét thuong ¢ dau cia mot ngudi
khac, khong nhin 1én. - C6 ngudi chét ha? Néu chét thi chon tai chd, khoi phai mang qua
song, chét thém ngudi vo ich.

- Da khong... - C6 lung ting, go ma bat giac d6 ran lén. - Bac si cho em hoi anh... anh
Cuong.

- Cudng nao? Ca cai Thanh co nay c6 khoang bay chuc thang Cudng, c6 hy sinh b6t
thi it nhat cling con bon chuc, phai hoi cho 10 ra.

- Anh Cuong... - C6 cang boi roi. - ...cao cao, trang trang ay a.

- Thé thi thé nay nhé! - Bac si Lé nhin 18n, giong cAm cau. - Sau bén muoi ngiy &
day, thing trang nhat cling trd thanh den si.

Hong van kién tri:

- Da, nghe néi anh ay 14... sinh vién.

- Sinh vién a? - ngudi bac si lai nhin xudng. - Mudi thing & day dén ba thang 1a sinh
vién, héi thé thi t6i chiu.

Hong tiu nghiu:

- Vay théi, em chao bac si.

- Khong dam, moi ¢b lai... bén.

Héng di ra, dang di cam cui, hoi xiéu veo. Bac si Lé nhin theo, kh& 1ic dau roi lai
cti xudng véi mau me, bang gac...

Tiéng chudng dién thoai chot réo vang bén ham chi huy. K¢, cho may réo, réo chin
thi phai cAdm. Lé nghi va van khong roi tay khoi dong dung cu mo xé. Pién thoai lai réo
nita, don dap nhu phai bong. ngudi bac si danh ding lai, vira lau mau con cot trén tay
vura nhin quanh:

- May b6 di dau ca roi thé nay? Bo clr phai chiii dau vao giao thong hao méi 1a chi
huy chac?

Tiéng dién thoai van réo. Anh danh di dén, cam lén, giong cau ban:

- Té day! Goi gi ma goi 14m thé? Dang ban bé me!

Dot nhién mit anh thudn ra, chiéc dién thoai chat roi khoi tay. Vira Iic Trung doan
trudng Thanh vao, mit bén tay bang bo.



- Ai goi do?

Ong lai trd vé cai giong khao khio, rin rit khon kho.
Lé tron mat, mdm miéng méo x¢ch:

- Pai... Pai twdng Vo... Vo Nguyen Giap.

Thanh voi nhay ba budc, vo 1ay dng noi, nhung chi khao khao vang da duoc miy ciu
roi danh chuyén may cho bac si Lé:

- Cau... cau thay to di!

Bac si Lé d 14y, giong da trd nén thoai mai, tu tin hon:

- Béo cao Tong tu 1énh, t6i, Thiéu td Dinh Quang L&, trudng tram phiu phai noi thay
chi huy truong Thanh c6 vi gao thét nhiéu qué, anh ay diéc tai mat giong r6i... Da, Thanh
cd van virng chac nhung thuong vong nhiéu lam! Mdi ngy mat di trén tram ngudi, khong
sttc ndo bo sung ndi. Ngudi bi thwong chuyén qua song, ngudi hy sinh chdn tai chd
nhung ciing bao cdo that Pai tudng, cling... cling sdp hét dat chon roi al...

Thanh tron mat xua tay. Lé van oang oang:

- Da, tuy thé nhung tinh than anh em van khong suy suyén, Quang Son con Thanh c6
con. Tat ca chién si Trung doan Quang Son thé s& giit Thanh c6 dén nguoi cudi cung. -
Bong anh dimg thang ngudi. - Vang, xin Tong tu 1énh ctr ndi, toi sé truyén dat lai a!

Mot phut im lang tr61 qua... Lat sau bac si L€ ha dién thoai xuéng, gh¢ sat tan vanh tai
Trung doan trudng Thanh néi ranh rot ting tiéng:

- Pai tudng biéu duwong tinh than chién dau cia chung ta va théng bao, rat c6 thé dém
nay ching s& cho tham kich ludn vao cam co, bang moi gia ta phai v6 hiéu hoa dugce nd
vi sang ngay kia hoi nghi Paris s& chinh thirc di vao nhirng ndi dung chinh yéu, néu cam
duoc cd, n6 s& ¢ ¢ dé rum beng véi thé gidi rang Thanh c6 da thudc vé ching.

Thanh dé roi ngud1 ngdi xuong, van khao khao:

- Chét me chua, néu cai cau thong tin éy khong can dugc mdi day thi cai Iénh dac biét
ndy di chim & giita dong r6i. - Roi anh quay qua cdu cong vu vira budc vao. - Xudng
Pai doi 3 moi ngay Chinh iy vé cho t6i, c6 chuyén gap, nhanh chan Ién!

Cha biét nguoi cong vu c¢6 hiéu thuc chit cai gap d6 1 cai gi khong nhung chi loang
cai, cau da bién khoi cin ham, chim nhanh vao bong t6i nhu mot 4o anh.
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Trén mot bai cé nam gitra nhirng mai 1éu bat di chién cta Pai doi Hic Bao mang
nhan hiéu US ARMY dang dién ra mot canh dau v dit doi gitra mot bén thach dau 1a
Trung Gy Quang véi mot vai ngudi khac. Tat ca déu ¢ tran, quan nha binh tGi hop, ning
trat vao nhirng bd nguc, mui bung den mun, xam trd thoat nhin nhu lac vao mét bd toc da
d6 ving Amazon nao d6. V&i voc dang nhinh hon cac d6i thi mot chat, bang nhirg dong
tac nha nghé kh tan bao, Quang di khong nuong tay 1an lugt quat ngd hét ngudi nay dén
nguoi khac, quat ngd dén ndi Quang budc phai dimng lai, giong chin nan: “Cac ciu nén
nhé ddy 1a dbi phuong, 13 nhitng tay gan da chd khong phai t6i, dai doi trudng cua céac
cau ma danh ddm dé chirng nhu vay. Nao con ai nita, manh dan 1én!” Héin dua mét nhin
khap luot roi ding lai & khuén mat Thiéu uy Phan Thai. Cham céi nhin khiéu khich pha
chat giéu cot khong thé chiu ndi 4y, cai mau tu ai trong ngudi hin, mot thang da timg
doat giai quan quan v thut trong nha truong dic biét noi 1én va b qua cai vé diing
ménh rat dang gom dang hién dién trude mat kia, ga thao giay lung, 16t 4o, lao vao xoi.

Tiéng ho reo man r¢ thuong chi xay ra & mot cudc sat sinh dudng phd vang dong ca
mot vung doi. Pam Hac Bao dang cho doi mdt tran ddu ngang tai ngang strc néu khong
mudn ndéi & Phan Thai c6 phan sic sao, ndi trdi hon. M&i vao cudc ma ca hai da dinh
don ctia nhau dén sung tim mit may, mau bat dau do ra ¢ mili, & miéng. Tuy thé, Quang
van diém tinh che d& nhu da ngdm chira mot diéu gi d6 bén trong chua néi ra. Con Phan
Thai lai c6 vé say don ma nhitng ¢ chan ct tay gi tung ra toan nham vao chd hiém cua
d6i thi nhu thé day 1a dip may dé gi c6 thé ha guc mot hinh anh ma bao 14u nay da tré
thanh tiém thirc u uan trong doi gi. Nhin ra diéu d6, Quang tiép tuc né tranh va chi dén
khi nhitng ¢ don ctia Phan Théi tung ra toan vao khoang khong, mét sirc thi Quang moi
lua thé bat ngd quat lai mot miéng chi tir vao gitta nguc gi. Miéng don ndy do mot 6ng
thay Tau tir Pai Bic sang truyén cho han di 1au dt khién cho gi toan pho guc xudng, vii
sdu mit vao co. Tiéng vo tay, tiéng dap ca i ndc vao bang sting doi 16n khoai tra.

Quang bat nguoi de 1én nguc ga, gi sat miéng vao tai ga noi1 vura da nghe: “Thai! Lam
thang linh ma di bo bdo 1a hén 1am nghe chua? Pudng tién than ctia may 13 & tran tién
chir khong phai & dau gbi. Pang 18 bira nay tao s& cho may bay ca ham rang néu nhu dém
nay khong c6 nhiém vu dic biét.”



Hin dinh dung day thi vira lac mot chiéc Jeep cudn bui ludt dén, dung sitng. Vién
Pai ta su truong du cung mot vién cd van My mic thudng phuc mé nhanh cira, gan nhu
nhay xudng, cé hai v0 tay. Vién Su trudng cudi 10n:

- Bravo! Pung 1a ddng mat Hic Béo, ludn giit duoc phong do trong bat ctr hoan canh
nao!

Quang v01 mac lai do, tht lai day lung, dirng nghiém:

- Thua, chung tdi chi dot qua vai miéng dé chdng stress. Ctr danh nhau kiéu gidm
chan tai chd, ngay ta 14n duoc bao nhiéu, dém chung lai 14n lai béy nhiéu, khong stress
moi 1a la.

Vién c6 van My budc t6i bat tay Quang:

- T6t! Toi rat thich nhirng cau néi thang nhu thé nay.

Quang cuo1 nhat:

- Chac ong c6 van thich ca chuyén moi ngay chiung to1 phai di tiéu ca dai do1 dé phuc
vu cho céi Viét Nam hoa vi dai va khon ngoan cia cac 6ng?

- Sao lai cua chung t61, cua chiing ta chir! - Vién ¢6 van van tuoi cudi. - Cudc chién
nay, danh du hai nudc, hai quan doi ching ta 1a mot.

- Néu vi danh du thi ngudi My cac ong da khong choi con bai nira chimg bo ctia chay
lay ngudi nhu thé.

Vién Su truong voi dan hoa:

- Thoi nao, xin cac vi! Trung uy, co viéc day!

Quang noi:

- Cam co 1én Thanh c¢6 dé gianh thé thuong phong trén ban hoi nghi?

- Pang! Nhung sao Trung Gy biét le vay?

- Da, Hic Béo 1a tai mit cua mit tran. Mac du gitra cai Thanh cO sdc mui tr thi va
cai ban hoi nghi thom phirc mii ngoai giao kia chua chic da c6 gi lién quan dén nhau,
nhung chung t6i da san sang, thua Pai ta. Chi xin hoi mot diéu, tudng dai ta da tam ra

ngoai vong chién nhu cudc hop vira roi phan dinh ma sao bay gio Pai ta lai tryc tiép
dam trach viéc nay?

- Nghé ma! - Cai theo trén thai duong ong ta nhay nhay. - Bon thiy quan thi biét me gi
ba cai chuyén doi héi tinh nghiép vu tinh xao niy. Roi cai gi kho lai phai dinh dén tay



linh du thoi.
- T61i hiéu. - Quang néi hiéu nhung rd rang 1a cha hiéu gi.
Su trudng chot nghiém giong:

- Pay ciing 1a ménh 1énh ctia Tong thong va Tudng tu 1énh. Cong viéc hét stic quan
trong ndy do dai doi Hic Bao cua Trung Gy dam nhiém, thdi diém s& bao sau. Chiéu nay
hai vi trinh 1én t6i phuong an hitu hiéu nhat. Ciing can nhac thém: Tong thong hira thudng
boi tinh danh dy va ndm muoi ngan dé la cho don vi nao cam dugc cd vao trung rudt
gan phoi phéo chung no.

Quang cuo1 nhe:

- Da, viéc can cam thi cit cam theo bon phan nguoi linh chir khong a1 di do1 mang
minh lay ba cai thtr bgi tinh va tién bac v6 nghia do.

Vién Dai t4 dua mat nhin nhanh sang vién c6 van roi ¢6 ran ra mdt tiéng cuoi xoa:

- Théi, choi tiép di. Néu duogc tré lai vai tudi, moa ciing san sang ti thi miy chiéu.
Chao!

Trudc khi 1én xe, vién Pai ta con no1 nho vao tai Quang;

- Pugc, chii em choi vO mit thang My thé 1a dugc, dang, nhung nhé gitt mém giir
miéng, ho van chua hét uy luc ¢ cai xr dang 1am vao can bénh hép héi chét tiét nay va
moi su van con trong vao cai tii do la ring réng do la. - Cai theo lai nhay nhdy. - Ne,
vira ¢6 con nho trén rimg xubéng, mau o liu, hét mot thoi s6 ¢ la, dang chd cau thang loi
tré ve do.

Cau nodi 4y da lot vao cai tai thinh nhu tai thG cta Phan Thai. Han nhin Quang véi anh
mat d6 ky va ca han thi. Vay 1a sao hé? Chinh gi da bao céo voi Dai ta vé mbi quan hé
rat dang nghi ngo gitra Trung iy Quang va cd gai bi an phia bén kia ma sao gi ddy nhin
thai do cua ong Pai ta trude hén lai c6 vé tin cay, than mat vay? Pé rdi cudi cung, chinh
gi lai an du mot ¢t d4 moc vao gilta nguc ciing cdu ndi khinh miét thau tdi xwong kia?
Me, cha 18 thoi thé thay ddi cut 16n 18n dau hét rdi? Xong, cir dé d6, dém dai 1dm mong,
cho xem.

Xe bon di. Vién c0 van sa sam mat:
- T61 muon ong Pai ta cho thay ngay tén Pai do1 trudng xac 1ao kia!

- Nhung trong su doan du cua t61, loai thién chién, chiu choi nhu hin khong co nhiéu,
néu thay hét c6 khac gi con ca bi rut hét xwong?



Vién c6 van My nhun vai, con vién Pai ta ban dia lai nhin di cho khac, thoang mot
chat nhéch cuoi.

*

Lic nay, chiéc dong hd Poljot ran mit trén tay Cudng di chi vao con sé 1. Nira dém
roi. Trudc clra ham, ca tiéu doi dang dung thanh hang,

Tiéu d6i truong Ta trAm giong:

- B6 chi huy Thanh c¢6 giao cho tiéu ddi ta lam miii chu cong pha thé cam co cua
dich. Day 1a mot tran danh c6 ¥ nghia rat dic biét, nd quyét cim va ta quyét nhd, t6i dé
nghi tit ca 1ay quan phuc cat trong ba 16 ra mic vao. Néu chang may c6 1am sao thi ta
cling c6 bd quan 4o dang hoang mic trén ngudi.

Moi ngudi ram rip 1am theo. Thodt cai, ca tiéu doi da bién thanh mot d6i hinh dn van
chinh quy nghiém chinh nhu hdi con doc dai di theo trién nti Trudng Son. Ta ciing mic
bd d6 mdi codng ctia minh.

Ta lac dau:

- Thang T ¢ lai coi ham!

Ta méu mio:

- Tiéu ddi truong khong tin em chir gi?

- Chua chir khong phai khong.

Ta cang méu mao:

- Me em ma biét chuyén nay thi me em... budn 1am!

- Budn gi? B4o chi ho noi, chi can ton tai dén thang thir hai & day ma khong dau hang,
khong thdi chi 14 dang phong anh hing roi. Cau dang 13 mot anh hung, dugc chua?

- Em1a anh huing?

T ngd ra mot 1at roi khi da hiéu, nudc mit cau ty nhién chady ra, cai mi¢ng co 16t
phot chut 16ng to lai méo xéch:

- Me 0i... Con anh hing roi.

Cuodng 6m cau vao long, chiim tay bung nhe mot cai vao cai ma dang xi ra kia.



*

Cung luc, tai mot vi tri kin ddo bén ngoai khu thanh, Trung Gty Quang ciing dang ding
truge toan Hac Béo ran ri, dit ton cta minh. Ding sau mot chat 1a dong dao canh nha
b4o, quay phim #n mic xanh dé tim vang cd nam 1an nir, ca ta 1an TAy méi tir Sai Gon
bay 1én chiéu nay.

Quang cam 14 c& ba soc di cudn gon, gio cao nhu gio cdy quyén truong, giong hin
am u nhu khong phai cai giong von c6 hang ngay:

- Pugc 1énh cdm cd vao khu trung tim Thanh ¢6 1a mot vinh dy déc biét doi véi Dai
d6i Hac Bao chung ta. Chi can chup duoc mot tim hinh thoi 14 ngay mai bao chi, truyén
théng ca thé gidi s& ding tai, coi nhu ta xong viéc. Do viy, cac chién hitu nghe né, du
tinh hudng nio, ai bé chay, t6i s& ban bo.

Quay lai v&i canh nha bao, han van khong hé ha giong:

- Chuing tdi mang méau ra dé cho céc vi hanh nghé, cha vinh quang gi dau, ciing 1a mot
thir nghé thodi nhung ai trong cac vi t6 ra hén nhat, 1am rdi doi hinh, t6i ciing s& hét sirc
cting ran, xin 16i trudc. - R6i han lia ban tay chi vao toan phé Phan Thai. - Ngai Thiéu
uy dep tral nay sé tru’c tiép phu trach cc vi. Vi tri ctia cac vi 12 & bén ngoai thanh, khi
¢ cam 10, cac vi mubn lam gi thi 1am.

Mot 6 ¢6 vé 1a phong vién mot t& bao 16n, con kha tré, an mic rat mot, cat giong
dao dé:

- Phong d6 nguoi hing c6 nhat thiét cr phai ndi ning kiéu ngudi hung sat mau vy
khong, thura ong Trung Gy?

Quang trirng mat:

- Pay 1a tran chién, 13 chét choc chir khong phai 13 mot cude phong van trong xa long
sdc mui nude hoa ré tién, mong c6 hiéu cho. Va néu co thiy d6 1a sat mau thi xin moi, o
c6 thé & lai, tly thich.

Mot dai Gy deo may anh dirng gan d6, dén gan Quang nhu ndi tham:

- Chét ndi, Trung iy. C6 ta 14... bd nhi ciia ngai Pai ta du do.

Quang khong thay doi nét mit:

- Vay thi t6t nhat nén dé co ta trd vé cai givdng cua ong Pai ta d6, thao do 16t ra ma
tac nghiép. Tt ca chuan bi!



*

Trong bong dém phap phong, tiéu doi bay ngudi am tham chuyén dich vé phia buic
tuong gach ndm mo mo & mot goc Thanh ¢6. Gan dén noi, ho tan ra, ha thép nguoi
xubng.

Ta ghé sat vao tai Cuong:
- Nay, tai sao cau lai qua quyét né s& cam ¢ burc tudng nha ti da bo nay?

- Vi n6 1a mot diém cao duy nhat con sét lai. Khong ai di pho truong chién qua trong
mot viing lay ca.

Ta gat, quay qua Sen:
- Con 6ng dic cong, theo cau ching s& dot qua diém nao?

- Can theo phuong vi... - Sen tra 101 chic chan. - ...nhit dinh chiing s€ dot vao tr mot
diém c6 canh gin nhit kéo thang dén muc tiéu.

- Ttre 1a diemnao? - Ta sot rudt.

Dudi vang sang hoa chau, Sen chi vé mot diém c6 cai coc nhon hodt choc 1én nén
tro1 phia trén birc tuong thanh.

Ta gat dau:

- May cau an hoc khong phi, noi cai gi cling thau to1 day. Phan cong nay: cau Sen dan
mot t6 ra don chan 6 d6. Con lai theo to1 tién vao khu nha tu cii.

Ho chia 1am hai nga, nuong vao céac viing t6i khom thap nguoi di tiép.
*

Trung Gy Quang va toan cam c& cua minh dang ngdi thu lu trude cdy coc nhd 1én nhon
hodt han in vao da trdi xdm ngoét. Hai g linh phia sau dinh xach sung mo 1én tiép can
thi hdn voi chin lai: “Khoan! Néu ta biét chon diém loi thé thi ching cling khéng ngu gi
ma bo qua. Chuyén diém cam khac!”

Ca toan odn minh di chuyén chéch sang bén phai mém mai nhu nhitng con béo dém,
thoat an thoat hién, quing minh, ha xudng, bo trudn vé hudng tudng nha .

Bong dém quanh dic tudng co thé xat duoc ra timg khic. Nhitng bong den dy chuyén
dong chi cach chd phuc cua t6 Sen hon chyc thuge. Binh v6 véi thoi quen tinh nhay cta



mot nha hdi hoa hay quan sat da phat hién ra c6 diéu gi khong binh thuong trong man den
ay, anh thi thao:

- N6 kia!

Sen cling da nhan ra nhung gat di:

- Mudn 1di, cir dé cho nd vao siu, td anh Ta sé tiéu diét.

- Thé minh ngdi nhin 4?

- S& khoa dudi chur sao lai ngdi nhin?

- Toi thiy trong chuyén nay c6 gi khong on! - Binh n6i v6i mot thoang hd nghi.

Sen git khé:

- Vay cau nb di, va chinh ciu s& chiu trach nhiém vé toan bd chuyén nay néu chung
cam dugc co. Pung la ngua non...

Pén day thi Binh khéng kim duoc nita, ciing nhu da phai ¢6 kim nhiéu roi, anh nhin
thang vao mat Sen:

- Pung gid cai giong trich thugng Ay ra! P cung nhau chui ddu vao ddy danh hang
tram tran, ai 1a ngua non?

Hai tia mdt ban vao nhau cang chang...

*

Toan ctia Quang d3 dén gan blrc tudng nha t xu xi, den thAim. Pang 1& chi con mot
nhip nita 12 s& nhay phoc 16n dugc mit twdng, nhung dot nhién hin ding lai: “Khoan!
Rét c6 thé & d6 c6 phuc. Nhom thang Hung ct tiép tuc tién vé phia d6 dé nghi binh, con
lai theo t6i!”
cao cach do khong xa.

Ngam chac cudn co trong miéng, han dan dau mdt top tién dén mot mod dat

*

T6 cua Tiéu d6i truong Ta dd phat hién ra nhirg bong den ngo ngudy cua top Hac
B4o 1am nhiém vu nghi binh dang bo trudn 1én birc twong nhu nhitng chu than lan dém.
Anh thi thao: “Chua! Ctr dé n6é cam co 1én dang hoang r6i hiy nd sting.” Nhung nhiing
bong den ay bong bién mat va trudc mit ho khong c6 mot 14 co nao in vao nén trdi ca.



Cuong chot da: “No choi tro danh lac hudng rdi. Anh clr & day, dé t6i dan mot to ra chd
mo dat cao kia.”

Cuodng, Hai gt va mot chién si rat tré qué Nam Dinh nhanh chong chui ngudi vao
bong tdi tiép can muc tidu. Gan dén noi, anh bong dgm chan ding lai, ha ngudi nam
xubng, nhin hat 1én: Trudc mit anh hién rd ba bong den md md dang ndi nhau hang mot
truon 1én ding cai md dat d6. Pén noi, cai bong trudn dau ngd quanh mdt chut roéi nhanh
chong rat dao gam dao khoét 16 cam. Hai gu lao phao thdi hoi néng vao tai Cudng: “Toi
ha nhé!” Cuong lac dau: “N6 bay gio dé 1am kinh dong tat ca, c6 cach khac.”

Nin thd cho cho 1a co to béng cAi mit ban hoc sinh dugc cim xong, tung ra, bay ron
ron nhu 14 c& ma trong gié dém, Cudng méi ghé sat tai tmg ngudi: “Mdi ciu phu trach
mot thang, t0i lo thing di dau. Bat duoc mdt cai ludi dé khai thac 1a t6t nhat. Can thin
nhé!”

Ho cham rai bo thém vai thudc nira, khi da ude lugng du cu ly can thiét, ca ba cung
lay da gan nhu bay boc ngudi 1én. Mot cude vat 16n dién ra trong bong t6i huyén hodc.
Bén cdm cd hoan toan bj bat ngd nén surc khang cu rat thu dong, yéu ot, chi loang cai da
bi quit ngd. Nhung vi 13 nhitng tay stng dd duoc huan luyén ki nén ching nhanh chong
lay lai duoc ban linh va danh tra quyét liét. Poi tuong cta Hai gi 1a mot gi to con. Han
lang cai than hinh long khong ctia anh hét goc niy sang goc khac nhur 1ang bé rom r6i dén
khi anh kiét strc ndm ngira sdng soai thi hin cudi khic 1én mot tiéng nhu tiéng ciia con
duoi woi d3 ndm chac dugc con mdi, rit con dao My to ban giat ¢ that lung lao dén dinh
két 1iéu doi thii khong can strc bang mot nhat chém nha nghé thi bat ngd, ca mot voc cat
trén tay Hai da kip thoi bung ra. Hén ra khé mot tiéng, om mat loang choang, du dé cho
anh vung day, xoc mot duong 1€ vao 1ut bung hin. Mot tiéng ac ac nhu con vat bi choc
tiét uc 1én, han gap ngudi guc xudng gidy danh dach miy cai roi nam im...

Canh d6, nguoi linh tré qué xr dét it may mén hon, bi mot tay thép dam, vam vam d¢
ngira, siét manh hai ban tay chui man vao c¢6. Nguoi linh cong ngudi quan quai va chac
chén s& d6n nhan cai chét dau dén néu nhu khong c6 mdt bong den tir dau lao dén, nén ca
cai bang sing AK vao gitta dinh dau hin. Chi nghe mot tiéng v& kho khoc. Han ngat
ngudi, ngd vat ra, tho nhitng hoi cubi cing ré ré nhu ké kéo dom. Cai bong den vira
dong bang sting y ciing budng roi cdy sung thdng xudng, toan than run ban. Hai chay
dén, tron mat:

- Ta!l... Sao may lai ¢ day?

T van con ngo ngo nhu ké bi dép méat hon:



- Cai1 so nguo1 khi vo nghe nhu chum vai vo ay nhi?

Nhu mot su sap dat cua sd phan, lai nhu mdt sy ngiu nhién kho tin, tai 16 cim co,
cudc vat 1on gitta Cuong va Quang dang dién ra dir doi. Ca hai lao vao nhau, ghi siét,
dam d4 vé ngang tai ngang strc. Lic ngudi ndy ndm trén, lc nguoi kia nam trén. Bat dau
12 bang sting, sau d6 1a dao gim va sau nira 1a chan tay khong. Nam phia trén ngudi d6i
thu, Cuong da nhoai nguoi rat duogc can cd, cai bong kia lai quan 1én giat lai va ra stc
cam tré xuéng. Cudi cung 14 co ciing bi bung khoi 13, bay di, chim vao dat cat. Nam ket
cung & dudi khong tai nao thoat vung ra noi, Quang di€n gian moc trai tac dan & canh
suon, cho 1én miéng dinh can kip nhu san sang chia d6i. Cudng chdm Ién giit lai. Hai
ban tay cua hai ké ddi dich cung nam trai tir thAn. Mot mudn ghi kip lai, mét mubn rat
kip ra. Hai d6i mat ddu vao nhau. Bat giac hin thang thot nhan ra ngudi ndm trén minh 1a
ai. Trong mot khoanh khic lo dang, trai da lang da rat kip tudt roi xudéng dat. Quang chi
kip budt ra mdt cau hén hoc: “Thﬁng Viét Cong, hen gap lai may dudi kia!” Noéi vira dut,
trai nd, khoi bui phil 1én ca hai than hinh. Khoi tan, trong anh sang nhip nhoang ctia nén
tro1 sép chuyén vé sang chi théy mot than hinh to tudp, mau me, gidy giva trén mat dat,
con cai than hinh kia bi hit ving di dau mat.

Tiéu doi trudng Ta tir phia sau ao dén, 6m chim léy cai than hinh d6 14c manh, nang
1én, kéu rong:

- Cudng oi... Ta thang roi! Cau khong thé chét duoc!

Hai roi Ta cling chay lai. Sen dot ngdt xuat hién, giong that thanh:

- Cau ay sao 16i?

Ta trirng mit:

- May lam gi bay gio moi to1i, ha?

Sen lam thinh khong tra 161. Ta dinh néi thém cau gi nira nhung dudi anh hoa chau

chot nhin ra mot dong méu dang chay tir thai duong xudng uwdt ddm c6 4o cta Sen, anh
durng lai.

- Xin... xin 101 cau! - Ta noi.

Nam khuét trong mot bui co xo xac, Quang tinh lai. Thua luc, béng chat stre luc cubi
cung, hin quo dugc ciy sting nam dudi dat, dua 16n nham vé phia Cudng dinh siét co thi
T4 d3 phat hién ra, cau giat cdy AK trong tay Hai lao dén. Nhung khong kip, khi sip
cham duoc, chom lén dugce cai bong do thi ttr tuong thanh, mot trang tiéu lién cuc nhanh
bét than phong ra, quat Ta ngi xudng.



Do 14 trang dan ctia vién Thiéu Uy toan phd. Hin hién ra nhin theo cai bong cua
Quang duoc déng bon nhao Xuéng, diu qua mat, tac ludi:

- Pang I€ loat dan do6 thudc vé may kia Quang a!
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Paris dang chim trong nhirng lan mua bui dju dang va bi an. Phai ching vi thé ma
dong song Senie dang troi chay dudi kia cang khoac thém cho minh cai vé mo mang,
huyén 4o nhu suwong nhur khoi ctia mot trong nhitng thanh phd ¢6 nhat chau Au.

Canh sic va con nguoi, cai ménh mang va diéu nhirc nhbi. Chao 6i, cai man mua
mang du vét vinh ciru ciia thién nhién ngan doi bat bién ay nhu khong hé dinh dang gi
dén cai cudc hop cing thiang cé 1ién quan dén van ménh cic qudc gia, dén sb phan cua
bao nhiéu triéu con ngudi dang dién ra trong phong. Nhung lai vo cung can hé khi ma
nhirng khudén mat, anh nhin, moi ngdn tir, ctr chi cua ca bon doan dai biéu déu han rd diéu
d6. Mot cude dau tri, ddu muu, dau sy kién tri, thim chi 13 1i lom khong biét s& kéo dai
trong bao nhiéu lau va ai sé& bai ai sé& thing sap bat dau. Tiéng dong hd treo trén tudng
kéu tinh tang nghe nhu tiéng dong ctia dinh ménh.

Ngoi kin d4o ¢ hang ghé sau, ba me ctia Cuong cd ging gat khoi dau 6¢ minh hinh
anh ctia dira con gid chua biét song chét thé nao & noi xa dé don hét tAm tri vao cong
viéc. Ba hiéu, dién bién ctia hoi nghi ndy c6 lién quan rat mat thiét khong chi dén cai
chung, dén lich str da chit chira qua nhiéu dau thwong ma con lién quan tryc tiép dén
cudc séng cua con ba, ctia nhitng dong ddi véi con ba. Bat gidc ba dwa mat nhin nhanh
nhirng khuoén mat hién dién quanh chiéc ban tron dai rong, trong do n6i 1én khudn mit cia
cac vi doan trudng va cac vi ¢d van di tré nén thudce tinh thude nét, thude ca nhitng cai
hing giong, nhudng miy sé& sap ndi ra diéu gi, noi theo khau khi nao... Mdi vi mdi sic
thai biéu cam khong ai giéng ai. Ngudi My thi lich 1dm hay ¢6 t6 ra lich 1dm cho dtng
voi vai tro cam trich clia minh, trén mdi ludn thudng truc mot nu cud1 ngoai giao mém
mong nhung con miat lai rat lanh, nhat 1a con mat ciia ci ngudi gbc Do Thai lam chirc
ning cd van dic biét kia, cudi cudi day nhung lai t6i sam ngay day nhu thoa phan lai
nhu méc da méc thit d6i phuong néu tim dugc chd so hd. Con bén Sai Gon ngdi canh
vo1 tu cach lién minh lai hoan toan ngugc lai. HAm hdm, cau ¢ nhu sin sang noi quau,
san sang vang tuc voi bat ctr ai, voi cai gi khong 1am vira ¥ ho, ké ca nhitng nguoi trong
phai doan My. Va doan Viét Nam Dan chu Cong hoa, doan Chinh phu Cach mang 1am
thdi Cong hoa mién Nam Viét Nam ngdi d6i dién véi ho rd rang 1a mang mot phong thai
ung dung t tai, cai tu tai cia ngudi dén day trong thé thuong phong, thé dugc moi ma



no1 bat 1a mai dau bac va khuon mat hién tir, thong tu¢ nhu khuén mat cua mot thay do
clia nguoi co van toi cao.

Nguoi ¢6 van nay nhin dong ho réi noéi nhé cai gi do voi vi doan trudng cd doi mat
thi nhan hon 1a chinh khach dang doi cai nhin qua song ctra. Vi nay gat dau roi quay qua
mim cuo1 no1 voi vi trudng doan My c6 vé cao nién hon ca, thong qua 161 dich rat chuan
va nhay cua ba me Cuong:

- Co 1€ ta nén bat dau di thoi, thua ngai Harriman?

- Voi gi! - Vi trudng doan My cling mim cudi lai, cai cudi khong rd nghia cia mdt
nha ngoai giao cao tudi va co thdm nién. - Ching ta da cho dugc bon nam, cho thém it
phut nira dau c6 1a gi, thua cac ngai?

- T6i biét diéu ma cic ngai dang chd. - Mot thoang gidu cot 4n trong giong noi. -
Vang, xin ctr chd nhung toi thiét nghi s& khong thay doi dugc gi dau.

- Hinh nhu ngudi Viét Nam cac ngai c6 cdu: CO bac an nhau vé sang, ding khong?
Vay ta ché nén s6t rudt. - Ong ta quay sang phia nguoi truong doan Sai Gon. - Sao? Toi
hy vong rang cac ong sap thong bao mot tin vui?

Nguoi ndy khé nhac nhich cai thin hinh béo tot, ndi giong cau cau va 16 rd vé sot
ruot:

- N6 dang dén va chic chin sé dén, thua cac vi. Va khi n6 dén, t6i tin rfmg cudc hoa
dam cua chiing ta sé dugc khoi thong.

Pén day, ngudi trudong doan Chinh phit Cach mang 1am thoi Cong hoa mién Nam Viét
Nam, mdt phu nit trung tudi c6 nét dep Pong phuong dién hinh, thanh thoat, kin ddo va
doan trang cét tiéng ndi truc tiép bang tiéng Phap, mém mai nhung danh thép:

- Chap thudn mot hoi nghi gdm ca bon bén 13 biéu hién thién chi hoa binh cua ching
t6i. VAy cac ngai cling phai chip nhin mién Nam Viét Nam dang ton tai hai chinh phy,
hai ving dat, hai quan doi nhu mot diéu hién nhién, ma cai goi l1a “bong ma” nhu cac
ngai hay ndi vé chinh phi ctia Mt tran Dan toc giai phong ching t6i 1a hét strc vién
vong, v doan.

Trudng doan Sai Gon noi mau:

- Sao lai vo doan? Khong c6 hai, ba gi hét ma thuc chit chi c6 mot va chi mot ma
thoi, do6 1a ching t61, chinh phu Viét Nam Cong hoa.

Vi ¢ van téc bac cta doan Viét Nam Dan chu Cong hoa nhe nhang hoi lai:



- Do 1a ¥ cta Tong thdng cac ngai hay chinh 12 ¥ cua ngai, thua ngai trudng doan rat
dang kinh?

- Cuia ai ciing vay, cAu hoi nay khong nhat thiét ching toi phai tra 101, vi chi mot 1at
nita thoi thua cac ngai, cac ngai s€ nhan duoc cau tra 101 chinh xac nhat.

- Chac cac ngai mudn 4m chi chién trudng Quang Tri va mot vai mat tran khac? - Vi
cd van van nhe nhang. - Vay ta ciing cho.

Harriman, tredng phai doan My hoi nghénh dau:

- Ha?... Xin cac ngai ndi to 1én mot chut, t6i nim nay da tam muoi rdi, ndi nho 1a
khong nghe thdy gi dau, cam on!

Mot vai tiéng cuoi khé né)i 1én nhung khong du xua di dugc cai khong khi ning né
trong phong. Chlec ddng hd ¢ lai 16 di ting gidy ngot ngat. Duong nhu dé d6t chay su
im ling, vién c6 van cua phai doan My cudi to mdt tiéng, gio ngang hai tay ra:

- O lala! Toi c6 cam giac nhu chung ta dang sap stra duoc nghe mot ban giao hudng
Dinh ménh gi d6 cua 6ng Beethoven? Thi ra sy lién quan gitra chinh tri xadm xit va ngh¢
thuat bay bong lubn 1a ban dong hanh chtr khong hé d6i 1ap! Ok?

Vi ¢b van doan Viét Nam Dan chi Cong hoa khé vo tay, giong néi van gitt dugc cai
chit hom va vui vén co:

- Bravo! Mot ¥ tuong hay ciia mot bd 6c duge tiéng 1a uyén bac. Vay doi véi ngai,
cai tén Quang Tri kia chic 13 rat xa la nhung chiing ta déu hiéu n6 lai c6 ¥ nghia rat sau
sac dén chién lugc “Viét Nam hoa chién tranh” clia cac ngai, ciing nhu no s& gop tiéng
noi quyét dinh trong cac van dé thwong thio co ban ngay trén ban hoi nghi nay?

Vi ¢b vAn My nhan vai:

- Trong bat ctr tinh hudng nao, 6ng 1a ngudi bao gio cling biét cach boc tran tat ca su
that bén trong cai vo mil md cua no, toi rat thich. Ok!

Vira lac mot si quan cap tudng phia Sai Gon budc vao, mit dam chiéu, ghé tai vién
truong doan ndi nho cai gi. Vién trudong doan niy lai ghé tiép tai vi truong doan My. Vi
niy nghénh dau ha ha... roi lac dau cuoi mot tiéng rat nhat, ding 1én:

- Khong c6 gi thay doi ca. Ching ta ¢ thé bat dau!

Tt ca bén phia doan Viét Nam Dan chii Cong hoa va doan Chinh pha Cach mang 1am
thdi mién Nam Viét Nam thoang dua mat nhin nhau, nén mot tiéng thd phio. Ba trudng
doan Chinh phi Cach mang 1am thoi mién Nam Viét Nam hoi nghiéng ngudi vé phia



ngudi me ciia Cudng, n6i nhd: “Thanh ¢6 van tru vitng. Co clia ching ta van cam chac &
d6. Chau n6 dang & d6 phai khong em? Co6 tin gi khong?” Nguoi me khé lac dau nhung
nét mit lai tai nhot di nhu vira mo ho linh cam thdy mot diéu gi d6 khong lanh tir trdi cao
roi xudng. Hoi ngudc nhin 1én xa xam, tir trong doi mat mo mit ctia ba bat giac 4nh 1én
161 cau nguyén khan thanh chiét ra tir trai tim rém mau ctia ngudi me: “Cudng oi... con
0i... Me tu hao vé con, vé dong doi cta con nhiéu lam. Nhung Cuong oi... Pung di dau
xa ca, hady do1 me nhé...”

*

Loi cau nguyén d6 dudng nhu di c6 hiéu tng than giao cach cam.
Cuong khong chét.

Anh dang dap dénh nam canh nhitng thwong binh khac trén mot cai bé chudi to tudp.
Nudc chay x6i x4 dudi lung, toan thdn bing bo trang xoa, chi c6 d6i mat 1a md to nhin
1én bau troi sang ruc anh hoa chau. TG nam bén anh, ciing vong bang quan quanh nguc,
théu thao: “Anh ding chét nhé... Em thuong anh 1dm!” Cudng chép mit. Ta ndi tiép,
giong da yéu lam: “Em 14 nguoi linh that sy r6i phai khong anh?” Cuong chép mat nita.
“Em s& nhan tin cho me 1a théng Ta t6 cta me da tra tht dugc cho b rdi.” Mit Cuong
khong chép nira ma tir d6, mot giot nudc mit chiy ra. Anh dua tay nam lay tay Ta, bop
chat...

Pung lac mot trai phao nd gan khién cai bé bénh 1én nhung ngudi 14i da kip 14y duoc
thing bang, chéo tiép... Nhung trai thir hai n ngay sat canh da bé chiéc bé ra lam doi,
hat vang Ta va ba thuong binh khic xudng dong nude cudn do. Van hét chit strc luc dé
bam niu, Cuong may mén van con nam lai duoc trén bé mic du nira than nguo1 da chim
vao song. Anh quan minh ¢ chuyén ngudi 18n va voi nhin xudng mit nudc dang sbi sing
suc... Tai d6, cai than hinh ctia Ta dang chim dan, chim dan, vong bang trang quan noi
nguc x0 ra, vat vo ndi 1én... Béng mot nd luc cudi cung, nhu ¢6 bam niu léy sur séng, cau
cd ngoi 1én nhung mot 1an séng khac tran téi, lai nhan chim... Nudgc tran qua khuon mat,
tran qua d6i mat, tran qua... tran qua... Trudc khi di han vao long song, dudi anh phio
sang lanh lung, ma quai, doi mét TG con mé to dudi 1an nude nhin lai anh nhu vinh biét,
nhu trach méc roi méi tir tir chim xudng...

Ta oi!... Cuong hoc 1én mot tiéng dau d6n roi dui sdu mit vao than chudi, dé mic
cho nudc mit trao ra, trao ra... Cung ltc, nhu mdt sy thang hoa bat chot va than thanh, tir
trong tAm tuéng rach rudi cla anh, tir trong ndi dau tot cuing cua anh, mot nét nhac vang
1én thao thiét, khd dau, kiéu hing. Nét nhac nhu lan khip dong séng kinh hoang, lan qua



nhitng thiy nguoi toi ta, lan qua moi chét choc dau thuong bay thang 1én bau troi lira
chay...

*

Van dém. Ciing dong song ay nhung khong phai 1 bom phao, 14 anh sang hoa chau,
ma 13 sim chdp x¢é ngang troi. Va sau d6 1a mua. Mua dén cdy, mua bu cho nhitng thang
ngdy ning lira khong c6 mot giot mua. Bt dau mura con nho, sau d6 ning hat dan va cubi
cung 1a x6i x4, rao rao. Bau trdi mo mit. Mit song chao nghiéng, nudc song dang 1én,
dang lén...

Mua mura bat dau!

Céi am thanh 1§p dop... rao rao... cung v4i sy mat lanh cua n6 sau cd mot mua kho
khat bong chay nghe m&1 quy gia dén sting so lam sao, nhung dau c6 bi€t rang, nhiing
giot mua ay da day con nguoi ¢ noi day vao mot hoan canh cay nghiét khac khong luong
dugc.

Chiéu mudn. Tai mot tram phiu ndm cach Bén Vuot by bén kia séng chirng nim cdy
sO vé phia ha luu, dong Thach Han dudi kia dang vao mua 1ii xody cudn cudn. Tiéng
nude chay nhu thic. Cudng dang nim thiém thiép trong mot cin ham thing c6 cac vom
14 x0 xac nguy trang bén trén. Go ma héc hdm, rau ria ra tua tia, dau, nguc va tay chan
van quan kin nhitng vong bing da chuyén mau xin xin. Mua dang quat ting dot trén mai
14, gi6 thong thoc tir ctra bién thdi vao nhu mudn bing di tat ca. Tiéng dong ay lam anh
chot tinh, he hé mét nhin ra va doi mdi khd xac khé nhic nhich din né nhu cudi, cai
cudi ciia mot tAm hon sudt doi khao khat nhitng 4m thanh méi la. Bat giac, anh c6 dua
ban tay con quan bang ra khéi mép ham nhu mudn nim bat nhirng giot mua vang bac ay
nhung khong dugc. Ban tay thdng xudng, mi mat lai tir tir khép lai...

Hong tir dudi bén song di 18n, cai bén ngay nao con doc thoai thoai nay nudc da lang
lip bo, trén tay cap mdt xd quan 4o, bong biang vira giat. Co gay xanh va c6 phan tiéu tuy
di hon ca lan gip trudc & ctra him thwong binh, nhung phai ching vi thé ma d6i mat
cang tré nén hun hat, voi voi. P61 mat cua nguoi con gai di qua chién trudng, di sau vao
ndi dau dong doi.

Dirng lai bén anh, nhin siu vao khuén mit anh, d& 14y canh tay thdng xudng cta anh,
cd nén mot tiéng thd dai. Chinh cai nén tdi tinh ay da khién anh md mat trd lai. Doi mat
mo ho xa ngai nhung khi cham vao co, n6 lai hoi sang 1én. C6 lung ting quay di, mang



x0 quan ao ra phoi tam & mot goc kin ddo khong mua roé1 vao 1an bép mang 1én mot to
chao con boc khoi, ngdi xuong canh anh, dua mot thia chdao 1én miéng anh, d6 danh:

- Réang di anh Cuong! Tir bita qua dén gi¢r anh khong chiu an chat gi hét.
Tiéng n6i Cuong con yéu lam:

- Lii... 12 vé phai khong?

- Da! My chuc ndm nay chua c6 con 1ii ndo 16n dir thé nay.

Cuong lang di mot chut:

- Anh em minh trong d6 chic kho 1am!... Toi ndm day miy ngay roi?

- Muoi 1am ngay.

- Tro1, da hai tuan ro1 kia a?... Tinh hinh trong ay ra sao? Tiéu ddi1 t61 li€u c6 ai con
song khong?

Hong dd danh:

- Nao, chiu kho an hét bat chao nay, chdo ca song dém qua bon em bat dugc do, roi
em s& nam tin trong thanh ké lai cho nghe! Anh biét khong, khi ngudi ta dua anh dén day,
nhdn ra anh, em da khoc ddy. Bac si bao liic d6 anh mot phan séng, chin phan chét. Nao,
ha miéng ra!

Cuong guong nhac dau, dé mic cho thia chao trén tay c¢6 nhoc nhan chay vao miéng,
Hong cuoi nhe:

- Phai vy ché... Gém, dém hodi hom anh mé gi ma mé dit vay? Noi mé ma nhu hat dy,
budn 1dm, nghe mudn khéc.

- T6i sap dugc thao bing chua? - Cudng dot ngot hoi.

- Chua, con may chd bi nhiém trung. An nguyén trai da lang ma van song dugc nhu
anh that 1a hiem. Kia, con may thia nita, chiu kho an, khoe méi tré ve tieu do1 dugce. Nao
nao, ha miéng ra... Bo, ngoan lam...

Khong hiéu do khat khao mau lanh vét thuong hay do chinh cau n6i giong Quang Tri
that d3m ngot d6 ma anh ngtra c6 c¢b nudt dén thia chio cudi cing rdi ndm vét ra tho...

T6i han. Troi van mua. Tiéng mua tron bét vao tiéng phao nghe ung oang dap dinh
nhu cai cb hong con quai vat bi nghen. Anh sang phao tron vao anh sang den do cach.
Nhirng giot mua ciling d6 nhu nhiing giot mau. Ca dong song hoa mau. Mau dang ngang
troi.



C6 réat nhiéu cang thwong di qua cira him. C6 rat nhiéu chién thwong diu nhau, chong
nang ciing di qua... dai nhu bat tin, xdm nhu mot ndt tram thé luong trong ban tong phod
c6 rat nhiéu giai diéu trai chiéu dang vang trong cai dau nhirc budt ong ong ciia anh.
Duéi kia, trong khu 14n nhip nhoa, nhp nhap, cai ddang manh gy ctia Hong va cac ¢o ho
1y ctru thuong khac dan qua dan lai gitra bong bang, rén la va mau mu.

Mot ngudi dan ong trung tudi khoac bong, mang siing ngan di theo dudng mon tron
trudi ré nhanh vao khu lan. Cham Héng chay qua, hai ban tay, cd, ma 14m tim mau, anh
gitr lai:

- Chao cd! C6 cho t6i hoi c6 mdt thuong binh tén Cudng, D18 Thanh c6 nim & day
khong?

Co gat dau, chi vé phia ham cta Cuong roi lai tat ta chay di, chay dugc vai buoc, cod
bdng nhin lai ngudi dan 6ng vé nghi ngai roi lai chay tiép.

Trong him, nguodi dan 6ng ngdi xudng bén Cudng, nhe ndm ldy miy ngon tay con
bang kin cua anh:

- P4 d& chua dong chi?
Cudng nhiic nhich cip moi kho nirt, gat dau. Nguoi nay ndi ludn:
- Thé nay nh¢! Minh ¢ trén mat tran, déng chi Cuc truong chinh tri mat tran chuyén

161 biéu duong thanh tich pha thé cam co cua don vi va cua cau. Thanh tich ndy d3 tac
dong rat manh dén mit tran ngoai giao cua ta trén ban hoa dam chién lugc...

“Me t6i c6 khoe khong?...” Néu 1a ngudi khac, mot ngudi tir bén kia trd vé chang han
thi chac chan anh di hoi cau d6 nhung & day, luc nay, trudc ciu ndi Ay, anh chi cam thay
trao U trong 1ong mot cam nghi dau dau vé tiéu doi. Ta oi... Thoang nhé lai d6i méat Ta
trirng trimg nhin 1én anh rdi ldng 18 chim sau vao dong nudc, anh bat khoc ma khong thé
kim duogc. Ngudi can bo ciing ling di va chac s& con lang di 1au hon nita trong sy dong
cam thiéng liéng trudc moi mat mat hy sinh cta nguoi linh néu nhu cai kim dong ho trén
tay anh khong bao hiéu da dén lic phai di. Anh chi xudng nhin thang vao d6i mait con uét
nudc cua Cuong:

- Déng chi Cuc trurong mudn hoi 13 ciu di rén luyén, da chién dau thé du chua, néu
du roi, mit tran sé chuyén cau ra Bic dudng thuong, sau do di dao tao dai han & nude
ngoai, dao tao ding cai nghé ciu dang theo hoc.

Ca hai déu khong hay rang lac ay, doi mit mo to ctia Hong hién ra sau mat 14 dang
ddi nhin vao. Ra Bic... dudng thuong... nudc ngoai... Nhitng tir ngit mdi lung linh, 1ap



lanh 1am sao! Néu gat dau thi anh sé& séng, s& co tat ca, s& duogc trd vé bén me, s& md ra
mot trang mdi trong cudc doi minh, con lac dau 1a xong, 13 hét, 1a khong con gi nita
ngoai su bién vao hu vo gitta dong Thach Han. Chao 6i! Nhitng ngay tuéng nhu khong
chiju ndi ap luc khung khiép ctia cudc chién bao vé Thanh cb vira roi, khong phai khong
c6 lac anh da thoang nghi dén diéu ndy, thdm chi nd con tré di tro lai nhirc nhdi, nhung
gid ddy, tat ca da gan két vao co thé anh, d nhip sau vao hon anh, anh khong thé c6 néo
nao khac dé chon. Ma néu mudn chon thi anh da chon ngay tu lac ong Tu 1énh mat tran
01 ¥ trude khi 1am tran chir ddu phai cho dén tan bay gio? Va su c¢6 mit cua con nguoi
ndy & day chac chin ciing c6 su can thiép cta bac ay. Khong! Nét mit trd vé sy thanh
than duoc toat tir trong ra, Cuodng se s€ no:

- Anh néi em cam on nhung em khong thé di luc ndy, khong thé, ban bé em con nam
ca trong do.

Nan lai mot chat roi nguo1 can bo dung day, giong noi tré nén cam kich khac la:

- Pay 1a mot cau tra 1oi ma khong phéi ai ciing c6 thé tra 101 duoc. N6 cit nghia tai
sao nguoi linh chung ta ¢ thé ¢6 st chiu dung phi thudng dén nhu thé. Tuy dong chi,
nhung néu nghi lai ctr bao qua dong chi chinh ty Bo chi huy Thanh c¢6. Chao! Mong gip
lai!

Ngudi can b v vo 1én vai anh may cai roi di ra, cai dang di gu gi khuat nhanh trén
con duong mon nhiy w6t dan t6i ctra ring. Cudng mé to mat nhin chéch 1én bau troi van
mua bay van vii, kh tho phao ki€t strc nhu viura thoat ra khoi mdt tran danh 16n, tran
danh gidng x¢ dit doi trong tim hon dé ty chién thing minh. Me oi! Khong con tay dé
viét nhat ky nita, anh danh viét thAm nhitng con chit trong dau ciing nhu khong biét bao
nhiéu 1an nhirg ndt nhac, nhitng giai diéu méi mé la 13m nay sinh ciing dugc anh viét
tham nhu vay.

Me oi, ¢ bén d6 me c¢é hay tin ching con dd phd dwoc cdi tro cam co ma gido ciia
chiing khong? Néu biét, chdc me sé vui lam va chdc me sé cang vui hon khi biét chinh
dita con & nha vén da sau da cam ciia me da la nguoi cudi ciing ném cdi co ba soc dy
xuéng dat. La co nhau ndt vé nghia dy lai ¢é y nghia trén mdt ban hoa dam lam ha
me? Sdu xa, phirc tap qud con chwa hiéu thau dau, nhung van c6 mot cdi gi dé mo ho
trong con ma con cé thodt ving khéng ra. Moi ngay hy sinh mét dai doi du! Pai dji
dii la bao nhiéu me biét khong? Nhiéu lam me a! Ban bé di gcfn hét réi, chdc chan roi
ciung sé dén luot con, chi chia that biét con mu than Chét héi hdm dé lic ndao sé thé
cdi ludi do loét dy liém vao con... Chét con khéng so, nhung phdi chimg kién déi mat
mé to ngo ngdc cia Ti, mot cdu bé chwa tron mwoi bay tudi chim ddn vdo long nwée



do quach la dau éc con cik ong ong 1én. Cdc dong chi chi huy & ché con hay néi dén
thudt ngit “anh hung”. Ho quan niém anh hiing la mét cdi @i d6 rat phi thuwong, mot
cdi gi d6 & nguoi binh thuong khéng lam dwoc nhung co xdt réi con méi thdy, nguoi
anh hing la nguoi ciing so chét, tham chi la nguoi so' chét nhat, nhung biét virot qua
cdi so d’y s€ tro thanh anh hung. Tu la mot nguoi anh hung me a! Anh hung thdt su,
anh hing khong tw biét. Con con, con chuwa bao gio nghi minh sé la anh hing ma
ciing khéng thich minh 1a anh hiing méc dii sau chuyén co quat vé van vira réi, ho goi
con la nguoi linh ¢ hanh dong anh hung. Hay con la anh hung thdt ha me? Vi con da
hai lan dam khwée tir khi cde chii dinh dwa 1én mdt tran, dwa vé ché séng. Me, con...
tirc bung qua!

Hong di dén v4i hop 6ng tiém trén tay, nhe vén lai tim mén dap trén nguc anh, im
ling... Gidy 1au ¢6 méi noi nhu hon déi:

- Chiu kh6 an nhiéu vao dé mai mbt ra vién con lay strc ma di...

- bi dau?

- Pi ra Bic... di hoc nuéc ngoai!

- Ai bao v6i Hong nhu vay?

- Can gi ai phai bao?

Anh cudi nhe rdi bat gidc mit tré nén nhin nho, kho so:

- Cau... cau Hoan bi thuong vao chan nam canh t6i dau roi, em? - Cuong hoi.

- Anh ay tr¢ vé bén kia song ro1. Lic chuyén di, anh con ngi. Anh ay gui 161 chao va
chiic anh mau lanh!

“Chuc chiéc gi!” Cuong nhin mat. “Kiéu nay 1a chét sic gach day! Co nd, hang ngay
n6 con giup minh giai quyét dugc cai chuyén kia, gior biét lam sao?” Anh ngo ngudy roi
nhin quanh:

- Ca céi... cai dong chi y t4 nam hdi trwa ddu khong thiy nhi?

- Anh Ay duoc diéu 1én tram phau phia trén r6i. C6 gi khong anh?

Cuodng khong tra 10i, cang ngo ngudy. R6i vé nhu khong nén ndi, anh danh budt
mi¢ng:

- Lay cho t6i xin cai... dng lon.

Hong bong hi€u ra, c6 cui xudng hoi:



- Anh muén... di phai khong?

Cuong git dau:

- Em d5 t61 ddy mot chat r6i... 161 quay di nhé!

- Sao lai phai quay? - Hong ngo ngic.

- Bao quay thi ctr quay! - Cuong dot nhién cau. - Chuyén dan 6ng.
Chot hiéu ra, Hong nghen giong:

- Anh Cudng! Dén thé ndy ma anh van con... u? Pay 13 cong viéc cta tui em. Ngudi
quay di lac nay phai 1a anh...

Khong biét 1am sao, anh danh im lang nhu mot sy phé mac. Cir né1 qua noi lai kiéu
ndy roi thi... t& ra quan bay gio! Mot thoang nguong ngdp luét qua, c6 manh dan d& anh
ngdi day, cho anh dya lung vao nguc minh roi tir tir cti xudng, khe khé thdo vén vong
bing & chinh cai chd... Dot nhién c6 hoi danh mit di, go ma lung do trong khi ngudi
thuong binh khé rung minh mot cai roi, qua chan sap, mot dong nudc nho ri ra chay vao
lon...

Xong, cb lai l1ap lai dong tdc nhu cii, thanh thao va dat khoat hon roi dit nhe anh
xubng. P6i mit anh khd s nhin 1én:

- Hong... Lam vay toi thdy thé ndo Ay, ky 1am, khong duoc dau.
Hong nghiém mit, 1am bo gat nhe:

- Thé nao 14 thé nao? Anh dang 1 thwong binh, em 13 y ta, chuyén n6 phai thé, em con
cha nghi nira 1a anh.

- T6i... t6i xin 101!

Hong cudi khé:

- Ai day anh xin 18i nghe hay vay?... Chiéu nay em s& muon béc si trudng tram con

dao cao, cao rau cho anh. Nhin anh bay gio giong nhu 1a nguoi dé ra cai anh Cuong dao
trudc 1, ro chan!

Cudng bat giac nhin 1én ¢d, giong chim xudng:

- Hong... Em ciing xanh va gay di nhiéu lam!... Nghe noi ¢ khi ca tuin bon em khong
dugc ngu mot dém nao!

- So v&i cac anh trong thanh da 1a gi.



Cuong hoi ngang dau 1€n, 1an dau tién anh nhin 1au vao mat c6, d6i mat lic nay hun
hit, ménh mong nhitng ndi niém tric an:

- Héng...

- Da...

- Em c¢6 muén anh ra ngoai kia diéu dudng khong?

- Cai d6 anh ty tra 101, em 1am sao ma biét. - Co6 quay di, tiéng n6i nho dan.
Cudng khé cam 1ay miy ngon tay gay gudc, xanh xao clia co:

- Em biét khong, néu anh quyét dinh ¢ lai khong di dau ca 1a ciing... cling mot phan vi
em.

C6 gai khé rung minh roi nhe rat tay ra, d6i mat rom rém nuéc. Ngoai kia mua van
quat ting hoi trén mai lan, gi6 van tor ctra song thong thdc thoi vao... Co bat than cli
xuong hon nhanh vao ma anh mot cai roi vung chay di...
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Trong khu thanh ndi Hué ciing dang mua. Nhung man mua dai dang khong dit ¢ day
chi 1am cho béng dang cac co gai dap xe di qua cau Trudng Tién, di qua nhitng con phd
cd tré nén phiéu diéu ldng man dén nao l1ong. Su ldng man duong nhu khong mot chut
dinh dang gi dén cai dia nguc tran gian chi cach d6 khong day tram cay so.

Trong can biét thy u tich cia Quang, ba me dang ngéi lot thom, méng dinh trén chiéc
x0 pha ni tring trong trai dit gitra phong khach. Vi vé mit bt an, ba lai dang khé 1an
chudi trang hat deo noi ¢, miéng 1am ram diéu gi nghe nhu 1a xa vang, nhu 1a au lo,
ngam ngui.

Tir trén gac, Quang nhay hai bac cau thang di xudng, quan phuc chinh t&, canh tay trai
con treo noi ngue bang mot vong bang mau xam. Han dén bén me, chi xudng ap mit vao
mai toc di diém bac cta me, khé néi:

- Mg, con di day.

- bi dau? - Giong ba thang thét.

- Tr& vé don vi.

- Al bat con phai di khi con con dang duoc nghi dudng thuong kia ma.

- Con ty bat. Manh dat quai quy dy da von cuc, da thanh 4m anh trong con rdi. Trudc
day 1a mot co gai, bay gid 1a thém mot chién binh phia bén kia. Con khong chiu ndi céi
nhin ctua no6 khi kip tac dan trén tay con da dugc rut ra, cai nhin trong veo ctia mot dira
con nit.

Ba me ding day 6m léy bo vai vam vO cua con:

- Tro1, con to1 bi hoang tudng mat 10i.

Pira con quy xudng bé bong;

- Thi ca cudc chién chét tiét nay ciing chi 1a hoang tudng khi ma nguoi ta doi hang thn
méu tuoi dé co duge mot déng 16 chinh tri ban thiu trén ban mic ca ban budn. Va con,
con s€ tim trong su ban thiu d6 nhirng gi it ban thiu nhat dé c6 chd dua ma séng, néu
khéng cudc doi ndy con ra cai thé thong gi nira!



Ba me khan khoan:

- Con chiu kho nan lai thém mot ngay, chiéu nay ba con s& bay tir Sai Gon ra, hai cha
con ngdi v4i nhau mdt chut réi con co quyét dinh gi thi quyét dinh.

- Con khong thich gip 6ng dy. Con khéng mudn ong 4y lai tiép tuc nhdi vao dau con
nhitng khat vong thyc dung ma tir 1au con da chan ngay.

Co tiéng cuo1 nhe. Co ban gai diéu dang cua Quang da bat chot dung ¢ ctra phong tir
lac nao, nghe tron ciu cudi, cat tiéng cudi giéu cot:

- Ké thu trén co hay sy v nghia cta trd danh da da day anh trd lai to kén cua minh
thé nay? Oi ngudi hung t6i nghiép cua em! Chao anh! Pén sang nay em moi biét anh bi
thuong va dang tri thwong & nha.

Quang dung phat day, trimg mét nhin c6 ta v6i cai nhin ctia con tht bi t6n thwong roi
tir tir di dén dinh dang thang mdt cai tat vao gitra khuon mit dep dang vénh véo 1én kia
nhung r6i lai thoi. Khong hiéu vi anh mit toi tdi cua ba me hay vi chinh d6i méi day
nhyc cam va khudn nguc cing may nong nhirc clia con gai hién ra ngdn ngdn ngay trudc
mit kia, trudc mit mot con duc manh mé di thiéu Véng hoi dan ba ca méy thang nay
budc hin phai dirng lai.

Hin lanh mat, hit dau lén trén gac:
- T6t! Toi ciing dang mudn gip em, 1én trén kia t6i c6 chuyén noi.

Han lang 1€ di 1én trudc, cb ta 1iu quyu budc theo sau nhu dd con cao chd doi cai
khoanh khic nay tir 1au. Canh ctra phong dugc ap lai, khoa trai. Khong néi khong rang,
vé d6i khat van 1én mat, han 4y manh c6 ta ngd ngira xudng giudng, xé tung quan 4o, xé
ludn do 16t, chdom 1én, de nghjén, vui mat vao tang da thit tréng nhé nhai, dién loan...
Nhung diing vao lac toan than con gai d& ra, mit nhim nghién, thd dbc, hai chin dang
rong cho doi thi han lai dot ngot ngéi day, vé mat kinh hoang:

- C6 mu xac chét!

Han ra 1én mot ti€ng va vo1 mac lai quan ao, di nhu chay xuong...
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Vi Tong thong ciia cai quoc gia dang hap hdi hing ngay von nhd nhan, lich 1am, du
trong bt ctr hoan canh nio ciing luén biét gitt mot nu cudi twoi tin voi miy chiée rang
khénh noi khoe miéng dd khién cho khong biét bao nhiéu cac ménh phu phu nhin, ké ca
cac co tiéu thu con nha gidu phai 10ng xiéu dao thi gid day lai xéch may tron mat, gian
dir lia tay ngang mit vién Trung tuéng tu 1énh con cung, 4t chi bai ctia hé thong quan luc
cO nét mat vo vang:

- Nhuc! R4t nhuc! Nhuc 1dm ong tudng dugc ménh danh 1a nguoi hung a! Co cai
thanh bé bang miéng thit bo giira chg 4y ma cac ong da chon vui ca uy luc, ca danh dy
ctia quan nhan xuéng d6. Thoi han d3 ngdn hét gap ba thoi gian theo du dinh ma né van
ctr tro ra 13 thé nao? Roi lai chi c6 mot miéng gi¢ con con hinh ba sgoc d6 ma cac vi cling
khong cam noi 1én cai mat Thanh cb chét tiét éy. Va khdn nan, dén ngay ca cai tro cam
cO 1én mot birc twong thanh gia cling khong xong nira! Thién ha n6 cud1 vao mat to61, Ha
NO1 chiing n6 cuoi vao mat to1, nguoi My no cling cudi vao méat t61. Nhuc!

MOi tiéng “nhuc” nhu mot bung nudc bot ban vao gitra mat vién tu 1énh lam han lai
chtii cti xudng khong biét phan ting ra sao. Chua ngudi ngoai con gian, vién Tong thong
di dén trudc vien Pai ta doi mii ndi do, giong mat me:

- Sao, 6ng d6 &, ong chi huy trudng doi quin Thién than mii d6! Sau khi duoc dua vo
thay sur du, 6ng hira dinh ninh v&i t6i chi trong vong nira thang s& san phing ma bay gio
]a miy cai nira thang r6i? Cac ong tinh vira danh vira ngii 42 Hay 1a khong danh noi thi
cling phai noi vai t6i mot tiéng dé t6i con liéu ché!

Vién Pai ta su trudng cd mot vét theo con chua 1én da non trén g0 ma lam cho khuon
mit han d3 c6 hon lai cang c6 hon dung thang ngudi:

- Thua, su doan thily quan luc chién da 1am hét stirc, muoi tiéu doan thi tdi bay tiéu
doan da bi x6a phién hi¢u 1a mot minh chiing a.

- T61 khong can minh chung, day khong phai lich sir ma 1a hién tai. Hién tai luc nay
13 toi can tai chiém. VA cac ong ciing khong phai st gia ma 1a nguoi linh, ngudoi linh luc
nay 1a chi biét chét cho van ménh qudc gia. - Thiéu dua ngdn tay bung bing vao cai ve
40 c6 gin ba bong mai vang trén c6 vién Pai ta. - VAiy ma ky nay 1én day, t6i di tuong



chinh tay t6i s& c6 han hanh duoc thay cai lon ham ruom ra ndy bang mot cai lon ham
khac tinh gon hon kia dy. Ong, cac 6ng da lam toi that su that vong.

Quay qua vién Trung twong, Thi¢u lanh lung;

- Néu ngai su truong day da hét strc thi lai dé su du vo ting cuong. Can thiét, tung
luén ca lién doan biét dong vo nira. Vay la du mat anh tai, du mat nhitng don vi thién
chién, vinh danh nhit cua luc lugng tong tru bi.

Ca ba vién chi huy ctia ba don vi ma Thi€¢u goi 1a thién chién, 1a dugc vinh danh dé
nhat ctia luc lugng tong tri bi Ay voi dimg thang nguoi nhung rd rang 1a cai thang d6 chi
mang ¥ nghia thudn quéan 1énh.

Thi¢u van riét rong:

- Moi ngay chi hang ngan trai bom phao cac loai, c6 thé ndi chi nhiéu nhat trong ca
cudc chién tranh, dén con chudt cling khong song ndi, vay ma cadc ong van khong tién
duoc nira budc.

Vién ¢6 van My cao cap ¢6 mai toéc bach kim 1an trude da di cung Thi€u, lic nay tir
phia sau 6n ton l€n tiéng;

- Phai thira nhan strc chdng tra cua phia bén kia 1a mot bat ngo, bit ngd ngay ca voi
Washington va bat ngd ngay tai hoi nghi Ba Lé* .

Nhu d3 bi don nén tir 1au, cau noéi Ay chang khic gi quing thém que diém vao lira,
Thi¢u quac ludn:

- Xin 6ng cb van thoi khong nhic dén cai hoi nghi d6 nita, mot thir ba bi ma ching t6i
khong c6 mot tiéng nodi dich thuc ndo. Viéc tai chiém diém niy diém kia 1a viéc ciia
ching t6i, danh dy ctia chiing t6i chtr né khong hé lién quan dén mét thir hoi nghi nao hét.
Céc vi can rat thi ¢ rat chr ¢ ddy, & cai manh dat ching t61 dd do6 biét bao xuwong miu
niy lam gi ¢6 hai chinh quyén, hai quan d6i, hai viing dat, cac vi c6 nim mo khong?

Bi phan Urng bat ngo, vién ¢d van My thoang sam mat lai nhung lai cd nd mot nu cudi
gia tao r6i rit diéu xi ga ra gd vao mit dong hd deo tay ma khong ¢ y cham lira.

Puoc da, Thiéu nd tiép, cai tiéng no da & trong nguoi kha 1au gid méi co dip duoc
phat 16:

- Thuc chat cudc chién lac nay 1a cai gi, thua cic ong va ong ¢ van? La chung ta
khong chi danh v&1 Ha No1 ma phai danh ca voi1 Nga X6 va Trung Cong nira, con ta thi
sa0? Chi c6 mdt chiéc gy chong lung 13 ngudi My thi ho ty dong rut ra roi! Pay 1a su
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trao tré' bo cua chay lay ngudi hay 1a bi kich ctia sy 1ién minh khéng trung thie, thua
ngai c6 van rat kha kinh?

Vién c6 van My chi khé nhn vai khong tra 101 va qua lan khoi xi ga dang chay, ong ta
rat hiéu lic ndy c6 tra 101, ¢6 noi gi di nita thi cai con ngudi nhu mot con bénh tim than
dang bi x6 dén chin tuong chinh tri kia cling khong du tinh tio thu nhin duoc gi ngoai
nhirng cdu n6i méi lic mdi bd b, ngdng cudng hoan toan khong ximg voi khau khi can
thiét ctia mot tong thong vao luc nhay cam nita.

Nhu dé két thic, vién Tong théng mot 1an nira budc dén trude mit gi Trung tudng tur
1énh, ha giong xudng nhung nghe c6 ca su u uat khong gidu dugc bén trong;

- Thua 6ng tudng, gid phut ndy, gitra kinh thanh xua, liéu to6i c6 diém phuc duoc nghe
tir 6ng, mot s quan tai ba nhat quan lyc, mdt phat kién ndo c6 thé cho 1a dang hy vong
hon khong?

Vién Trung tudng luc ndy méi ngang 18n, mat t6i sam, giong ndi co o ra ddng dac:

- Thua, néu chién thuat toc chién tc thing ctia su du khong xong, chién thuat 1an dii
ctia su thay quin luc chién ciing khong xong thi xin trinh Tong théng, ta s& dung chién
thuat danh nhé danh 1¢, danh dung theo kiéu ctia d6i phuong, di doc tri doc bang luc
luong biét dong vao khu thanh va mot khi d6i phuwong da kiét qué, ta s& don mot ca hich
tong lyc. Muia mura s& 1am cho ct hich phat huy hét hiéu qua va s& lam cho ching trd
thanh 1l c4 ndm trong ro, mudn cit vo 1ac nao thi cat.

- Mubn cét luc nao thi cat! Ong néi vy c6 1ang man qua khéng? - Thiéu nhéch mép.

- Thua, trong chién tranh, khi tinh hudng roi vao hiém nghéo nhat thi ngudi linh lai
rat can mot chut 1ang man dé...

- Pé lam gi? - Thiéu lai nhéch mép. - Dé bay 1én hay dé nhui dau xudéng?

- Da! - Go ma Tudng Ngb Quang Trudng chuyén sang tai nhot vi cd nén. - Da, day 1a
canh bac cudi, thir thach cudi, néu that bai, t6i xin dugc ra di, thua Téng théng.

Thi¢u khe tha ra mt tiéng cudi nhat tir d6i méi d6 nhu &n trau:

- Néu chi 1a ra di d€ khoi phdi ganh céi trach nhiém trudc quan luc, trude lich st thi
dén chinh toi ciing mudn ra di, ra di ngay bay gid, qua nhe! Luc nay 1 hanh dong, chi co
hanh dong. Toc chién u? Péanh dii u? Hay danh ludn sdu nho 1&? Toi, nhin danh tong
thong, tong tu 1énh quan doi, ha 1énh cho cac ngai, du véi bat ky kiéu danh nao, phai giai
quyét xong cai mun boc ndy trude khi mia muwa chim durt!



Tat ca dam si quan tuéng linh déu dimg thang nhu mot su tuan 1énh, nhung rd rang
tiéng dap got giay khong con kéu vang, khong con tap déu nhu cii, tham chi nghe con co
tiéng xit tré nai. Véi doi mét xanh 1ét nhu mét méo an dén, vién cb van My nhan ra diéu
d6, 1an dau tién thdy ong ta dwa mat nhin lang di, vé mit thoang chan chudng nhu thé
ngac nhién vi chuyén cé sao nhitng con nguoi nhu thé ndy ma lai 1a dong minh s mot
ctia Nha Trang bay 1au nay? Va néu dugc noéi mot cau gi d6 voi vién Tong thong ngudi
ban x{r ¢6 cai dang tay choi tai tir 6ng a kia luc ndy thi cAu d6 sé& 1a: “Thua ngai Tong
théng, van dé lac ndy c6 18 khong con 1a cach danh nita ma 13 tinh thin danh. Toi thay
mGi roi cai bau vi My ra c6 mot chit ma tinh than ctia cac ngai xudng qua. That tiéc!”

Va, ngudi ¢d van nghi tiép, mai mét trd vé bén kia Thai Binh Duong, néu dugc ndi
v6i 6ng chi Nha Trang mot diéu thi diéu dy s& 1a: “Khi da chon nham dbi tac chién lugc
thi viéc ta thit bai & chién trudng Viét Nam au cling 1a diéu dé hiéu.”
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Chién tranh thudng c6 nhitng khoang ling khong thé hiéu noi!

Do mét méi u? Kiét sttc u? Hay nin ling mot chut dé xa hoi? Hay con ngudi bat dau
tré nén tréng réng, chan nan sau nhitng gidy phut kiét qué vo nghia? C6 thé c6 tit ca ma
cling c6 thé chd c6 cai gi. Chién tranh 12 vay, bi hiém, tran trui va bién ao khon luong,

Ciing nhur chiéu nay khong hiéu sao bau trdi lai trd nén im ang thé nay? Cudc sdng cai
gi ciing c6 thé trd thanh quen. Bom phao nhiéu qua, quen! Co khd dén tan cing, quen! Va
chét choc nhiéu qua, cling quen! Nhung bong mdt ngay khong co gi ca, khong tiéng no,
khong chét choc, khong kho dau thi lai thiy khong quen duoc.

Nhu chiéu nay trong khu vuc tram x4, tinh 1ang dén khac thuong, dén gﬁn nhu gia tao.
Nhung con nguoi cling biét 1o1 dung cai gia tao ay dé trd vé voi1 cong viée ban ron cua
minh. Tré v€ véi ca nhitng dicu tham kin riéng tu mang sac mau lang man nira, ma néu
khéng c6 nd, cude chién ddu du c6 cao sang dén may ciing trd thanh vo nghia, nghéo nan.

Nhu sy chia tay ciia hai con nguoi sinh ra tir hai ving dat nhung lai gip nhau trong
mot chién tran sinh tir c6 mot khong hai trong lich st chién tranh dan toc nay.

Ho dang ngdi bén nhau & bia séng. Dong Thach Han chiéu nay ém dém chay ra cira
bién nhung trong d61 mat cua ho lai cd song nude dao 1én.

- Vay la dém nay anh qua song roi? - Hong bé mot cong c6, ném bang quo xudng
dong nuéec.

- Nhanh qua! Md&1 d6 voi do ma da nira thang troi qua. - Cuodng noi va nhin nhanh
sang khuén mit chao nghiéng rat dep cua Hong. - Em co biét tai sao chiéu nay lai im
phao khong?

- Sao kia?...

- Troi Phat mudn ban cho chiing minh mot dic an dugc ngdi gitra thién nhién ngat gio
thay vi su6t ngdy phai dap mit vao bon btrc vach him ngdt ngat.

Bat 1én mot tieng cuoi rat khe:

- Trudc khi v6 day, anh Cuong 1a sinh vién truong Nhac phai khong?



- Con ndm nira anh s¢€ ra truong. Ciing nghe n61 em la dan Van khoa?

- Em con ba ndm nita. Sao nhiéu sinh vién vay hi? Cr danh nhau miét nhu ri, sau nay
hoa binh con ¢6 ai ngdi vao ghé hoc duong nira?

Cau ndi budn nhu mot hoi thd dém. Cudng bit giac nim 1y tay co:

- Chinh ra chién tranh khong nén c6 khuén mat dan ba con gai, mot minh canh con trai

bon anh la du r61, nhung... gia du khong c6 em, khong c6 nhiing ¢6 gai thap thoang di lai
thi cudoc phong thu Thanh c6 nay, moi sy s€ buon, s€ ngheo di biét chirng nao.

- Anh Cuodng n61 hay nhi? Nhung céai do chi 1a do giac théi, em s¢ rang khi hét bom
dan, a0 giac cling hét theo, c6 thé anh lai nghi khac.

- Khong! Em biét khong, trong mdt goc khuat nao do, anh lai thaim cdm on bom dan
da cho anh gap dugc em, ngudi con gai la luing ma ¢ vao hoan canh binh thuong, chac
chan c6 di tim moi mat cling khong ra.

- Anh Cuong...

- Anh nghe!

- Pau 6c em sao ay, em vira muon anh ra ngoai kia nhu 101 chi gi hom ro1 néi, lai
vira muon anh & lai, cling nhu luc nay day, em vira mudn anh sang song dém nay, lai vira
muon anh ding di dau hét, van ctr nam nhu vay, ngoan ngodn, bing bé cung minh dé em
duoc...

- HOng... Anh hi€u, anh cam on em!

Anh kéo cO gai vao sat nguoi, nang khuon cam manh mai cta co6 1én... Mat ¢ hoi
nham lai, cdp moi tai tai run run cho doi... Nhung cai cho doi con cao ay chua kip trao
nhau thi tiéng rit cia phdo tr cra A1 T bay vao da x¢ ngang d61 moi ho ra. Cuong voi
ding day:

- Vao di em!

- Khong!

Co nbi va ghi lay khuon mit xanh xao ciia ngudi con trai vao sat mit minh, cudng
quyt dat 1én moi, 1én khép mat anh nhirng nu hon am udt, khic khoai.

- Cuodng... Em thwong anh... yéu anh... Em khéng cho anh chét dau... Anh khong duoc
chét... Anh phai tré lai bén nay song véi em...



Phao van rit ting hoi. Tiéng n6 lai dung song trén mit nudc, ca hai bo bung lua,
chao nghiéng. Ho van dung sat vao nhau, ddm chim, bat chap nhu ltic nay chi c¢6 ho 1a
hién hiru, con ngoai ra tit ca 1a khéng c6 thuc...

Va gilta con rung giat ndo cudng cua tir than, cau cudi cuing anh nghe duoc tir hoi tho
nong bong cua Hong 13: “Cudng oi... Em nodi cai nay né! Tap tuc & qué em bao rang néu
mdt ngudi con gai da nhin thdy, d cham vao... ci ay cta ngudi con trai thi ngudi con
trai dy coi nhu d 1a chong minh roi.”

“Coi nhur d3 13 chong minh réi...” Cau néi ndy s& theo anh di cho dén nhirng gidy phat
cudi chot cude doi.

*

Cuong sang dugc song thi tro1 da rang sang. Va mot chut xiu nira anh da phai tré lai
tram phiu néu nhu manh phao khong sugt qua cd anh gim thang vao nguc mot co gai
chéo thuyén.

Mua van ti dat toi troi.

Trudc mit anh, canh vat khu thanh hién ra khac la dén ndi anh ct dimg ngay ra nhu
khong con tin & mat minh! Cai kho can, to tudp, bui bay rat mit ngiy nao khong con nira,
thay vao do la mot vung nuéc do song sanh, sot sét an ngap vao tan chan tuong thanh.
Tuy vay, nhu mdt cai gi thdn yéu nhat bay gio duoc gip lai, anh cai xudng voc véo mot
nam dat con khé c6 14n rat nhiéu nhitng manh kim loai 1i ti, sic 1ém bop toi rdi ap nhe
1én mat minh, dirng lang...

Mua chuyén sang ra rich. Pinh thin mot lic anh méi xac dinh duoc ra cai hudng di
vé tiéu doi cua minh. Nude, lai nudce, nude nhiéu qua, nudc lai lang ¢ khép moi noi,
nudc tran vao ting ngdc ngach, ting can ham, ting doan giao thong hao. Trong nén troi
tai nhot, ca khu thanh nhu mét day hé bi tat gﬁn can, lai nhu mdt canh hoang vu cua ngay
tan thé dang hién ra.

Thinh thoang ban chin Cudng lai vap mot cai. Vap khong phai vi dja hinh ma vi cai
mui khin khan thudng thdy & mot cai 10 sat sinh hay ctia mot xi nghiép thudc da nao d6
néng nac xoc théng vao miii. Anh hiéu mui d6 1a mui gi, budc chan bong cham lai nhu
so giam s dap phai vao mot cai gi khong nén giam, chang thé dap.

Tro1 da sang hon. Mot thir anh sang nhot nhat ctia da nguo1 bi chét troi. Anh dom
durng lai bén mdt coc rao sat: chiée coc quan queo, chd 16i chd moép, 16 chd nhitng vét



dan. Pua mét nhin nhitng chiéc coc khac, tit ca cling déu bj vin vo dd nhu thé. Chao 6i,
coc con nhu vy thi than xac con ngudi s& nhu thé nao? Phong tAm mat nhin ra xa chut
nita, ca birc twong thanh day din bao quanh lac anh di con chd cao chd thap gio day da
gan nhu phang 1i, ¢6 chd con thip hon mat dit...

V&i niém vui ngdo nghen sap duoc gip lai tat ca, anh xan cao quan nhay qua ting
viing nuéc nhung rdi van o lac phai dung siing, son da ga... Me oi! Cai gi kia, céi gi
ma 16a nhoa 16n nhon nam thoi 16i trong dat da kia néu khong phai 1a mot canh tay, mot
céng chan, mot miéng $Q nguo1 con toc, mot mang be suon, mot doan rudt bi cat nat... tht
ca déu vang éch, tim ngat. Troi, ctia anh em minh hay ctia dam linh bén kia day? Sao ho
khéng don dep di nhi? Cuong hut hing budc tiép, dau 6c mong lung nhu ké mong du
hanh huong vé noi dia nguc.

Va ban chan cta anh bong bi hang ltin nhu vira dit 1én mot cai gi khong co thuc. Tan
ngan chi xudng, boi tim va voi dirng phit, ngang nhin 1én ngay: mot cai dau ngudi khong
c6 than minh v&i doi mat sung hup hién ra, hinh nhu dang nhin 18n anh nhay nhay: “Chao
anh ban!” Lan nay thi anh mubn bo chay that su, chay that xa, chay vao khu ham tiéu doi
hay chay di dau ciing dugc, mién 1a khuit xa tim mat. Nhung chinh d6i mét bi vui trong
cat kia di kim chan anh lai. Mt cia ai, mit ctia bén nao ltc niy ddi voi anh khong con
quan trong nita. Anh voi bo ba 16 xudng, bang hai ban tay khong cio cau, nhit nhanh tat
c4 nhitng manh nat ctia than thé con nguoi kia gom lai mot chd, tha xubng mot hé phao
vong vanh nude canh d6, 14p lai rdi cam 16n mot thanh gb vét nhon nhur dé dénh dau. Doi
mat nhap nhdy kia truéc khi chim han vao trong bun nudc van ct nhin 1én khéng chép...
Gidng cai nhin cta T trude khi bi nude tran qua mdt nhan chim thé nay?

Cin him quen thudc day roi!

Anh chay b t6i nhung chua kip dat chan vao ctra ham thi 1ap tirc c6 ba bong den ta
ra, den gﬁy, rau toc rumroa, ao quﬁn te tua, mat may héc hdm, chi ¢ ham rang la tréng
on nhu rang ma chia ra, 6m cham léy anh. Mat mot lac anh m&i nhan ra d6 chinh 1a Ta,
Hai gu, Binh v0. Ho dadm thum thup vao ngudi anh, cuoi nhu méu.

Ta vira no1 vura gai bung son sot:

- Tao nghe n61 may duogc chuyén ra Bic, chic séng, sao lai con 1on lai?

Cuong cuoi:

- Chét ca con hon song 16i. Ma anh 1am cai gi ma gdi ghé thé? Xudc ca mau ra kia
kia!

Ta tron mat:



- Xudc con la may, nhiéu lac mudn léy dao cit me n6 thit ra kia. Ghé, gai ghe, théng
nao cling ghé c4, mi nhin di ro1 chia... gh¢ v41 anh em cho vui.

Binh hoi :

- Thang T chét trén song phai khong? Chic xac nd bay gid da troi ra dén bién?

Hai gu danh gon mot cau:

- Thé cling mat, con hon chét chay & day.

Cuong nhin quanh:

- Tiéu d6i minh con c6 thé nay thoi u?

Ta lai tron mét:

- Sao lai tiéu d6i? Pai doi roi, méi nhan dugce 1énh hom kia, cai hom toan bo ban chi
huy dai d6i cii bi hy sinh hét khéng con mot ai. Nghe truyén dat niy: Bay gio t¢ 1a dai
d6i trudng, cau 1a chinh trj vién, thang Hai dai doi pho, thang Binh pho chinh tri, khong
linh, chi toan can bo, chat khong?

Cuong ngo ngac:
- Nhung t6i m&i dang vién dy bi, chinh tri vién thé nio dugc?

- Bi bot me gi, ngay cai chuyén cau khong ra Bic ma quay lai ddy dd xtng dang 1a
anh hung, ... chinh 1y, 13... can bd cép trung wong roi.

Cuong lam bam:

- Mot dai dg1 hon trdm quan ma bay gid chi con c6 nam théi u?

- T6i ddy 6 khi chi con ba. Ké cha nd, con bao nhiéu uynh bay nhiéu, cang gon.
Cuong lai nhin quanh quat:

- Thé... thé anh Sen dau? Hy... hy sinh r6i a?

Cau hoi roi tom vao im lang. Binh tac ludi:

- Ciing coi nhu hy sinh. Han kia kia!

Theo tay Binh chi, Sen hi¢n ra nhu mot hinh nhan nhéch nhac, 16i thdi, toc vang khe,
chan thip chan cao, dang lang thang nhu mdt hién triét 1ap di di tim chan 1y ngoai bai
tréng, thinh thoang lai nhoén cudi ngo ngan.

Hai gu:



- Ong ay dién roi. Sudt dém ctur di nhu thé, chdc choc lai tru 1én nhu cho soi. Kia, no
sap tru lén roi kia kia!

Dung ltc Sen dung lai, udn nguodi, gan co, tru 1én mot tieng rung ron nhu tiéng cla
quy that.

Cuong chep miéng:

- To1 nghiép!

- To1 me gi! - Hai cuoi khay. - Lén gan 1am vao, 1y luan, day do1 1am vao ro1 né am
cho.

- Chwa, minh chua nghi vay dau, Hai oi! - Cuong lac dau. - Chién tranh phuc tap
lam, nay thé ndy mai lai c6 thé thé khac, minh tin anh 4y khong dén ndi thé dau.

- Cau céi gi ciing chi nhin mat phai. - Hai quic lai. - Chién tranh ciing c6 mit trai
déy, nhac si a!

Cuong nhin sang Ta:

- Sao khong dua anh 4y vé phia sau Tiéu doi... a, Pai doi trudong?

Ta lai vong ban tay c6 may ngon cau ban ra phia sau lung, mam moi mam lgi gai con

cot:

- Thi dinh thé nhung luc tinh, cdu ay cr nhat dinh doi ¢ lai, bao d vao dén day thi
chét cuing chét sdng cuing sdng. Noi xong né con khoc. Toi qual

- Anh 4y bi nhu vay tir bao gio?

- Tir cai lc nd tan mat ching kién thi thé thing Hoanh qué Thanh Héa d3 chon xudng
roi ma ndi trong mot ngay con bi phdo ndé dao 1én nhdi xudng téi ca chuc 1an, mdi 1an 1a
mdi bay 1én mot phan than thé, 1an cudi clng cha con gi nita, hinh nhu con mdi ban tay...

Cuodng khong hoi thém gi nira, hoi ling di r6i dat ba 16 xudng, 14y ra miy bich keo
me xtng va mot goi thude 14 Ruby Queen:

- Qua c6 Hong y ta giri cho moi ngudi.

Bich keo dugc moi ngudi boc ra cho vao mdm nhai rép rép ngon lanh nhu dam tré
dugc qua cua me di chg ve. Riéng Ta khong an, anh cap rap xe goi thudc, rit mot lac hai
diéu lién, ndm ngira ra, nha khoi nhu tau hoa roi dap tay dap chin vé cuc ky khoai tra:

- Me o1... gio c6 thé chét dugce roi, qua da!



Dau do, anh 1ay phan keo cua minh mang ra dua cho Sen. Sen tran mat ngd nhin mot
ti, ném bum xudng nudce, ra 1én:

- Khong... Cao nguoi, cao xwong nguoi kinh qua!
ROi lai that théu di doc bii trong.

Trén cao, da troi dd bot bot bat hon. Tai mot hd bom, chd con moc 1én duge mot
nhanh cay xanh dén nhirc mit, c6 con chim ndo bay dén ct tiéng hot véo von bao sang.
Am thanh cta n6 khién moi nguoi tré nén ngo ngan, chim lang di trong nhitng x6n xang
kho ta.

Chot tir phia bo song, mot ¢6 gai nhd nhin mic ba ba chay dén. Giita hoang tan chét
chéc, su xut hién ctia c6 nhu mot 4o anh, nhur nang tién tur trong truyén co tich tach ra.

Gitra hoang tan, tiéng néi con gai Quang Tri m&i nong nan ngot diu lam sao!

- My eng oi, & day con thuong binh khéng? Con, chuyén ra bén dé tui em dua qua
song 1an cubi khong sang mat.

- Chi co tir s1 thoi. - Binh n6i va ngdy ngdy nhin vao cai dang d6 nhu nhin vao mot vé
dep bi an 1au nay dang di tim.
- Pau, nhiéu khong? - Co gai lo lang.

- Tat ca. - Pén day Binh bong chuyén giong lau loat. - Gitta bom dan u dau, chi can
dugc nghe giong ndi cua o mot xiu thoi 1a co thé chét ngay dugc roi, thanh liét si duoc
roi.

- 1, em khong gidn dau.

Co gai chay nhanh sang khu ham khac. Dang c6 lai goi 1én tiéng chim kéu xao xuyén
vira roi.

Nhung mot trai phao dau ngay da chin co lai. Toan than c6 chim trong khéi. Khoi tan,
chi thiy dang hinh con gai ngd vui trong dat. Cudng lao dén bé xdc 1én, vac nhanh trd lai
ham, dit ndm Xuéng.

- Pauem... - Co rén khé.
- Pau & dau? - Ta hoi.

- O... ... - Cb ap ung khong ndi hét cau. - Ta bat giac nhin xudng va hoang hon thiy
hang c6 ddy mau.

- Chét cha roi1! - Anh kéu Ién. - Mau ra nhi€u qua, cau nao bang lai cho c6 ay cai di!



- Pung... dung... - Gigng c6 van nai.

Ta noi cau:

- Pung cai con tudu! Pén nudc ndy ma con ding 4? Do hoi! Méy thiang chua vo
quay di, tao c6 vo roi, tao xtr 1y cho!

N6i xong anh ctii xuéng, chang ndi chang rang thd bao xé toac cai dng quan bét mau
kia 1én dén tan ben, dé 16 ra mot mang tring d6 nhoe va mot cai vién quan 16t mau xanh.
Cb gai khong kip phan tng, chi voi ldy tay che mit, hoi oan nguoi di mot chut. Rat thanh
thao, loang cai Ta d4 1am xong phan viéc bang bo khd nhoc ctia minh, dting day hat cam:

- Thang Hai, may... khoan, cai lung may gu tit nhu thé khong on, thing Binh!

- Co to1!

- May cdng nhanh c6 4y 1én chd 6ng Lé khong lai khong kip bay gio. Tao so nd vao
dong mach.

Anh chang hoa si “rd” mot tiéng kha danh rdi xdc cb gai 1én vai chay bang vé phia
bo song, dang chay nhu mot hiép si mang cdng cai biéu tuong vé dep ctia minh vé mién
xa tham.

Ta nhin theo, 1am bam:

- Nhin ngoai thi ciing thudng théi ma sao chd Ay lai... trang thé? Gidng cua vo tao
qua!

Cuong bat cuoi, di ra khoang tréng cam 14y tay Sen luc ay van dang 16i hui mé mai
tim cai gi trong hoc dat:

- Anh Sen! Vao ham di, sap dén gio phao n6 cap tap roi do.

Sen khong tra 101, chi quay nguoi vé hudng cira bién rdi bat ngd vach quan, udn
nguoi, ndi 1on:

- Phéo di, me may, tao ciing phio, xem thing nio ngon?

Tur gitra hai dui Sen, mot dong nude d6 ké nhu nude voi pha dic ban xudéng roi vong
véo bay theo hinh cau ra xa... Cuong lic dau ai ngai, cam tay Sen 16i manh vao cira
ham...

Vira ltc, mot dan may bay phan luc bat than nhé ra tir cac ddm may lao ti, cat bom.
Nhin rd nhitng qua bom den si roi vin vut chénh chéch xubng tran dia. Bom chua no
phéo di ban. Ban cap tap. Nhirng tiéng nd 1ién hoan rén I1én nhu sy ndi gian cudng nd



ctia Thién dinh giang xudng tran gian. DAt d4 va ca nudc bun tron mau ving 1én, tram
xuong, khong con hiéu dau 1a bom dau 1a phio.

Tir khe ham nhin 18n, d6i mit ciia Cudng mo tron: Mot trai bom roi tring vao chd
thanh g0 anh danh d4u lic ndy. Tat ca nhitng thir anh chon xudng bay gio lai bay 1én, roi
ngling ngoang trong khong khi... Nhung chua hét. Nhitng phan than thé d¢6 chua kip nim
im da lai bay 1én, roi xu6éng boi mot trai phao khac.

Ta quat vao tai anh:
- Nhin lam me gi! May lai mudn nhu thang Sen ha?

Cudng bat giac quay nhin vé phia Sen. Mdi trai phdo roi xudng 1a than thé Sen lai
giat nay 1én nhu mot qua bong bong nhung doi mit vin mé ra, mé trimg trimg, do dai,
md duc nhur d6i mat cta ngudi da chét, khong c6 mot biéu hién gi.

*
Tiép nhitng dong thu giri me cta Cudng;

“Thanh cé, ngdy... thang... nam...

The la mot lan nita, cai chét no lai chira con me a! Cuoc doi la that, con da khong
chét ma cuoc chién mot mat mot con no lai hao phong ban tang cho con tinh yéu cua
mot nguoi con gai Quang Tri!

Khéng hiéu cé phdi do chién tranh hay ving dat khdc nghiét tw ngan ndm nay da tao
nén mot tinh cach, mot tam tinh con gdi man moi, sdu xa, tinh té néng nan va diu
dang, ddng hién dén thé me oi! Con cé cam gidc nhw tat ca dirc tinh tot dep ciia cdc
cé gdi trén trdi dat nay da héi tu vao mét minh em! Chdc me lai cwoi ma bdo rang
thang bé Cuong hay da sau da cdm ngay nao lai ngoa ngén roi. Nhung diing vdy day,
me! C6 ¢é dy, cudc chién dau bong tré nén cé y nghia biét ching nao. Cdi 1€ cam
sung nay trwde hét 1a vi em, la cau mong cho em dwoc song, la mau chéng dwoc gdp
lai em, hén em, néi véi em tat ca nhitng gi chiea kip néi, ké ca chuyén anh Sen, mot
nguoi anh mau myc trong moi chuyén gio day khong chiu néi dp lwc chét chéc da
thanh con bénh tam than. Thanh cé lic nday nhw mét co thé dang bi léc dan tirng
mang thit, tieng 16ng xwong va con nguoi trong dé ciing bi béc tirng mang tinh than
dé tro ra cdi 16i thit gid khéng gidu dwoc...

Me a! Tiéu doi con da thanh dai déi. P khong phai la sw truong thanh ma la su mat
mat hao hut khéng thé bu lap dwoc. Negdy hém nay, diva con bé bong ciia me da chién



ddu véi mot cuwong vi khac, cwong vi cua mot nguoi giir vai tro la ché dua tinh than,
tw tuong cho bo doi. Con so rdng con sé khong lam duwoc diéu d6 vi dau é¢ con con
linh tinh nhiéu thir lam, vi nhw tim moi cdch lan tranh cdi chét dé dwoc sang séng véi
ngudi con gdi dy... Nhung ciing vi dé duoc gdp em, con sé c6 gang cam cdy sing cho
tw té, dé mai mét, néu troi chua bat di, con sé nhin thcfng vao mdt em, doi mdt tran
mac dep hon moi déi mdt thién than ma néi rang: Anh khéng phai la mét thang hén...

Con ngirng ddy. Con biét me ¢ bén dy ciing cang thang lam! Va trgn ddnh ngdy mai
ciia chiing con chdc ciing sé dc liét hon hém nay vi tin tir trén cho biét né sé danh
téng luc bang tat ca cdc chién thudt, bang tat ca cdc sdc linh thude luc lwong téng
trie bi tinh nhué nhdt cia né. Nhung me oi, me dung lo cho con. Thuc long con chi

b

mong me khoe thoi...’

*

Sau dot phéo, Pai ddi trudong Ta nghénh tai nghe ngdng mot chit, cao dau cho bui dat
lan chéy ran roi Xuéng 14 ta roi ha 1énh:

- N6 cam miéng roi. Lén, chun bi danh bo binh!

D061 hinh dan ra chan thanh, chu Xuéng cong sy, nhay vao hé c4 nhan, dan 1én nong,
cing mit cho doi... van im ling. Ngdm nira ngudi trong nudc, Ta cau nhau:

- Me, 16 lai dinh gié tro gi nita day? Khong phai don tho chi? Cac cau nghe nay,
thang du danh kiéu an cudp ta di nén gdy ring, thang thiy quan luc chién danh kiéu dé
diii ta cling cho v& mdm, con thing lién doan biét dong nita, xem chiing s& gid ra trd gi ta
moc hong nét.

Binh nhay mét v6i Hai:

- Lio nay chic trudc 1am nghé mo lon nén cac thudt nglt quin su nodi ra nghe ciing hét
nhu md lon. Nén, bé, moc, v§... nghe kinh bé me!

- Thi day c6 khac gi 10 mo, con hon 16 md, 150 nodi thé con 1a nhe. - Hai gu van cai
cach noi nhu khoan vao rudt ngudi nghe. - Nhung thir khéng c6 130 Ay du chi mot phut
xem, chac chan cé tuyén phong thi phia dong coi nhu liét.

Ta nghe cau dugc cau mat, lai nghéch nghéch cai dau:

- Ha?... Thang ndo ndi cai gi lon, lon ddy? Ching may tudng tao diéc han? B6 1ao!



- Khong. - Binh chdng ché. - Tui em bao anh c6 cai dang mot 6ng giam déc... chin
nuodi lgn, cang danh cang 1i.

- Giam doc giam di€c me gi, v& van, mé cang con mat ra ma nhin.

Chot tir phia sau c6 mot chién si tré mang, den chay, dau cit troc, quﬁn dui, coi tran,
tay 6m mot cay cbi tép 62 vi v chay t&i nhu mot van dong vién dién kinh chuyén vuot
dia hinh.

Ta gio chan ra ngang:

- B! Thang nay chay di dau? Pinh dao tau ha?

Nguoi linh chit nita ngd nhti dau xuéng dat, may ma Ta dua tay gitt lai duoc.

- Néu ddo tau thi em phai chay vé phia sau chd ai lai ddm dau ra phia trudc a? - Cau
ta cai.

- H4! - Ta ngoac miéng cudi. - Thing cu ndy néi nghe duoc, mai mot thing 1oi bd
cho di hoc lut su nhé, tha ho ma cai! Tom lai, di dau?

- Em hoi Dai doi trudng Nong... Nong... a!

- Nong nong gi? Tao da chét ddu ma mi chi réo mdi cai ho cla tao ra thé! Ta, Nong
Vén Ta, con chau cua Nong Van Dén day, co tén co tudi dang hoang, quan doi 1a phai
€01 cho du ho tén, hi€u chua? Nao, c6 viéc gi?

- Bao cao! - Cau nay vgi1 dimg nghiém nhung hai chan ctr bat tréo vao nhau dé tranh
viing nude. - Em dugc 1€nh b6 sung vao dai doi anh a!

- Tt! - Ta nhin cdu linh tré tir ddu dén chan. - Pon vi ndo hay du kich chuyén qua?
- Da, dukich a!

- T6t! Nhung sao lai du kich? Du kich lo phuc vu vong ngoai, vao day lam gi?

- Sao Thi trudng vira bao tot a?

- Lai van veo roi. Linh chi nghe chur cam van veo. Tot, tén gi?

- B4o c4o, em tén Tan.

- Ho? Pa bao phai noi cho du kia ma?

- Mai Québc Tén a!

- Tot! Coi nhu cau c6 ba con vai té.



- Ba con a? - Cau tron mat.
- Tan véi ta, ndng trinh trich ca. Theé khong cung mot ho a? Bao nhiéu tudi?
- Tinh ca tudi mu la muoi1 lama!

- Muoi lam? Bo bay, day la chién hao chir ¢6 phai vuon tré ddu ma toan dua con nit
vO vay?

- Em khong con nit dau. - Cau phung phiu. - Em ciing uynh trén chuc tran r6i, lai
dugc thuong ca Diing s di€t xe co gidi nira do.

- Diing s a? Tot! Coi nhu dai doi ta déu diing s ca. Thoi dugce, vé vi tri, chuan bi
nén day!

TéAn nhoén cudi, a0 dén canh Cuong, ha ban coi xuéng, mat may tuoi roi:
- Anh em minh hiép dong nhé! Anh tén gi?

Cuong dua tay vo vO vao ma cau trai:

- Tén Cuong. Nhé day khong phai 1a danh tran gia.

- Rd!

Bt chot ca khu thanh giat ndy 1én boi mot loat tiéng nd khéc la doi thang vao tai. Dat
da bi x01 tung ngay trr¢'c mat.

Ta ngo ngac:

- Cai gi thé, cai gi ma nd danh thé? Sao khong nghe tiéng rit?
Binh v6 ngoc cao c6 nhin vé phia trudc:

- Phéo! Hinh nhu phdo, phdo bin thang Pai d6i trudng oi!

- Ph4ao nao? Phdo me ndo vao day, may mu a?

Binh khong noi, chi hét hoang dua tay chi. Ta tai mat. Cach chung hon tram thuéc vé
phia tay chi ctia Binh, gitra dat d4, lum bui nhin rd nhitng ndng phao c& nhé khong biét
gai ém tir lic ndo dang ngdc 1én nhu mdt bay ran den ngang bang mat dat, thut 16, rung
giat nha dan.

Ta kéu to:

- Bo me ro1, tang am ro1! Hen chi sudt dém qua tao nghe tiéng inh ich nhu dat danh
ram.



Nhitng nong phao ting van phut dan vun vat. Thoat nghe nhu tiéng cudi sang sic tot
cung khoai tré vi da 1am duoc ct bat ngdy khing khiép cho dbi phuong khong kip tro tay.
Uc oanh! Khong c6 tiéng nd dau nong, khong ca tiéng rit duong bay, uc mdt cai 1a nd
ludn, n6 thing cing, chinh x4c, cong hiéu hon hin nhitng loat phao rét tir xa dén. Va dung
13 hoan toan bat ngo. P ¢ nhitng cin ham bung troc, lai ¢6 nhitng miéng ham hing tron
mot trai dan, v& toang hodac, dat da, g6 chap va than ngudi bay 1én, 140 liéng, loéng
ngoang, roi xudng, sdng soai, do guc...

Nhu c6 thanh sat dot ngdt phang manh vao gitta gay, sau mot 1at choang vang dén mé
muy, nhitng tay sung da rung minh nhanh chong léy lai dugc sy chit dong cua minh, su chu
dong da bién thanh ban ning, thanh phan Gmg tu nhién qua hang chyuc hang tram cudc co
xat nay lra vi mot d6i phuong c6 qué nhiéu thi doan.

- Bo AK, tap trung t6i da hoa lyc! - Tiéng Ta thét 1én.

Nghe 1énh, nhitng trdi B40, B41, ca M72 thu dugc cta dich tr trén vai Cuong, vai
Binh bay di ciing thing cing, nhitng tudng s& phat huy hét hiéu qua véi sttc néng kinh
hoang ctia n6 nhung r6i déu tré nén bé bang, bat luc. Gidu minh trong 10ng dat, cac nong
phao ting hdu nhu van khong suy suyén gi sau man khoi bui dang tan loang. Va ngay ca
nhitng qua c6i ctia T4n rot xuéng ciing chi 1am cho chiing cau kinh khac dan dit doi hon.

Tinh hinh dang x4u di, rat xdu, thAim chi d6i hinh c6 nhiéu kha ning phai troc khoi
ham lui lai thi, nhu mot ban nang tran mac, Tén voi thio ban dé, da sang bén, nang phét
nong cbi ti vao vai vao nguc, rdi nhe mot phao binh chua dugce qua trudng, mot tay gitr
thang bang, mot tay tha dan. Nhitng trai dan triing truc, nhon hoat, to bang bap tay bay ra
cling theo dudng thang ma khong bay theo dudng vong cau nhu nguyén 1y co ban khi ra
doi cua nd dugc két hop kha nhip nhang v6i dan hoa luc cta ddng d6i dang mdi ltic mdi
siét gan lai d4 tao nén mot ban hoa ca tio bao cua tinh than phong thi. Ban hoa ca nay da
dugc cac tran dia khac nhanh chong gop thém nhitng giai diéu méinh liét. Thang choi véi
théng. Coi do vai phao. Bt ngo tri bat ngo. Thé tran di dan duoc cai thién ro rét. Va
cai gi can dén dd dén: dan ran den kia chi con lai vai con ngic ngoai lam rén phan su
ctia minh thém chat nira roi ciing dui dau xubng.

Ta reo lén:

- Chét cha may chua? Ban thang nita di! Cac con tudng cac bd may khong biét ban
thang 4? Cac dong chi, tién 1én!

Ca doi1 hinh ao Ién... Va luc nay, cac loai hoa luc, cac loai tiéu lién, tha phéo tac dan,
cac loai ludi 18, bang sting, cudc xéng... lai tiép tuc phat huy hét cai hiéu ing quen thudc



mot cach chuyén nghi¢p cua no.

Ngay tir dau, cai hinh anh kiéu diing ctia Tan d3 dugc mot nha nhiép anh quan doi c6
cai dang cao gly, dé ria mép xuat hién dot ngdt tir dau ¢ phia sau gio may anh 1én bim
lién tuc, l0c nay mo1 di dén va bén canh 1a khuon mait vang sam cung cai cuoi rat tuoi
ctia Trung doan trudng Thanh, canh nita 13 grong mat hoc hom cua bac si Lé. Khi cbi hét
dan, pho ting 4m bén kia ciing ngiing nd, T4n ha stng xudng, cudi nhu tré tho ma khong
biét rang phan nguc dé ghi dé cdi cua cdu da thit dang chay xéo x&o...

Trung doan trudng nhao td1, 6m ghi lay cau, chi nghen ngao né1 dugc may tiéng:
- Camon... cam on con trai!
RO61 6ng quay nhin tat ca moi ngudi, giong cam dong:

- Thay méit Bo chi huy, toi biéu dwong tinh than chién dau kién cudng va day sang tao
cua cac déng chi! V61 tran danh lui bon lién doan biét dong téng tru bi nay, mot lan nira
da chimg t6 Thanh c6 1a mot phio dai bat kha xdm pham. Chiic ming va cdm on cac
dong chi!

Im lang. Khong mot tiéng hoan hd. Ong hiéu, tir trong cdi chét di ra, linh ctia 6ng chi
con sttc dé hoan ho bang mat. Va ong, néu khong quan quat chién dau cung voi ho thi
nhitng cau ndi vira roi s& trd thanh sao rong hét.

Bac si Lé kéo ngudi phong vién co6 doi mit deo kinh trang dén trude mit Cuong,
khong hiéu vi sao ma mit miii lai ¢t vénh vénh 1én:

- Han day! Cau ay ddy, diing si pha thé cam co, dan Ha Noi.

Nha nhiép anh chi gt gat roi ngodt cdy sung sang bén, dwa may 1én huéng vé phia
anh bam lién tuc khién anh 16i chui khéng trén mat di dau duoc.

Ngudi bac s méi dén gan Cudng, nhay mat:

- Nay! C6 mdt co bé xinh phét hoi thim cau nhung t& néi khong biét vi & cai noi nay
song mai chét nay, tot nhat 1a ding to vuong cai gi ca.

Ta cudi kho kho:

- Mudn rdi Thi trudng oi, cau ay da duoc ¢6 nang cam... “4y” cho di t& roi.

- Cai “ay” a? - Ngudi bac si nhudng mat. - i t¢ 42 Ma té sao lai phai cam...? -
Nhung dén khi chot hiéu ra, 6ng cudi rat hom. - Xét dén cung thé ciing 13 t6t thoi. - Roi
quay qua Tan. - Lat nita chay 0 1én phiu, t& bang chd phong cho nhé! C6i ma st dung
kiéu do, tot nhit 1an sau tu kiém léy thude tri bong nhé!



Vé nhu di tirng than quen, Trung doan trudng Vil Thanh vé vao vai nha nhiép anh:

- Thoi, ta di! Goc thanh phia tdy sao nghe tiéng sung ta nd roi rac qua! C6 dong chi
Chinh uy ¢ d6 kia ma?

Nha nhiép anh bim tanh tich thém mét loat nita bang chiéc may anh 1am bun roi
khong hiéu sao, 6ng kinh lai ding hoi 1au & khuon mit Ta...

Lat sau 6ng budc dén, kéo Ta ra mot chd, g0 ma thoang giat giat, con con mat lai hoi
bac di mét cach ma mi:

- Nay, hét strc can than nghe anh ban! Tat ca nhitng gi hién 1én mit anh ban lic nay
déu bao diém khong tot dau.

Ta lai cudi khd kho:

- Yén tdm di nha béo o1, song dén lic ndy ma chua chét da 1a qua vi dai roi, qua 14i
roi.

Pé mic nhitng con mat bo ddi do cach nhin theo, hai vi khach bi bdm 16i nhanh vé
hudng cong phia tiy thinh dang c6 nhitng tiéng no tic nghen khong may kha quan doi vé.

Tro1 lai d6 mua...



26

Mua ciing dang roi tim ti xudng nhitng mai 14 ctia tram ctru thwong bén kia song.

Lic ndy di vao cudi chiéu. Mot chiée trire thing giy gudc nhu con nhing d6i & & 1am
mdt dudng bay ngoan muc xudng sat mit nudc dang dang cao, cudn chay duc ngau dudi
bung r6i nghiéng canh lang vao bo, kin d4o ha xudng mot bai co gianh um tim cach d6
khong xa. Tiéng mua va tiéng song 6n a0 da khién cho su ha canh ctia né ém nhe nhu mot
canh diéu mong roi ring minh non ra chirng hon chyc tén Hic Béo nai nit nhu cudp rimg
ctia Trung 0y Quang, mit may boi van vén, quan 40 mau co Ua cling van vén. Co ca
khuon mit bi hiém ctia Phan Thai, tén Thiéu Gy toan pho 4c 6n di dang sau.

Quang phay tay. Ca nhom ngdi xudng, mit may cing chang.

- T61 nhac lai, nhiém vu cta chung ta l1a tim va di¢t dugc dau ndo va cac dau méi van
tai chu yéu cua doi phuong. Khong co6 1€nh t61, khong ai duge hanh dong. Di!

Bam theo con dudng mon tron trua, luén qua cac 1um bui udt nhép, ca toan tién vé
phia nhirng mai 14 dang thap thoang an chim trong cdy 14, sting w6t & dang xa.

Bat ngo, bong mot co gai van ba ba den dang lui cui giat giti dudi bén song da an vao
mat ho. Tén toan phé 1én dan nhon chan dinh tién lai... Quang ngan:

- Coi chung, dan.

- P4 ¢ day, dan ciing 1 phién Cong.

Phan Thai ha gon mdt cAu. Quang trirng mit:

- Khong thé quy két ho d6 vay duoc! Quan doi chir khong phai thao khau!

Ga toan pho cam mit, im lang.

Duéi kia, co gai dd 6m dbéng quan 4o vira gidt chénh chéch di 18n vé phia mdt cum
ring. Quang vy mot to bam theo... Co gai vo tinh dd dan ho vao dung cin cir ctru
thuong ctia minh ma khong biét. Trudc mat Quang, qua dng nhom, thwong binh ndm ngdn
ngang, la liét, chat chdi trong cac ham lan, nam tran ra ca mat dat c6 cang ting. Tiéng rén
la, rit ram, vat v, dau dén tron vao tiéng mua go vao 1a nhu tiéng kéu cua dia nguc,
khién cho dén ngay canh Hac Bdo von chai san moi cam xuc ciing thdy nhon da ga.



Trong cai ngdn ngang khing khiép d6, chi thdy dim ba cai bong ctru thwong, quan vy si
khong 4o choang, khong blouse chay qua chay lai, nhoc nhan cti 1én cti xuéng.

Con miat Quang thoang t6i lai. Nhung con mit cta gi toan pho lai sang r& 1én nhu bat
ngd vé duoc mo vang 16 thién gitta con tuyét vong. Ga lanh 180 hat dau. Lap tirc phan
nira s6 Hic Bao nghe 1énh voi 1én dan, gim siing vé phia trudc, sin sang nhao 1én né co
huy diét.

Quang quic mit:

- LUi tat ca lai! Nhiém vu chung ta la tim diét duoc sinh luc ctia chung chir khong
phai tim diét thuong binh!

Ga toan pho cuod1 nhat:

- Khong diét, khi khoi, chinh ddm ndy s& quay lai nd sung vao dau ta.

Quang quay di:

- Pay 1a cong udc quoc té, néu muodn thi Thiéu Gy ctr ty nhién, va ngay ngay mai,
Thiéu Gy s& tim cach tra 101 trudc thuong cip va bao chi.

Pudi 1y, lai thém anh méit mau chi ctia Quang chiéu thang vao, vién toan phé lai cim
mit, ban tay cam sting kh& rung 1én trong mot sy nén gian kho so.

- B6 qua! Vong sang hudng khac!

Quang ra 1¢nh.

Nhung chinh luc do, nhu sy sép dit cua s6 phan, tir trong lan, Héng, vira duge diéu
tir doi van tai vé day phu trach t6 clru thuong xach mot cai x6 nhya di ra, vo tinh budc
lai gan canh thim bao. Ca toan nam nin thd. CO van budc... Gan hon... gan nira... sat sat
nhu ¢6 thé ngiri dugc ca cai mui ndng ndng ngai ngai trén mai toc ndng ndng ngai ngai vi
dinh mua cta c6. P6i mat triing su 4y duong nhu c6 khoanh khic da nhin thau vao
khudén mat Quang... Hin bat glac nhim nghjén mit lai nhu bj mot tia sét chém t6i. Dén
khi mé duoc mit ra thi cai bong kia ¢a méit hit xudng bia song roi.

T6i mot chd khuat, co dit x0, ngdi xudng, nét mit that budn, dung con dao My to ban
dao mot cai hd nho, d6 tat ca nhitng thir trong x6 xudng roi lap dat lai. Quang thoat rung
minh khi nhin rd nhitng cang chan, ban tay, canh tay bi cua rdi chim dan trong cai hé do.

Qua chiéc 6ng nhom, gi toan pho ciing nhin chdm cht vao mit ¢ gai roi vé nhu da
chot nhan ra diéu gi, ga bat Ién mot tiéng cuo1 doc:

- Sao, DPai uy, ta cling bo qua luén con nhé nay chir?



Mbt suy nghi chay trong mat, Quang hat ham ra 1énh cho hai tén to con, trong d6 c6
mot tén mang vé mit sat ngudi nam gam ghi bén canh:

- Bit giit co ta lai!

*
Cai nong hdi ha d6 xudng bao nhiéu thi bong tdi lai trim xudng tré nai bay nhiéu.
Mua tam dit. Trong im lang bat chot, nghe duoc ca tiéng nudc song gio réo vong
vao. Nhung khong chi réo, nudc tiép tuc thoc thdo tran vao khu thanh rdi chia nhé thanh

tirng dong tirng bum lao xudng ham. Muyc nudc trong ham dang dan 1én, tham chi con v
song 6c ach nhu cai ké s6i bung mudn di ngoai nhung khong di duoc.

Sau nguoi, bat dau con tha chan xudng, sau d6 budc phai co chin 1én nhung van dinh
nude. Cudi cung, do mit sap qua chat choi trude dd co cong kénh vudng viu nay, Cudng
roi Binh danh chudi xudng, ngdm nira ngudi trong nude. Ho 1a hai nguoi con twong dbi
khoe hon ca. Trén chiéc sap 16ng 1éo dang dua vong nhu mudn giy chi con Ta, Tan, Hai
va Sen. Sen bénh hoan, rd roi. Hai méi bi dinh dan vao dui chiéu nay, khong thé ngam
nudc dugce. Tan vai vét bong van ri dich vang va Ta, tir t6i dén gi0 tu nhién lai I€n con
ho rut rudt, chic vi bi ngém lanh.

Chiéu nay, khi bang bo cho Hai, Cudng ghé tai hoi nho:

- Sao? Khong chiu di phiu chic van mubn & lai dé kiém cai bang... liét si?

Hai 1dc dau cudi buon:

- Moi cai d6, sau nhitng ngdy vira roi, né bong tré thanh hai hudc va vo nghia. C6 18
trude nhitng diéu dich thue ¢ cude doi nhu séng chét, vui budn dén ot clng thi nhitng
cai kia déu 1a gia hét.

Cudng khong hoi thém gi nita. TAt ca déu 1a gia hét. Cau ndi cua Hai ciing 1a suy nghi
ctia anh. C6 1& ngudi linh dang ting ngay do mit vai sinh tir va chua biét ra di bat cir
lic ndo, ho mGi hiéu thé nao 1a that 13 gia.

Géc kia, sau mot tran ho cb nén, Ta ndi:

- Tir dém nay sé& thay nhau ngu sap, thang yéu trudc thing khoe sau, thang dudi nude
ki€ém nhi€m vu tat nuéc va canh gioi.

- Theo em khong nhat thiét phai thé dau anh a! - Cuong noéi lai. - Hai thang em con
chiu dugc, ct dé bon em nam dudi, cang mat.



- Khong cdi! - Ta ning giong. - Trir thang Hai thoi, con lai ¢t thi ty doi ca.

Quay sang Sen, anh hoi:

- Con cai gi an khong?

Sen ngo ngac ldc dau roi nhu chot nhé, lo mo 16i & cai bich dat cudi sap ra méy 201
mi tom. Ta quing cho mdi ngudi mot goi: “Phu quy giat lui. trudce 1a gao thit & hé, nay
dén chut chéo ciing khong, mi ddy, thing ndo dn kiéu gi thi d4n.” Anh boc g6i mi cho vao
miéng nhai son sot. Cudng ki hon, khoa tay vt nude him ric vao, bop cho mém rdi moi
nhai, nhai that chAm. T4t ca 1am theo Cuong.

Chot Tan kéu 1én:
- Ran!

Ta vO1 bam den: Mot con ran nudce beé xiu nira den nira trang dang nam gon trong goi
mi cua cau ta. Ta chuyén giot dén pin sang cho khac:

- Pung bo! Vat n6 di ma an!
Tan van cam géi mi trén tay:

- No cling c6 vé doi, chac me no cling chét vi bom phao 161, cho nd an tru¢c mot ti
r01 em an sau.

- Thang dan! - Ta gat. - Tir ¢6 kim dén gio, tao chua nghe ai n6i ran lai nhai mi bao
gio. Vat di!

T4n danh chum ngdn tay quang cha ran con ra cira him, noi c6 mdt viing nude kha to.

Pung dudi nudce nhin 1én, thiy Sen van ngdi ling, Cudng dua nira goi mi cho anh ta:

- An di anh Sen, kéo no truong, kho nudt lam!

Sen van ngdi im, mat nhin 1o do 1én noc ham dang c6 nhitng giot nudc nhd xudng.

Tir khoang trong ngodi ctra ham, c6 tiéng chan 16m bdm 1i dén, roi tiéng ctia cau lién
lac tiéu doan vang 1én:

- B4o céo, Tiéu doan trudng moi Thi trudng Ta 1én hoi ¥.

- T6i roi ma van chua tha cho nhau?

Ta cau nhau, nhd phi miéng mi trong miéng ra, khoac stng bo 1én cira ham, chay theo
cau lién lac.



Binh da #n xong, thdy Cudng dang 1ai hdi tat nudc ra khoi ham bang chiéc mil sat
chién loi phém, anh cling léy mdt chiéc mii khac tat phu. Cha méy chdc, nude trong ham
da giat toi day. Hai ngudi nhic miy hom dan ké tam rdi nga lung nam xudng, kiéu nim
chéo queo trong mot toa xe ltra thoi chién.

Nam mot lac, vé nhu cin bénh mat nga lai hanh ha, Binh tré ddy 16i trong ba 16 ra
mdt cudn s6 hoen 6, dén canh Cuong muon cay den pin soi vao, lat gio tung trang.
Cuong nhic dau nhin, bén trong cudn s6 1an lugt hién ra nhitng burc ky hoa bt chi sinh
dong la lung phac hoa nhitng canh chién dau, hy sinh, canh sinh hoat cta linh Thanh ¢,
linh tiéu d6i ma mot ai d6 néu khong trai qua thi khong thé co nhitng nét s6 tran trui va
xuat than nhu thé duoc. Nhat 13 nhitng d6i mat, chi hai mau den trang thoi ma toat 1én
duoc nhiéu diéu thé, ca sy hoang loan, gidng x¢é 14n 1i lom, kién cuong an giau bén trong.
Nhitng d6i mét ctia ban ning sinh ton manh liét dan tron vao 10ng tu trong dén binh than.
Cudng nhin nhu chay vao nhitng bt tranh d6, mat tu nhién thiy cay cay...

- Tuyét 1am Binh o1! Cau phai gitr gin can than r61 chuyén bang dugc ching ra ngoai
deé ca nudc, ca thé gidgi biet vé cudc chién tranh, vé nhitng nguoi linh bao vé Thanh c6
nay.

Binh lac dau:

- V& dé lap day im lang, dé ty tran an tinh than, dé khoi nghi ngoi lung tung thoi chir
c6 can ai xem, ai phan gi dau. Ciu thr nghi xem, néu ngdy ndo ciing dap mit vao bom
dan, chét choc ghé ron ma khong cé nhitng dam mé ngoai né thi chic phat dién 1én tir 1au
roi.

Cuong khé nhin sang Sen nhu thdu hiéu rdi im ling. Do ciing 13 nhitng tAm sy cua
anh. Chinh nhitng dong nhat ky viét voi, nhitng Am thanh, giai diéu ky la chua nghe thay ¢
bat ¢t dau da dém ngay an hin vao tri nhé, nd bung, ngo nguay, chuyén dong 11 rit, lang
chim d4 12 mot 1an gié mat thdi cho cai dau ctia anh khoi mung do 1én.

C6 mot ngon gid dém mang theo hoi 4m ctia nude thoi vé day nhe tim hon ngudi linh
xubng chiéu sau nghi ngoi chir khong chi 1a bom dan.

Binh bong nho giong:

- Nay! Cai c6 Hong cua cau thé ndo réi? Minh méi gip co 4y hai 1an, mot 1an chéo
thuyén, mdt 1an dén tan day tim cau nhung dé lai 4n tuong kha manh. Khong phai an
twong vé vé dep gidi tinh don thuan ma vé mot vé dep tran mac, dep nhu sap ra phap
truong, la 1am! Duong nhu bom dan cang khing khiép thi cai dep cang duoc ton 1én.



Con song, minh s€ dit khoat choi ca mot birc son dau kho rong ve dé tai nay, thor dé tai
ma tin rang thé gio1 khong co hay it co.

- Minh tin. Vi minh cling dang cung tam trang. Néu con song, tat cd nam & cho néu
con song ay.

- Néu chét thi sao? - Binh nhin thang vao mit ban.

- [t nhat cling dé lai mot cai quing quy cho nhitng nguoi di sau 1am tiép. Noi that,
danh nhau thi thoi, khi khong danh nita hodc dém vé, trong dau minh ctr ving vang nhiing
am thanh rat la, thtr 4m thanh chi c6 giao hudong méi tai noi chir cac hinh loai khac, khé
1am, du hay dén may ciing khong cham dén 1.

- Bao vat ddy, chinh c4u ciing phai nang niu giir 14y!
- Cauno1 ai?

- Minh n6i Hong cta cau.

- Thé ma minh tuéng ciu dang néi vé 4m nhac?

- Nhitng ngudi nhu ¢6 Ay lam dep cho cudc chién tranh ndy. - Binh trim ngdm néi
tiép. - Cau mong cho hai ngudi con sdng cho dén ngay thing loi khong thi cudc doi nay
phi 1y qua!

Nhu bj 14y lan, dén luot Cuong hoi lai:

- Tir d6 dén gio, cdu c6 nghe tin gi vé nguoi phy nit chi thuyén budn da 1am cho cau
cam thi dan ba nhu ¢6 1an cau ké véi té khong?

Anh khong ngo cau hoi d6 da khién cho nét mit cua ban minh tré nén lang chim khac
la thay vi phai ban bot mép ndi sung lén.

- Khong... Nhung sau nay néu con séng trd vé, minh nhat dinh s& tim gip lai nguoi
dan ba d6. Vao tdi ddy rdi, khong hiéu sao minh lai hay nghi t§i hinh anh 4y, ca cai xau
13n cai tbt, lai thém vo cung duoc sbng lai nhirng canh doi thudng c6 hon gian, co yéu
thuong, ¢6 dau budn nhu hdi Ay. Ping ra ba ta lam moi diéu chi vi yéu, yéu qua hoa rd,
thé thoi.

Cudng d6t nhién nhay mat lia lja:

- Al, ai nhac 4y nhi?

- Con ai nita! Sau mot ngay danh dAm toi boi khong tin tirc gi nguoi ta phai nhic chu.

- Khong... Hay 1a me minh?



Cuong bat giac nhin ra ngoai troi, mat than ra... Hinh nhu ¢6 mdt linh tinh gi d6 bao
diém khong hay vé Hong? Bom phao hom nay ting 1én gip boi thé nay, liéu em co sao
khong?

*

Trong can nha nhé xo xac nam cach bén song mot doan gan nhu khong con chiat do
dac nao dang gia, mai la boc tung, chac la ctia dan bo lai, xung quanh 1a manh vuon cling
X0 xac, chay trui.

Duéi anh dén pin toa rong, Quang dang ngdi im ling truéc mit Hong. Tay c¢d van bj
troi, khuy 4o dirt tung, dé 16 mot khoang nguc con gai trang dén t6i tinh. Bén ngoai mo
mo hién ra khudn mit cua ga toan pho dang di qua di lai, thinh thodng lai kh€ 1én nhin
Vao.

C6 da ngdi day ca gio ddng hd va han ciing da hoi ¢6 nhitng cdu hoi khong thé khong
hoi ca gio dong hd. Trén mit c6 cdé modt vét mau nhd ma ngay tir luc dau vao, han da
muon lau khé bang chiéc khin tay ctia minh nhung lai khong thé lau. Han nhan ra c6 gay
va xanh hon 1an gip trude, khi co bé dira bé trén tay trong dong nguoi chay loan, nhung
phai ching vi thé nhin c6 cang dep hon, dep va hap din hon cé cai 1an gip co & san
truong hdm nao. Du ¢b ra vé clmg ran lanh lung nhung trong 10ng hin khong thé khong
rung 1én nhirng cam xac khac la, thir cam xtc da &m anh, da deo déng dan vit hin nhiéu
thang nay. Thue 10ng 14 han vira mudn gip lai vira khong mudn gip vi moi su gip tat
nhién hay ngdu nhién luc ndy déu trd tréu hét, cai gip cta hai con nguoi nam & hai chién
tuyén d6i 1ap khic nghiét. Ké thu! Co gai voi doi miat mé to khong biét so hai kia 1a ké
thu ctia hin u? Hin khong tin nhung lai budc phai tin theo mot dinh dé chinh tri da an kha
sdu vao ngudi. Chao 6i, gia nhu gior day khong c6 chién tuyén, khong bom dan, khong
giét choc, chi c6 ¢ va han, chi c6 hai con ngudi mdt nam mot nit ngdi bén song, khong
phao sang, khong thi han, c6 bao nhiéu diéu dé hoi, bao nhiéu diéu dé noéi thi moi su s&
tré nén dé& chiu biét bao! Trudc mét hin, c6 1a mdt an sb hat hoim ma hin khao khat
kham pha nhung lai phai dién vai kich han thi. Lan dau tién han 1o md cam thay cudc
chién tranh nay c6 gi khong that, khong dting nhu chinh nd.

Nhin dong ho da gin mot gio sang, biét khong thé nan na 1au hon dugc nira, trong dau
d3 c6 mot chi dinh khac, han ling 18 dimg diy dién nét vai kich ctia minh va dong thoi
cling mudn che mit cai thang nguoi cr goi 1én cai mui chon hoi chic 1a dang lap 16 &
ngoai kia. Thuc 10ng hin thira biét gi von 1 dan du thu du thuc thudc tang 16p thap, ma
da thap thi khong chiu duoc ai sang gia, ai hoc van cao hon nén dang tim moi cach, ké ca



nhirng cach déu gia nhat dé ha bé han hay chi it ciing 1am cho han mit mit trude thuong
cap, nhung cai thé ctia né chua tdi va han ciing mubn ctir @& mui hoi d6 ¢ canh xem sao,
cling vui, cling c6 mdt tdc nhan dé han tinh tao tu biét kim minh lai hon. Hon thé, no cling
la mdt tay sung ctr, viéc gi giao cho déu duoc hoan tat trot lot, minh cling nhan.

Hin ding day, di dén trudc mit co, khong hiéu sao lai tranh nhin théng vao doi mat
van mé to dy binh than cta ¢, ning giong:

- Tom lai ¢6 van khong thay d6i ¥ dinh?

- Khong. - Héng tra 1o1.

- That tiéc! Pang 18& tran chién chd chét nay, cai c6i xay thit moi ro ndy khong nén c6
c0, khong nén c¢6 canh dan ba con gai cac c6 dinh vo. Cong san cac c6 doc ac qua do!

- Anh khong du tu cach noi cau do. Anh da biét gi vé phu nit chung t61, vé cudc chién
dau ctia chiing t61?

T chd héi cho qua chuyén dé con chon tho1 diém thuan o1 chuyén sang mot ¥ dinh
khac, hin b5ng bi doi mét va cai giong danh danh kia lam bdc mau 1én mat khién tiéng
néi cua hin ciing trd thanh cau kinh that:

- Xin 16i thua cO, t01 han hanh la biét, rat biét dé co thé qua quyét r:?lng, cO lﬁm, cling
nhu nguoi phia bén c6 dang 1am. Viéc gi ma ho phai d6i hang chuc ngan sinh mang dé
giit 14y cai Thanh c6 hoi thdi, chét gidm chi vi cai ngd nhan 1a dat dai 6ng ba, tién to nay.
Vay n6 khong phai manh dét sinh ra t6i chac?

- C6 nhiing diéu anh va nhitng ngud1 nhu méy anh khong hjéu, khong bao gio hiéu
duoc dau. - Lin nay thi c6 quay di nhu khong thé, khong mudn nhin vao bd mat kho chiu
kia ntra.

Quang hoi nhao ngudi chi xubng nhin thang vao Hong:

- Nhung c6 diéu nay thi co can hiéu ngay vi chung t61 rat ban khong c6 thi gio doi co:
Mot, vi chi 1a mot nhan vién ctru thuong nén theo cong udc nhan dao, c6 khong phai 1a
doi tuong tac chién cua chung t61, do d6 co chi can hita sé trd vé phia sau lam mot
nguo1 binh thudong, t61 s€ dung ra bao lanh. Hai...

- Mang séng cua to1 s€ duogc quyét dinh ngay tai day.

- Plng.

- Vay t61 chon cai thr hai.



- Rat tiéc 1a toi biét co s& tra 10i nhu vay! Pay 1a luat 1é thoi chién, mong c6 dirng
oan.

Hén ra hiéu. Cai gd linh c6 vé mat sat ngudi nhu mot sat thu lanh 1€o budc vao.
Quang hat cam:

- Cau cr lam cai gi can lam.

Tén linh day nhanh c6 ra ctra. Quang khong nhin theo.

Vién toan pho budc vao, khé vo tay:

- Hoan h6! Vi danh dy, dam thu ti€éu mot &m anh ngot ngao khong phai ai ciling lam
duoc. Chi tiéc, Trung Gy hoan toan c6 quyén thudng thirc mii vi néng hoi cua nd trude
khi bién né thanh dong lanh.

Khoéng quay lai, Quang tha mdt cdu khong can gidu vé giéu cot:

- T6i budc phai luu ¥ 6ng toan phé mot dicu: sau ndy trong moi viéc, Thiéu Gy cé thé
hoan toan dit minh trong tu thé ddi dién dang hoang chir khong can phai 1én lat theo dai.
Hinh nhu trong quan truong ngudi ta khong day dé muc nay.

Ga toan phé chua kip phan tmg thi bén ngoai, chéch vé phia bén soéng, hoi xa mot
chat bdng vang 1én hai tiéng n rat danh.

Toan ph6 dua tay lam dau:

- Phai ha tha mot ké ddi dich xinh dep nhu vay thi Chua ciing doc ac thiét!

Do 1a hai tiéng nd tur hong sung cua nguoi linh c6 vé mat sat tha lanh 180 dugc 1énh
dan c6 di ra khoi can nha. Hai phat sung lam cho Hong choang git, toan than do ra
tudng moi su ddi véi minh d3 két thac nhung dinh than lai théy than thé van con nguyén,
d6i chan tran van bam xudng mit dat, c6 bun ran nhin 1én. Cai hong sung kia van dang
1am 1am chia vao ¢d, hoi cdm xuéng mot chit va phia trén, khuon mat ga dao phu c6 doéi
mit trang dd nhu mit tha van lanh 180, c6 hon khéng c6 mot dau hiéu gi.

Hong noi:

- Anh linh! Néu phdn sy bat anh phai ban thi ban luon di, khong nhat thiét phai thir
lam gi cho phi dan.

Nguoi linh van khong thay d6i cai sac mit nhu tir khi lot long d dugc dic bang gb
nha md, sung van 1am lim budc ting budc dén sat canh cd. Hong khé nham mat lai. Co
biét gio phiit cudi clia doi minh da diém, chi tiéc sao no lai diém vao chinh lic nay,



trong mot hoan canh trd tréu thé nay. Hinh anh con lai 16e 1én trong dau c¢6 1a hinh anh
ctia Cuong. Cuong oi, em di day, ¢ lai anh ding buon nghe... C6 tham vinh biét va nhim
han mit lai...

Nhung khong. Sao 1au qua khong nghe thiy tiéng nd thé nay? Hay 1a c6 da chét roi,
chét that roi? Voi mo mat va cai diéu dang hién ra kia 1am c6 siing so... Nguoi linh da
khodc sung vao nguoi, hai ban tay tho rap lang 1€ mé day tréi cho co, khodc thém vao
vai c6 mot tAm pong - s6 161, van nét mit gb lim, anh ta ndi nhu tiéng ndi khong phai tir
cai miéng kia phat ra:

- Con mét doan ntra 1a to1 trang, chi cur di théng! Ong Quang dan chi nén tr& vé thanh
phd tiép tuc di hoc, dimng quay tré lai ddy nita! Ong bao chd niy khong phai 1a chd cua
mot ngud1 nhu chi.

Hong bat gidc cam ldy tay ngudi linh, giong hoi nghen lai:

- Anh linh, t5i chua biét tén anh 13 gi, qué quan anh & d4u nhung t6i xin thanh thuc
cam on anh. Nho anh néi lai véi 6ng Quang 13 tdi cam on 6ng 4y, ddy 1a 1an thir hai 6ng
ay da ctru ti, néu con séng nhat dinh t6i s& ¢ dip ta on.

Noi xong, c6 quay nguoi di nhanh theo hudng tay chi ctia ngudi linh. Nguodi nay nhin
theo mot chdt rdi, van ling 18 nhu gdc cdy, chia stiing 18n trdi né miy vién dan nita.
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Ta tur tiéu doan tré vé vao lac gan mot gio sang.
Neét mat lu li cua anh lan nay lai trang mot vé dam chi€u khac la. Ta vay moi1 nguoi
lai, ho khan mdt tiéng r61 noi luon:

- Lénh cho dai doi ta dém nay phai ti€u diét dugc ban chi huy tiéu doan biét dong
quan sd 6 4c 6n dang dong tai ngd ba Long Hung theo tinh thin phong ngy 1a chi dong
tién cong. Long Hung, chd niy thang Tan biét cht?

T4n t6 vé hio hing;
- Da biét. Ngay nao di hoc em cha qua do.

- T4t roi. - Lai mot tiéng ho bat ra. - Vay chuan bi dan duong! Tat ca tranh tha nguy
trang, muoi 13m phut nira xuat phat. Thang Sen van & lai coi ham va canh gidi.

Goc trong cting him, mot 4nh phao sang tir trén cao hit vao soi rd d6i mat dang nhin
1én rat la cua Sen...

Con mudi phat, Ta bdng muon Binh cay but Bic, xin manh gidy roi lui vé goc sap,
bam dén vira ho cuc cuc vira viét hi hody cai gi d6 xem chirng nhoc nhin va mai miét
lam... Viét xong, nhét vao tin dudi day ba 10, boi trét bun dat qua loa 1én ngudi 1én mit
roi ra 1énh 1én dudng. TAt ca nhitng dong tac 4y khong qua duoc mat Cudng,

“Tat ca nhitng gi hién 1én mat anh ban lic nay déu bao diém khong tot dau.” Chgt nhd
dén cau ndi cua nguoi phong vién nhi€p anh hoi chiéu néi véi1 Ta, anh bude dén bén, noi
khé:

- Pai do1 trudng co sao khong? Néu con ho, cr ¢ lai, em dan anh em di dugc roi.

- Lao nao! Cai gi ma ¢ lai voi khong & 1ai? bi!

Ta gat va cung vdi Tan, sung xudng tay, anh dan dau déi hinh xuyén vao troi dém.

Ho nwong vao bong téi day dic, than trong ludn qua khiic tuwong thanh... tién qua
khoang trong... bo ra duong cai... 1an theo vét duong mon dén mot nga ba thi ding lai.

TAn thi thao:



- Pén r6i, ddy 1a ngi ba Long Hung.
Ta chi mdt ngdi nha 6 c6 sang dén, hoi Tan:
- N6 day phai khong? - Tan gt dau. - Tét, theo tao! Panh nhanh rat nhanh nghe chira?

Ho khom thap ngudi, nhon chan do dam tirng bude. Than thé ho nhoa chim vao cay
cd, vao troi dém, vao dat dai am uét. Bong g0 ma Ta cham vao mot hang rao ludi lam,
bi cra rém mau. Vay tay cho moi ngudi ngdi xudng, anh cing mit nhin. Bén kia hang rao
12 mot cai cy ma ba tang kién cd, bén kia cu mi 13 bong mot tén linh dang di di lai lai.
Thém mot tén linh khac di nguoc chiéu, ca hai sting hudm hudm trong tay.

Troi se lanh. Mot ludng gid lanh tir hudng bac thoi vé khién Cudng ring minh.

Theo hi€u 1¢nh cta Ta, Cudong bo 1én dinh 1am dong tac chui qua rao thi dung luc &
dang sau nghe dén khuc mot cai. Anh gidt minh quay lai va stng s6t ching kién nguoi
DPai doi1 truong cua minh dang danh vat khdn khd khdn nan véi con ho tai quai dang hanh
ha. Toan than Ta g@)ng cudn 1én nhu bi bo cap dot vao chd hiém... nhung khong an thua,
tiéng luc buc, ré ré trong ¢ hong van phat ra. Nghe dugc ca tiéng rin rit nhu tiéng gid
thoi qua dng nira. Cudng voi trudn trd lai xem ¢ giup duoc gi khong, nhung 1am sao co
thé giup khi cai Am thanh khing khiép dang duoc khuéch dai hang chuc 1an trong dém
vang d6 bat tir trong ra chir khong phai dn tir ngoai vao. Cudng dua tay vudt vudt vao
lung anh... Khong 6n, chi thém ngira ngay. Giéng nhu 1an nao chita ho cho Hai & trong
ham, Ta vOi but ca ndm c6 ¢ tron ca dit nhdo nhoét dua vao mi¢ng ¢d nuét... Van vo
ich, tiéng ho déy nam c6 bat ra. Ta lai voi vo cai mil vai doi trén dau, vo tron téng tiép
vao ¢6 hong. Van bat lyc, cai mii vai cung chung s6 phan véi ndm c6 kia. Khong con
cach nao khac, Ta danh vui sau mat Xuéng dat u6t, that sau, sdu nita... Chd dat éy nhu
miéng ndi ltra ¢t s6i 1én luc buc. Lan ndy c6 vé kha hon, cai lung cta Ta khong gong
quin 1én nira va tiéng thd trong nguc anh bat dau vang ra déu déu. Cudng hiéu Ta da
ubng ca mot voc nude bun vao bung cho diu cai can cd dang nong rdy. Ua nude mit nhin
1én, khong nhin thiy chiéc rang nao, Ta cudi thiéu ndo ra hiéu cho Cuong tiép tuc cong
viéc roi nam 4t ra, kiét stc...

Chang vo sinh Ha thanh ngay nao dém nay lai c6 dip duoc thuc thi nhitng bai luyén
clia minh mot cach dac dung. Trong gidy lat, anh d4 luon qua dugc 16p rao cy ma ken
day dé nam phuc ngay dudi chan tén linh gic lic ndy trong mot bui co My cao ngang
nguc. Tén linh nho con khong tréng rd mit ngap mot tiéng sai quai ham rdi vach quan dai
td t0. DOong nuéc dai khai ndng mii ruou phun tia vao ca mit anh. Chiac hin vira d6i
phién gic sau mot chau nhau? Anh nghi va trr nhién cam thay lic ndy day, gilta gi va anh



c6 cai g gan nhau la 1dm. Cung 13 thing nguoi, cling tir mdt gia dinh c6 cha co me, c6
anh em, c6 thé c6 ca ngudi yéu hay vo, ciing mii mo hdi chua loét, cing mot dém coi cut
khong biét chét song ltc nao, cung... Ké dich & xa con mo hd khai niém, khi n6 ¢ gan lai
thdy né nhu minh, gidng minh 1am sao. Giéng dén ndi anh chi mudn lic nay hing giong
mot tiéng rd to roi ding diy vO vao vai nd cai pach va noéi: “Thoi, danh nhau méi chan
101, du roi, hiéu nhau qua 1oi, g0 t& véi cau ra phé lam mét t6 hu tiu ndong rung rang,
thém mot ly ca phé da danh cho sti bot cai da rdi tinh gi thi tinh”, nhung anh van phai
nam im. Quy luat chién tranh, quy luat séng con khong dé cho anh dugc phép tha ndi tinh
cam cua minh theo mot chiéu khong dinh gi dén hién tai. Ma ding ra, trudce théng nguoi
nay, anh cha théy c6 mdt chut han thu gi dé huiy diét, mic du trong y thirc anh van hiéu
rang, n6 chinh 13 nguyén cé ctia moi su khon cung, mat mat khon xiét ké cho anh em minh
& trong khu Thanh c¢6 xwong ngudi nhiéu hon dit ¢4, mau ngudi nhidu hon mua roi kia.
Nhung cé ding n6 1a nguyén cé hay con c6 mot thé luc ndo, mot thing nio ding dang
sau n6 nira? Mudn roi, xin 18i thang em nhé, toi phai 1am phan su nguoi linh.

Anh bat day danh manh mdt Xéng tay vao co gd. Ga dui Xuéng nhu mot khic chudi bi
d6n ngang than khong kip kéu 1én tiéng nao. Cuong rat dao gam ké sat co gi dinh dua
mot duong két lidu nhung roi khong hiéu sao lai thoi, dé mic gi ndm d6. Tén th hai anh
cling lam nhu vay, nhanh hon, manh hon, lam vtra du dé cho sur séng khong ro1 khoi
chung ma chi bi t€ liét phan ntra nguo1 phia trén.

Ctra dd mo, vat can khong con nira, ca doi hinh nhanh chong tién st ngdi nha t6 van
con anh dén d6 quach nhu mat tha hoang hat ra. Ho men theo chan trong dén trudc mot
khudn ctra so. Ta ruén ngudi nhin vao. Bén trong c¢6 chirng bon, nim si quan cap Gy cap
t4 cua sac linh biét dong dang chum dau vao mot tim ban do, vé cang théng ban bac cai
gi do. Ngoai cura chinh c6 hai t€n diing gac nhu hai birc tuong. Va ngoai san dang c6 hai
chiéc xe boc thép di qua di lai, gim gir.

Trong phong, mot vién trung t& quan bang tring & tran dang nodi gi nghe lao khao
khong rd, chi thiy han khum ban tay, bop nghién lai roi dong manh xuéng mit ban nhu up
ca, dap bep.

Ta thi thao vao tai Cudng: “Bon khon ndy tinh ngdy mai an twoi nudt séng minh day.
Vay bd dn trude! Cac cau khong ché dam ngoai san. Té trong nha.”

Dut 101, khong hiéu hoc duoc miéng vo khi nay tir dau, Ta nhin chan ldy da quing
vt ngudi qua cira s0, ding lai, dimg chodi chan, chia sing vao gilta nguc tép si quan,
giong khan dic: “Ping im! Pa dén gio chung may phai dén toi cho nhiing t6i 4c ma
chiing miy dd giy ra bay lau nay & cai Thanh ¢ nay!” Anh nghién ring lia ca bang. Nhu



hérng tron mot con 1d¢ tir trén cao do up xudng, dam si quan thay nhau guc ngd ma mat
van mé to ngo ngac nhu khong hiéu chuyén gi di xay ra.

Cung ltc, Cuong va nhom cta minh ciing tan ra, chiém linh nhitng goc ciy, nd nhirng
duong dan rat cang va chinh xéc vé phia chiéc xe va dam linh ran ri dang a0 ao chay ti.
Pan nd chat chaa, Ira dan 1am sang ruc ca mot khu nga ba. Trong phut chdc, trudc mat
Cuong da tré thanh tréng hoac khong con thay gi nita.

ROi nhu linh cam thiy mot diéu gi khong on, anh thét vao tai Hai: “Cau phu trach giai
quyét ndt hai cai xe kia!”, rdi lao tro lai cai phong hop luc nay.

Trong can phong lic éy, voi sdc mit phén khich dén cuc d6, Ta dang thoan thodt vo
vét tit ca gidy to, tai liéu trén ban cho vao tai xach deo bén hong thi bat ngd con ho ap
dén lam anh phai cti gap ngudi sao nhing mat vai gidy va dong thoi 1am vién Trung ta
kia du thoi gian tran tinh. Chinh vao céi gidy dinh ménh d6, khau sung ngan trén tay han
tuong dd chét nam rui & goc nha bong nhang ltra... Ta hoi giat ngudi 1én réi dm nguc lao
dao. Lai mot nhang ltra nita. Lan ndy chinh xac hon. Dén luot anh ngo ngac nhin sitng ké
ban minh nhu oan than rdi guc han, ngd sip mit xudng dong gidy to.

Vura luc Cuong nhay vao, chung kién cai chét ctia Ta, anh hoc 1én mét tiéng dau don
roi bude dén dat miii sung nong ray vao ngay thai duong vién Trung ta, lanh lung siét co,
siét thang cang chir khong c6 mot chut chan chir nhu cai 1an danh giap 14 ca, anh da dé
nguyén cuc da sic canh trén tay trong khi duong di ctia né phai 1a chinh chd thai dwong
ctia thang nam dudi kia. Lic gi chi huy tiéu doan biét dong veo dau sang bén, thé hoi
cudi cung ciing 13 lac anh bé thoc nguoi dai doi trudng van con thoi thép cta minh qua
cua chinh lao ra.

*

Trén cao, nén tro1 chuyén mau nhon nhot bao hi¢u da qua nira dém. Tro1 lai bat dau
mua.

Cach ngd ba mot doan, tim mdt chd khuat, ho dung lai, Cuong dat nhe Ta xuéng, rat
bong bang ca nhan biang bo cho anh. Nhung khong kip nita r6i, bing quan dén diu, mau
tir bung tir nguc Ta trao ra dén d6. Nhu vo thire, Ta yéu 6t ddy hai ban tay nhoe mau cua
Cuong ra, théu thio: “Thoi... ding 1am gi nira... Phan tao dén day 1a xong... chi thuong
may thing chung may. O lai bao ban nhau ma song. Cudng... tao co 14 thu dé trong... giri
cho tao.”



N6i xong, anh tir tir nhim mét nhu ngudi chim vao gidc ngi. Dong Thach Han dudi
kia rén 1én mot tiéng ai oan, tic twoi...

Moi nguoi cui dau lam dong tac mic niém. TAt c4 im lang, chi co tiéng khéc nghen
tac cua ciu bé Tan 1a khé bat 1én...

Vi thi thé ctia Ta trén vai, ho di tiép vé phia khu thanh, 1am 14, khong ai ndi véi ai
mot 101 nao. Pa trai qua bao cai chét, bao sy mAt mat nhung chua 1an nao ho théy su mat
mat lai nang triu nhu lan nay. Ho khong chi mat di mot déng doi, mot nguoi chi huy thao
vat, mot nguoi anh than yéu ma hon thé, ho con mit di mot chd dya tin cay, mot diém tua
chic chin ma khong biét trong nhitng ngdy t4i ac 1iét hon, ho s& song va chién dau thé
nao?

D3 bot mura. Nhung bau troi van con sting nude. Mot vai vi sao am udt trén cao nhap
nhay 1an cudi cung roi tir tir chui vio ménh mong,

Téan dang di dau thi chot dung lai, ngd nghénh cai dau troc thui lyi mot lac rdi cat
giong hét hoang:

- Chét! Em quén mét dudng rdi!

- Ct binh tinh. - Cudng budc dén bén canh. - Em nhé hudng khong?

- Khong... - Mat cau bé bi xi, mat van con ngan ngan nudc. - Hinh nhu mat moi
duong tir 1uc... mac niém anh Ta.

- B6 me 161! - Binh noi. - Ki€u nay troi sang, nd6 dem tirng thang bo vao ro.

- Im! - Cuong git kh& r6i anh ngira mit chii muc nhin Ién trdi. - C6 cdu ndo con nhé
nhitng nguyén ly luong giac ap dung vao thién van khong?

- Toi nhd. - Binh néi. - Ta dang ¢ hudng nam, mudn di vé hudng bac phai cat theo
canh huyén ctia sao Than Nong. - Anh nhin 1én. - Kia, sao Than Nong con mo mo kia,
canh huyén kia, di theo t61!

- Khong, canh day chir. - Hai cai.

- Canh huyén. - Binh néi lai.

Hai nguoi s& con cdi co chua biét dén bao gio néu cudi cung Cudng khong 16n tiéng
quyét dinh:

- Tran mac 1am kién thirc ro rdo hét roi. Vay ta di theo canh huyén trude, khong ding,
lai di theo canh day sau.



- Nhat tri! Lan niy t6i dan duong.

Binh néi va phim phim di trudc. Moi ngudi cdng thi thé ctia Ta theo sau. Bat ngd
nhan dinh cua Binh da ding. Chi muoi phut sau, ho da cham bo song, tir ddy da mo mo
nhin thdy tda nha cut mai ctia Bo chi huy.

Troi lai mua tim t3. Ho nhe nhang dat thi thé ctia Ta Xuéng, b6 chat béng miéng vai
du phéo sang khong con lanh 1in vira dugc 14y tir trong tai cia Tan ra roi tit ca quy
xubng, chap tay 1én nguc.

Tiéng Cuong hay tiéng song vo bo xa vang:

- Anh Ta oi... Khong muén dé thi thé anh phai bi bom phéo quing quat nhiéu 1an trén
mit dat, chung t6i xin phép duoc thiy ting cho anh. Néu ai d6 1ay duoc anh 1én chon cat
& mdt chd an toan thi ching i ciing toai nguyén. Mong anh song khon chét thiéng phu ho
cho chiing t6i, nhitng thang em con song tiép tuc hoan thanh cong viéc cua anh dé lai. Loi
néi nay thay cho nén tim nhang xin duoc thap 1én mo anh...

Ho ling 1& mang anh ra mép song luc ndy dang am ap nudc, kinh can tha xuéng. Mot
quang nude tung 1én. Cai xac chim nhe rdi sau d6 ndi bénh troi tir tir ra cira bién. Trén
tro1, mdt loat hoa chau bay 1€n nhoe nhoet nhu vo tinh so1 duong cho linh hén mot con
nguoi vé mién cyc lac...

Roi bo song, ho 4m tham di ngwoc 1én Thanh cb. Ndi budn thwong chdng chénh da
khién cho ho khong nhin thiy mot bong nguoi dang budce nguoc lai xudng bén song, bong
con gai, cai bong cta Hong...

*

Troi sip sang. Khong kip ngt, moi ngudi tap trung ngdi nghe Cuong bam dén doc 14
thu ctia Ta dé lai trong ddy ba 16. Giong anh xa vang:

“Em va con thiong nhé! Anh sap di day. Lan nay chdc anh sé di xa mai mdi. Vay la
anh khéng cé dip dwoc gdp em va con nita réi. Anh thwong né lam! Khi anh di, né chi
nhin anh khéng néi nhung anh biét trong long né ciing thwong bé lam. Em nhé néi
Vi con rang thang bo vé tich sw ciia né da biét nam xudng nhw mét nguoi dan éng,
mot nguoi linh thuc thu.

Em... Phdn anh tra no nude thé la xong, chi thwong em, me gid, con nhd nhung anh

biét em sé vuot qua duoc. Nho dong vién me, dung dé me khoc nhiéu. Sau nay co ai
dem long thwong em that long, em cuw gan bo voi nguoi ta, nhu vdy o duoi kia anh



cting mat long. Ngay thang loi, néu con nghi dén anh, em cu di tau vao Quang Tri,
xuoi song Thach Han tim dén thon Nhan Biéu, nguoi ta sé vot anh lén chon o do.
Trong mo co miéng ton khac tén anh...”

Im ldng. Tiéng sut sit cua Tan khé vang 1én. Riéng mai toc xu xi, vang chay cua Sen
la van guc xuong hai dau goi dé tran.

Cuodng ngude nhin 1én bau troi dém Thanh co, tir trong tAm tudng sdu tham ciia anh,
duong nhu ¢ cai gi d6 nhu mot thanh 4m bi thwong va thao thiét nio d6 khe khé vang
1én, lan toa rdi thu lai 13n siu, rat sdu vao trong nguo1 nhu mot goc dé danh, g0c ct gilr
nhitng diéu tinh loc nhat dé cho dip trao ra...

*

“Ngay... thang... nam...

Me oi! Vay la cho dén hém nay, ching con da tru dwoc t6i ngay thir bay muwoi lam.
Anh Tq, ngwoi anh déng kinh ciia ching con di réi, di ldng 1é, di thanh than nhw da
biét trude gio khdc ra di ciia minh, diéu ma ldu nay con chi coi la hoang tuéng, la
san phcfm cua mot bo oc mé mu. Sw ra di cua anh cfy dé lai cho chung con mot khoang
trong ghé gom qud, dén ndi ching con phdi nghi rdang, chinh tinh nghia tir sinh dong
déi, nhitng ky ikc sdu sdc nam gai ném mdt da két dinh ching con lai, dd ha hoi tiép
siec dé cho chiing con biét vuot 1én tat ca dé ding vitng chir chwa han da la nhitng gi
thuéc vé 1y tuéng, hodi bdo hay muc dich chinh tri xa x6i nao.

Me ¢6 tin vao nhitng diéu linh cam khéng? Anh dy da linh cam, da tién liéu trudc
dwoc noi chén cat cia minh va dan vo con sau chién tranh tim dén. Con con, con
hiéu d6 chi la sy trdi nghiém ciia nguoi linh, sw trdai nghiém mang tinh quy ludt va da
cham dén tam linh.

Me! Cuéc hop bén dy dién tién dén dau réi me? Con hiéu moi ngueoi linh ngd xuong ¢
day la moi ci thic cho cudc hop lién quan dén van ménh déan téc & bén kia mau
chong dwoc ky két, ding khéng me? Cho nén me néi cac bdc, cdc chii & d6 cir yén
tém, tui con sé lam hét sirc minh dé chan ly duoc ton tai va dé me nhanh dwoc tré vé
nha nghi ngoi.

Con diéu nay nita me cé tin khéng? Cang vao nhitng lic dc liét nhat, dau éc con cang
vang 1én nhitng dm thanh la lam, né ngo ngudy, né ruc rich chuyén déng, né thét gao
doi dwoc thodt ra. Bé6 la ém thanh ciia mét ban giao huwéng ma néu khéng trdi qua



nhitng ngdy ¢ ddy, con sé khéng bao gio cé. Co 1€ vi thé nén con sé tim cdch tranh
thii @é cho né dwoc tdi sinh thanh nhitng ky hiéu, béi, con néi diéu nay khéng phdi la
bi quan dau, chua biét bom dan no tim dén con lic nao.

La dvra con, con thuc long vira mong nhu’ng dong thuw nay dén dwoc véi me lai vu’a
khéng mong. Khéng dén dwoc la con van con séng, van con viét tiép. Pén dwoc roi
tire la con da... Nhung khéng néi hét tat ca véi me thi con biét néi véi ai. Vi me khéng
chi la me, ma trong nhitng phiit gidy hiém nghéo nhdt, déi véi con, me con la Ha Néi,

»

la qué huong, la To quoc. Con noi thé, chdc me hiéu.
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Pém 4y, nguodi me cling khong ngu, noi thanh phd yén tinh va trang 1é ndy dang 13 gin
sang.

Qua nhitng dong thu giri me viét thoang bay 1én tir noi Thanh co kia, ba nhu mo ho
nghe duoc tiéng nodi ctia dra con ri rAm bén tai. Cuong oi!... Me ddy, me ciing dang nghi
vé con ddy. Me biét con va ban bé con & d6 dang gian kho 1am, gia nhu khong co hoi
nghi ndy, me ciing da xin vao d6 véi con rdi. Vao d6 me c6 thé ndu com, gidt giti, bang
b6... 1am gi ciing duoc, mién 1a duoc & gén con, dugc cham séc con.

Ba tré day, quang thém tAm voan cho d& lanh rdi lang 18 ra ngdi trudc tim anh dira
con dat trén mit ban. TAm anh bang ban tay nay di dau ba ciing mang theo nhu mot chd
dura tinh than, mdt niém an @i thiéng liéng, sau tham nhat. Cong viéc ban biu thi thoi, ranh
mot chit, nhat 13 mdi khi dém vé, ba lai ngdi trudc con dé nghi, dé nhd, dé chuyén tro
ma khong rd tai sao ba lai chic mim rang, néu lam thé, bang dudng diy than giao cach
cam tAm linh, bang tt ca tim 1ong ctia mdt nguoi me, dira con s& khong nd bo ba ma di.

Ngoai kia troi d sap sang. Mot budi sang yén han ¢ day va mot budi sang bom dan &
d6, mot budi sang chua biét diéu gi s& xay ra véi con. Bat gidc ba dua tay chap ngang
nguc, mat ngude nhin 1én bau troi vi vat gid, 1am ram khan cau than Phat phu ho cho dira
con cung dong doi cua nd qua khoi duge ngdy hom nay, cr mot ngdy da, Nam md A Di
Da Phat...

Chot c6 tiéng dién thoai réo vang & goc phong. Ba giat minh cam lén. D6 1a giong noi
cua déng chi trrong ban bao v¢: “Co o1! Co co khach dgi & dudi nha a!” Khach nao
nhi? Tir ngdy sang day dén gid, ba c6 khach ndo dau, va ¢ ddy ba ciing khong quen ai ca.
Hay la co tin tirc gi cua nd ma mot ai do tr trong nudce vira qua? Nghi vay, ba voi trang
diém qua loa roi hdi hop di xudng.

Cho ba ¢ phong khach 13 mot c¢6 gai Viét Nam an midc nén nd, toc budng tha che di
nura khuon mat. Khi c¢6 gai doé nhin 1€n thi ba thoang giat minh, Thanh, con bé ngudi yéu
ngay nao cua con ba!

Cb gai gan nhu chay ao lai 6m chiat 1dy ba, giong ngio nghen:



- C6... chau vira xudng tau. Chau biét c6 dang ¢ day, hoi mai mdi ra.
- The a? b1 suét dém qua a?

Tu dung ba lai budng mot cau ldy 1& thay vi cling 6m chit 1dy ¢6 nhu 6m mot ky
niém, 6m chinh mot phan than thé, mot phan linh hon cta con minh nhung...

- Co o1... ¢ ¢6 nhan dugec tin gi cua anh Cuong khong?

Ba lac dau, cling lai 1a cai lac dau dung dung. Nhan ra diéu do, c6 rom rém nudc
mét:

- Chéu biét cb gian chau, tham chi khong mubn gap lai chau nhung... néu co biét réng
nhitng ngay & xa to quoc chau di nghi nhiéu lam, d3 vo cung hoi han, da tu nguyén rua
minh 13 con ngudi cha ra gi, sao lai c6 thé noéi ra dugc nhitng 101 nhin tAm nhu thé trude
lac anh ay di? Co oi... Néu anh dy con song thi khdng sao chtr chang may anh ay... thi
chau kho s& sudt doi.

Cau ndi nay khién ba lanh han. Chao, vy ma cling goi 1a tinh yéu u con ngudi boi
bac kia? Yéu ma chi vi nhirng 1y do khong ra 1y do 4y, néu khong muén noéi 13 qua v thuc
dung 4y ma n& dé cho mdt chang trai mang theo ndi han tinh di vao chd chét u? Va cai
goi 13 hoi tin xem nd soéng hay chét cling dau xuat phat tir sy hdi han ma thuc chét 1a chi
tim mot chat ctru rdi linh hon, dung khong? Ba dinh noi thang v&i ¢6 nhu thé nhung roi
lai théi, noi 1am gi, vo ich, va lai nhin khuon mit v& vang, tham thim nudc mat kia ba lai
khong no. Biét dau trong cai thuc dung thoi thuong do lai cha con mot chut tinh cam that
Xen vao.

Ba cam tay ¢ gai, v nhé nhe:

- Théi chuyén da ro1, bé qua di. Cing 1a ki€ép dan ba vo1 nhau, ¢6 hiéu, cO cling
khong trach chau. Pung trudc phan su 16n lao, mdi ngudi c6 cach hanh xir riéng ma
khong thé ap dat duogc. Va lai, néi di€u nay dé chau yén tam, trong d6 nd cling da tim
dugc mot ngudi con gai rat hop voi nd roi.

Mot thoang hao hut hién 1én trong anh mat, ¢6 cti xudéng néi 1i nhi:

- Da... chau ciing... nurng cho anh ay.

- Thé nhé, ¢6 phai chuan bi di hop day. Trua nay cd6 moi chau dung com, ¢ gi ta ndi
chuyén tiép.

- Da, chau phai dap chuyén tau tré lai ngay bay gio. Chic c6 manh khoe va... thoi,
xin phép co chau di!



Co gai cti dau chao roi budc nhu chay ra ngoai tién sanh. Nguoi me nhin theo gidy
1au, kh& budng mot tiéng thd dai...
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Thoi gian d3 chuyén dich sang phia nira dém bén kia r6i ma trdi van khong c6 dau
hi¢u tanh hon. Dudi anh phao sang, néu ai d6 tir trén cao nhin Xuéng s€ théy toan canh
dong song Thach Han va khu vyc Thanh 6 hién ra 1énh lang nude nhu mat ho. Mit song
gan nhu bang v6i mit dat. Nudc tir song theo 1ii tran 6 6 vao thanh. Nudc trong thanh lai
6 6 tran xudng cac ham, tran vao cac duong giao thong hio ngang doc, tran vao tat ca
nhirng gi goi 13 noi tra 4n ctia con ngudi. Trong cai 1énh lang nhu nan dai hong thuy thoi
tién co dang hién linh tré lai 4y, chdc chbc lai thip thodng c6 mot md dat, mot mang bé
tong, mot dun co nho 1én nhu ¢6 dao, nhu nammd.

Troi van mua khong dirt. Nudc van réo U tai, dai dang.

Lac éy, trong him chi ¢6 Hai, Tan va Sen 1a ké nguoi trén sap, kiéu ké nira ndm ntra
ngdi, hodc ké up thia vao nhau cho d& wét. Riéng Sen van ngdi guc dau thu lu & mot goc.
Khong biét Sen ngdi nhur thé tur bao gid ma néu khong thinh thoang ngat dau sang bén thi
& ngoai nhin vao dé nghi anh da chét, chét trong tu thé thudng c6 trong cic cin ham &
day. Con Cudng va Binh lai ngdm nira ngudi trong nude. Ciing ngt, mot kiéu ngt kho so
nhu ké hanh x4c trong kinh Thi€n chta. Thinh thoang Binh lai giat minh dén biim mot cai
tinh day r6i lai ngu.

Mot tiéng éch kéu op Op dau day khién Cudng choang tinh, dui dui mit nhin lén... sap
sang rdi, phai day théi, gin ddy chang hay lo mo dot kich vao cai gio chang vang nay,
cai gid doi phuong nira ngi nira thirc. Dé cho tinh han, anh vd bop bép may cai vao gay,
tho tay ra cira ham, vuc xudng dong nudc khim kham chay qua dinh dua 1én mét thi bdng
rut ngay tay lai nhu cham nudc s6i, ngay trude mit anh, trong lan nudce nhd nho 4y, mot
xac nguoi khong quan 4o 16t sét troi qua, dap dénh mot mang mong trang sap dang phan
hity khuat dan...

Tiéng ech lai kéu gan hon. Tan ngdc dau 1én ngo ngac:
- Em vira nam mo di bat éch, vira chdp dugec thi tinh, ti€c qua!

- Tiéc gi! - Cudng ndi. - Ech that kia kia.



T4n trd mat nhin xubng, mot cha éch giy dét dang mac ket gitra miy cai da gd & goc
ham, hai céng chan choi dap roi rit, mom ci ngoac ra... Ve thich thu tré tho, Tén nhoai
ra chop duoc, nhung khong tha ra ma rat voi soi day cua chiéc giay dé bén canh, loay
hoay budc hai cai gid tong teo ay lai rdi lai loay hoay tim cach treo 1én lung chirng nuée
& ctra ham.

Bi treo, chil éch cang kéu 6p 6p, mia may, dap nudc tir tung. Tan khoai chi:

- Ech canh d6. D€ n6 kéu cho d& budn.

Chot bau troi bi xé nat boi hang loat nhitng trai phao bay tdi. Mat dét chao dao, nudc
trong ham song sanh. Phio chwa dut, nhitng trai bom céc loai tir nhitng chiéc phan luc
bét than lao t6i ném xubng di tao nén sy cong hudng am thanh nhu tiéng v& clia miéng
ndi Iira dé bat dau phun trao nham thach.

Tan nham mat lang nghe tirng tiéng n6 mdt r61 hon nhién nhu dua tré hoc dém:

- Trai nay nghe uc mdt cai la bom dao nay... Trai nay nghe rao rao nhu chay rung la
bom phat nay... Trai nay nghe 16p bop nhu bap rang qua ltra dich thi 13 bom bi... Con trai
niy khong nghe tiéng, chi nghe lira phut phut dirt khoat 13 thing napan... - Im mot 1at, cau
lai xudng 1én. - Trai nay la phdo du... Trai nay la phao chup... Trai nay 1a phao khoan...
Tréai nay la... - Cau chot kéu ru 1én. - Chét con éch canh cua em 161!

Noi ctra him, chu éch bi manh phao chém bay hét phan than, chi con lai cai dui to
tudp dung dua...

*

Bom phio tam ngirng. Troi bat dau sang himng, ném tirng mang ning nhot nhat vao
1ong ham. Cudng xach sting ngoi 18n khoi mat nude. Tan bong cudi vang:

- Nhin anh Cuong kia! Nhu ran hai mau ay.

Moi ngudi nhin lai, dudi anh ning sém, than thé anh chia lam hai mau that. Tir c6
Xuéng tréng nhot nhu ¢ won, tr ¢6 tré 18n lai den chdy nhu vira bi bom napan, chi co6
d6i mat va ham rang 13 tring, tring da, trang on. Hai ciing bo 1én, than thé ciing hai mau
khong kém, tham chi con 16 rét hon. Thé roi nhu 14y lan, tat c4, trir Sen, déu truon minh
ra nang dé 10 rd cai than thé nira trang nira den ctia minh.

Binh dua:



- Ctr thé nay ma nghéu nghén di trén phd nhi? C6 khi cu Da Vinci phai song lai dé
xem loai sinh vat ndy 14 sinh vat gi ma chua hé ¢ trong cac hoa pham vé Kinh thanh?

Tiéng cudi bat 1én. Lau lam méi lai c6 mot tiéng cudi chao sang vo tu va sang khoai
thé ndy! Nhung tiéng cudi chua kip tit thi ca khu him bdng ruc 16a nhu ¢6 mdt manh
thién thach ngan do tir dai Ngan Ha roi xudng. Binh lic 4y dang ngdi ngoai cling chot ri
1én mot tiéng r6i 6m chit 1ay mit gan nhu bi thoi ving bat trd lai. Ngay lién do, c6 rat
nhiéu ludi lira do ruc vat dén, 1iém xéo x&o, reo phurn phut, ludn vao ctra hAm, ludn vao
céc ngich giao thong hao, vao than thé con nguoi. Ludi lira ludn liém dén dau 1a ¢ d6
bung chay nhu ¢6 mdt tran hoa thi€u, mot tran dong dat ngan dd richter chup Xuéng.

Cuong thét 16n:
- Sting phun lira! Tat ca xuéng ham, ding bao cat, gach da bit kin cac k& lai!

Moi nguoi voi lam theo. Trén mat dat, nhirng con ran lira bong chbc mit con moi nén
cu lf’mg 16n dan qua dan lai, quat 1én Vat xuéng thiéu rui tat ca nhirng vat thé ran mém,
nho to trén duong di cua no. Liac nay, qua khe go, Cuong moi chit muc nhin ra va sung
sOt phat hién d6 chinh 13 nhitng ludi 1tra tir trén nhirng chiéc xe 16i nude den triii dang xé
nude Ung yc buon vao. i co chiée xe trudon dén gin ctra hAm. Mot qua dan B40 tir tay
anh phong ra trang dich... nhung khong hé han gi. Qua thir hai ciing vay! Con hac tha ludi
d6 chi rung manh minh mdt cai, hoi sung lai, chao nghiéng roi lai 1ay thing bang tiép tuc
chdm 18n, phé ph¢ phun lra. Cudng cay ding nhan ra, van cai thanh xe ¢ tran bao cat
kin mit ¢4 hat lai tit ca nhitng trai hoa lyc manh nhat tir trong cac tang him, cac khic
doan giao thong hao bay ra.

D3 c6 chién si ¢ khu him bén canh bat lira, toan than bung chay. Anh dién cudng chay
lén mot khoang trong ving vay, lan 16n, nhio 1én 16n xudng nhung ngon lira khong hé
thuyén giam ma con chdy dir doi hon. Pay 1a mot truong hop khong thé sé chia, ctru chira
ma chi c6 thé tran mat dirng nhin, danh cho cho cai thé xac kia dui Xuéng, tan chay, bién
mat...

T4n n6i nho vao tai Binh:

- Pé em! Anh ban yém trg nghen!

Noi r6i, nhu mot con siu do tinh quai, lai nhu mét chién si chéng tang sanh soi1, voi
than hinh nho thé ctia mot thiéu nién, cau vac cdy B40 dai gan bang ngudi bo len lach
gilta cac vat chudng ngai, giita cac xac chét clia ca bén nay 1an bén kia, ngoat qua ngoat
lai khién cac ludi lua, cac duong dan bat luc chi luét qua phia trén ma khong sao cham
duoc vao ngudi. Ctr thé, thoang chdc cau di tién gan dén mot chiéc M48 stmng sirng nhur



mot toa nha dang nghénh ngang cudn xich buon tdi nhur buon vao chd khong ngudi. Van
& tu thé nam, Tan dat cAy stng 1én vai, khong can nhim mat, siét co... Trai dan c6 hinh
hoa chubi hot trén vai Tan khong bay vao thanh xe ma gim thang vao xich. Lira nhang
1én, van ngon lira nghin d6, mau trang nhung 1an ndy ca vong xich nang né dat tung, ron
rot tudt ra phia sau nhu con tht bi 101 rudt. Phia trén, cai nép tang hét hoang m¢ tung, tur
d6 cac bong linh thudc lién doan biét dong ving ra, nhay xubng, 6m dau chay tri mang vé
phia sau.

Dung trong giao thong hao, Pai ddi trudng kiém Chinh tri vién Bang Cudng hét to:
- Cau Ay lam duoc rdi... TAt ca 1am theo! Xong lén...

Pén luot nhirng than hinh van quﬁn cdc, 40 rach, ¢ tran nira den nira tréng lao 1én. Lai
thém mot vai cai xe tudt xich nita. C6 xe bdc chay, co xe 14t nghiéng. Xac chét rai quanh,
c6 cai xac ciing ngan ltra nhur lut bu trir nghiét ngd gieo cdy ndo git qua ay dang duoc
hién hanh.

Nhung dan quai tha van sép Xép lai d61 hinh, phe¢ Itra lao 1én dién loan.

*

Trudc méat Hai hién ra mot canh un tac bi tham trong giao thong hao. Bo doi ngudi bi
thwong, nguodi con lanh nhoi 1én tir cac nap coéng ngdm, chen chic, xd day, don ...
Nhirng ludi Itra nhan da éy 1iém xuéng ran rat khién sy hon loan lai cang thém hén loan.
C6 nhitng ngudi khong chiu ndi ap luc dd c¢d nhoai 1én mit dat dé hy vong duoc thd mot
chat khi troi thi 1ap tic bi nhitng duong dan nhu da cho san, thang cing gam tGi, hat
vang tr¢ lai.

Hai chdn mdt chién si udt ludt thudt vira tir long cong nhoi 1én.
- Sao, cai gi xay ra ¢ duoi do?
- Nudc bi u. Tac roi.

Hai dudn mit mot chit roi cam stng len lach qua ddm dong, qua nhirng mui mo hoi
khet nong, qua ca nhitng vet thurong ri mau chur xuong.

Pung 13 10ng céng dang nghet ngudi. Nudce di khong thoat duoc ma lai dang dang
dan khién cho su co dong chién thuat trong long dat hoan toan bi bé tic. Cir da nay thi ta
fur giét ta chir chua can dén sung dan ké thu. Hai khyng lai mot chut, Véng tran cang ra,
roi nhu da quyét dugc mot diéu gi hé trong, anh chen, gat, diii nguoc lai dong ngudi moi
lac mdi ken ddc. C6 luc anh bi dé ngd sap nga ngira, co lac bi gidm dap 1én ca lung, ca



mat, ca co. Anh lai gdong nguo1 vung day dii ti€p... Ro1 long cong cling sang dan bao
hi€u anh sdp ra dén ctra. Dot ngdt mot mui hoi théi xoc 1€n khién anh bat giac vang vat,
xay xam mat may, quan bung muén non. Anh nhin thé dii ti€p, dii tiép nira...

Cudi cung cai cira cong bang vi sit nim ngang mép nudc va nguyén nhan Un tic ciing
bt chot hién ra, ghé ron. Tai cua céng, mdt xac chét trdi tir dau toi giét ngang mit ludi,
truong phinh, bit kin. Khong kip suy nghi gi thém, anh voi nhoai t&i, dung tat ca nhitng gi
c6 thé dung dugc: bang stng, mii sung, ludi 1é, dung ca tay chan nham ay cai khoi
xuong thit cirng ngac nhu héa da kia ra khoi nhung bat luc. Néu c6 kénh ra duoc mot
chut thi nudc lai déy lai, cting hon. Cudi cung, khong con cach nao khac, anh 1am ram
trong dau: “Khong biét anh & bén ndo nhung vi sy sdng ctia moi nguoi, toi xin 16i...”, roi
1én dan lia mot loat vao cai xac do. Cai xac an dan vira ra tirng manh roi tir tr tudt Xuéng
cho mot ludng anh sang quy gia lua vao cung luc vai dong nude trong cong bat dau thdc
thao thoat ra.

Anh ciing theo dong nudc nhoai ra khoang trong, théa thué vuon vai, hup xudng, gio
ca hai tay V5y chdo t6 hoa lyc 1am nhiém vu bao vé cira cé)ng, lan xuéng, khoan khoai dé
mic cho dong nuéc day dua minh di mot doan réi méi nhd dau véi ¥ dinh sé 18n bo, di
tat qua chi huy s& vé phia dai do1 cia minh. Nhung vira vubt nuge trén mat, dinh dat
chan 16n g da budc 1én thi bat ngd mot dé gidy bot-do-so den si, to tudng, 1am mau da
hién ngay trude mat. Phia trén 1a mt nong sting cling den ngom va trén nita 1a mot cai
cudi rat hiém doc. Cai cudi ctia Phan Thai, vién Trung uy toan phd Hic Béo, luc niy
han da deo lon trung Gy, va phia sau han 1a mot day nhitng nong sting khac tir trong céc
Jim bui dang gom chiii vao anh, san sang x6 dan...
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Trung Gty Phan Thai n61 véi Pai iy Quang, cling da thiang lon dai ty, quan doi1 Cong
hoa rat hao phong trong viéc ting ham cho céc si quan nhu mot sy khich 1& cu thé ma néu
khong thé thi tinh than cua ho sé& tha ddc hét, voi giong vui vé, mot didu ma it khi gip
dugc & ga:

- Anh Quang ctr yén tAm lam mdt gidc cho ngon di, thing Cong san ndy dé toi.
Quang cudi, dua tay ra bat tay gi, mot diéu lau nay ciing chua hé co:

- Chuc mung cau da 1ap dugc mot chién tich! Cong nay la cua cau, cau co thé toan
quyén xir 1y n6. Chao!

N6i rdi Quang di thang vao can 1éu di chién ctia minh. Thai nhin theo. Quan hé giira
i va vién chi huy ctia gi gan day di duoc cai thién phan nao ké tir luc gi chimg kién
con nguoi bi hiém kia d4 lanh lung ha 1énh dwa con Viét Cong kia vé voi dat. Thé 1a
duoc, la cung mbi tham thi khong doi chung tro1 voi Cong san. Poi voi Pai Gy Quang,
gd hiéu, moi tham thu nay khong bat dau tir ndi hon cim uat han cu thé ma c6 vé rac roi
sang trong hon, thudc vé mot diéu gi do nhu tiém thirc sdu xa bén trong, cai tiém thirc ma
phia bén kia thuong kéu bang giai cap hay cai gi gi d6. Con gi, ngudi cha xa trudng bi
Viét Minh xir tir, ngudi cha deo lon don trudng lai bi bon Viét Cong phuc chét, vay thi
v6i gi, Cong san khong 1a cai gi khac ngoai mot ké thu bat cong dai thién, mot mén no
méu can phai tra, cang lay duoc nhiéu mau cang ha, cang mat rudt. Ga da trich mau thé
truéc mo cha, mO cha nhu thé va nhat dinh s& 1am dugc nhu thé.

V61 qua dam sat sang bac trén tay, gd budc nhanh vao can lan dang c6 thang linh
Cong san bi troi chat trong d6 voi vé hirng khoai ctia mot con dudi voi sap x€ xac con
moi vira tom duogc.

Quﬁn dui, céi tran, toan than lem ludc, hai khuyu tay bi tré1 giat ra déng sau, Hai ngé)i
trén chiéc ghé sat hoen gi voi khudn mat sung vii, bam tim. Phan Thai tir ngoai di vao,
sach s& diém dua, phang phat mii nudc hoa gy gy chit linh. Ga nhin tir dau dén chan
nguoi ti binh, nhéch mdt cai cudi gidu cot:



- Chao anh ban! Anh ban thir nhin lai con nguo1 ctia anh ban thé tham nhu thé ndo ma
dam doi1 chéng lai mot doi quan thién chién nhu chung t61, liéu co cué)ng tin qua khong?

Hai bum miéng nho ra mot chiéc rang c6 1an ca mau, quay di khong tra 10i. Cai cudi
giéu cot trén moi g Trung Gy chuyén thanh cay nghiét, g budc dén ding mii sung hat
mat anh tr¢ lai:

- Pung ¢6 1am trd quan tir nira! Quan tir gitra tran tién con kha di coi duoc, quan tir
khi di sa co that thé nira nguoi nira ngom thé niy 12 mac cuoi 1am, néi dung ra 1a do
nguoi.

Hai chiéu thang cai nhin vao gitta bo mit déu déu tron li cua gi, bat noi:

- Bét duoc roi, cac nguoi mudn ban thi ban ngay di, dang theo luat thoi chién, dung
gid cai tro khich bac dan ba ay ra, tom lam!

Ric! Qua dam sét trén tay Phan Thai vung l1én khién ca khuén mit anh veo 1éch sang
bén. Pén day g hién nguyén hinh cai ban chat du tha du thuc ctia dan anh chi bén xe bén
tau trude khi vao quan truong:

- Me may! Chét dén dit r6i ma van con lao! Tao ghét cai nhin cia may...

Pi lién véi cau ndi d6 1a qua dam sat thtr hai dong ngay vao do6i mat dang nhin rat
thang cta anh. Mot thoang chip chdi, mau & khoe mat ri ra nhung anh nhin van bay qua
d6i mi mat sung tdy, chiéu thang vao mit gi. Tiéng noi anh khan khan, dap dinh bot mau
dang sui ra noi1 khde miéng:

- T6i nghi rang, vi mdt doi quan thién chién nhu 6ng vira néi, nhat lai 14 mot si
quan, ong khéng nén c6 cach ndi cho bua, ha dang dy véi ddi phuong.

Phan Théi sitng ra mot gidy roi bat tiéng cudi ha ha, nhe ca miy chiéc rang vang noi
khde miéng:

- Me, cai thang dom cu 1an ndy ciing biét an n6i 1dm, khong gidng nhirng thing khac ¢
vao trudng hop nay 1a chi con biét co ram nguoi lai. Tt! Chic ciing 1a dan c6 hoc, dan
sinh vién nhu tin tinh bao cho biét, dung khong?

- Khong, t61 chi 1a nguoi thg, thg dién.

- Quan ham, c4p bac?

- Binh nhi.



- Pau 6c nhu anh ma chi ¢6 binh bét thoi u? Hinh nhu phia Cong san may anh khong
biét cach dung ngudi? Hoi udng!

- Chiing toi bo tat ca vao day khong phai vi chiéc lon ham trén ve 40. Néu chi vi thé
thi cai tran dia nay da bi bo trong tir 1au roi.

- Kha, tra 11 van dugc! - Ga dap tay xudng dui. - Qué quan?

- Ha Noéi.

Ga khong hoi nita, quay di chdm diéu thudc, nha khoi phéo phéo. Me, mot thang binh
nhi coc cay ma biét an noi, biét gitt phong do nha binh nhu thé trudc cai chét 1a khong
dua duoc. Bén trong cai dau nham nhd dy chiy ran kia chic con c6 mot cai gi khac nira
dé ching no c6 thé liéu than ma giir cho duoc cai manh dat chét tiét nay. Mot chit né né
nhen 1én, gi cham diéu thudc thir hai di dén nhét vao miéng anh. Hai kh& noi cam on roi
chu miéng rit sdu mot hoi vao 10ng nguc.

- Cac anh biét 1 cac anh sé& thua khong? It nhat 1a & day, & cai Thanh c6 nay? - G
ngdi xudng chiéc ghé ddi dién, hoi.

- Trong chién tranh thua thang 14 chuyén thuong, chic éng si quan hiéu rd hon t6i diéu
do.

- Thuc chét cac anh chi 1a nhirng con thi€u than, nhiing vat té mang cho mdt m¢nh
1énh ngu ngdc, mot Am muru chinh tri ciing ngu ngdc khong kém ma khong biét.

- Khong, chung t6i biét. Phai biét rat rd nén méi co thé tru dugc dén ngay hém nay
trude cuong do bom dan ma ngay chinh cac ong chac ciing 1ay 1am khing khiép.

- Hoi that nhé, anh ban binh nhi! - Ga cti sat mét anh, van cai kiéu hoi nhon nhét. -
Anh ban c6 s chét khong? Va néu phai nhan mdt vién dan ngay vo so luc nay thi anh
ban c6 hdi han gi khong?

Rop! Ga bat kim hoa khau sung ngin trén tay roi ké sat thai duong anh nhu sin sang
bop co.

Hoi thép lanh budt khién Hai thoang dau nhéi trong ngue nhur ¢6 mot tia ltra han nao
vira cham dén chd nhay cam nhit. Chao 6i! Két cuc rdi minh cling chét, cling thyc hién
duoc cai ¥ dinh ma vi nd minh vao day, nhung khong thé chét mot cach tirc twdi, tim toi
nhu thé nay! Pong doi, ban bé da chét gan hét réi, minh ciing sin sang chét nhung phai
chét thé ndo cho ra chét chir! Béy 1a chua noi, chét thé thi cai 1y do, tiém thirc kia roi s&
di dén dau hay van lai mi mo nhu bao nim qua nd da mi mo nam chinh inh gitta nguoi
than dé gay phién luy biét chirng ndo cho gia dinh?



Nghi vay, anh ling 1& nhin vao cai miéng dang cudi nhon nhdt ay:

- La ngudi sao lai khong so chét, ong Trung Gy! Ching ta ¢ phai sinh ra dé tré thanh
ké chém giét chuyén nghiép dau. Nhung chét thé nao, chét vi cai gi moi 1a diéu ca toi va
ong phai can nhac dén.

Pai Gy Quang tir niy di budc vao phong, kin ddo ngdi xudng mot chd khuat va da
nghe duoc tron ven mau dbi thoai bat thuong dy. Han biét rang gi toan pho vo bién, dau
6c¢ néng can ctia minh khong phai 1a d6i tha tranh luan ctia cai tay ti binh gi gu rach rudi
kia nén dung ddy, hing giong:

- Thoi, trong luc thién ha dang danh nhau mu troi mu dat ngoai kia ma cac vi clr ngdi
day lam nham nhitng diéu v6 van ay thi that 12 hai hudc. Trung Uy, cho dwa hian xubng
ham, tréi ki lai, mai sé tinh.

Ga Trung Gy phat tay. Hai tén Hac Bdo xong xoc di vao, thd bao 16i nhanh anh ra
khéi lan. Nhung chua budce ra khoi cira da bi Phan Thai goi giat lai: “Khoan!”, ga tién
sat dén anh, gdm ghi:

- Anh ban, chuyén nay chua xong dau, ching ta con ¢ dip chimg minh diéu toi vira
noi. Pua di!

Hai di khuat, Quang tha ngudi ngdi xudng:

- Ngay chiéu nay cho giai han 1én Ban an ninh su doan, & d6 ho s& c6 cach noi
chuyén vé6i han. Viéc ctia ching ta ¢ day 1a siét co chir khong phai 14 hoi cung.

- Khong! - Phan Thai lic dau. - Vi loai ndy cha c¢6 cai Ban an ninh ndo xir Iy dugc
hét. Toi da c6 cach, mong Pai ty dong thuan.

- Cach gi? - Quang nhudng miat.

- Van 1a cach cb dién thoi nhung véi ching ta, véi dic diém tran chién nay, t6i hy
vong rang n6 s& dem lai hiéu qua bat ngd. Chiéu nay toi s& xin phép duoc trinh bay cu
thé v6i Pai ty.

Quang im ling. Han biét rang, day 1a dip dé cho thang dan 6ng khong nhiéu kién thirc
nhung lai rat sin co muu va sy tham lam, hinh tién kia dugc boc 16 ban than trudce cép
trén. Pugc thoi, tt thoi, anh ban, xin ¢t tw nhién, cudc chién nay cha cua riéng ai!
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Paris thang Chin. Mua nay cac loai hoa dang né ruc va cac khom cay doc hai bo
song Seine sau mot dém bong chuyén sang du cac sic mau tim d6 vang xanh nhu trong
mdt birc tranh c6 dién dién ta canh thu. Mua thu chdu Au, mua thu thanh binh, mua thu
cua nhiing cap tinh nhan cam tay nhau budc that cham trén cac dai 16 rong dai, se se
lanh.

Ba me cua Cuong khé kéo tim manh ctra s6 mau xanh xudng va chot thay 1ong se lai.
Prtra con cua ba néu ngy ay khong mot mure xin vao chién truong thi biét dau gio ndy nd
- cau sinh vién Nhac vién tai ning d3 cAm chic mot xuat du hoc nudc ngoai, ciing dang
di dao dudi kia dé tan hudng hét Am thanh, mau sic cia mdt cude séng yén hoa? Hom
nay da 1a ngay thir bay muoi 1am ké tir khi ngudi ta thong bao cac don vi bat dau vuot
sOng vao tran r6i! Thanh co, Quang Tri, Thach Han, My Chanh... nhitng cai tén xa ngai
chuwa mot 1an ba ¢ khai niém, chua mot 1an ba dugc dit chan dén 4y, sao bay gio no lai
nam sau trong tim kham ba, lai tr& nén nhung nhirc gan gui v4i ba dén nhudng vay.

Khéi luong cong viée thi nhiéu, d6i phuong lai ludn biét st dung nhitng ngédn tro
ngoai giao sanh soi, bién a0 khon ludng khi ngot nhat, khi vo mit, liic bai ban, luc lai
thé ram khién cho sy ghi chép, tong hop, theo ddi tirng budi hop, timg chi tiét clia ba
lubn cing nhu canh cung sap bat na nén chi khi dém vé, ca thanh Paris chim trong suong
khoi, chim trong gidc nga thi ba méi c6 dip ranh rang dé nghi dén con. Bang nhiing
ngudn tin bi mat va té nhi tir ddng chi tu 1énh mit tran, ban v4i gia dinh, ba biét nd van
con sdng, nd van chién dau diing cam va hinh nhu di 1én nim quyén chi huy mot cap co
so dai doi gi d6. Pai d6i hay tiéu doan, hay trung doan, ké ca su doan thi ddi véi ba, véi
tAm 1ong ngudi me cha 13 cai gi hét. Ba mudn khi dugc séng tré vé, nd van cir 13 thang
Cudng bé bong, hay vui hay budn, dém nga dang rong chan tay, vao mam com thi a0 ao
mot cai la ding 1€n, chua bao gid cai me mot cau nhung lai luén 1am me budn vi cac
quan diém séng vira c6 kinh vira hién dai ctia nd. Cudng oi...

C6 tiéng gb clra, va ngudi ¢ van cao nién van bd quan 4o kiéu Ton Trung Son gian
tién tir ton budc vao. Thoang nhin thiy dong gidy to tai liéu van bay ngdn ngdn trén mit
ban, 6ng nd1 v4i ve ai ngai cua mot nguoi cha:

- C6 Lan van chua nghi a?



- Da, chau con mot chut nira.

- Nghi sém di! Pudng dua con dai, cai kiéu hop hanh co cua niy 1a ciing chua thé
nhanh duoc, cb giit gin strc khoe, t6i thiy c6 dao ndy c6 vé yéu nhiéu, da sam, mat triing.

Ba chot thay cay cay séng miii. Ban biu, cing thang dén nhu vdy ma ong van chu y
dén sirc khoe ciia tirng can bo dudi quyén. Ba se mat nhin 1én, chao 6i, méi c6 may thang
ma toc Ong dd bac trang ca ra! Trong trach, s6 phin ca dat nudc don vao vai ma dung
dang, di lai, 161 néi cua 6ng van nhe nhang, binh di nhu khong, cai nhe ctia mdt con
nguoi dic dao, luén ludn biét 1am chi tinh thé, dung cai tinh thing cai dong, it ndi nhung
mot khi da noi thi nhitng ciu chit twong nhu ném na ay bao gid ciing khién ddi phuong
bdi r6i. Ong phan ndo mang hinh anh cua 6ng tudng gia moét mat Kutuzov trong Chién
tranh va hoa binh ma hoi tré ba ¢ doc, vi nguyén soai nay trong cac cudc hop quan
trong chi ngdi nhu ngd nhung lai chinh 12 con ngudi dénh bai dwoc vi hoang dé
Napoleon vi dai. Truéng doan My Harriman tudi gia khéng chiu dugc ap luc cudc hoa
dam da xin nghi, Kissinger bong tré thanh linh hon, bao nhiéu cai khén ngoan, loc 13i
ctia mot chinh khach gdc Do Thai tung ra bang hét nhung rdi déu bi 6ng bé lai timg cau
tirng ¥, cudi cung, nhur cude hop chiéu qua, budc phai ding day bat tay 6ng ma noi: “Rat
vinh hanh khi ¢6 mot doi thii phai thanh thuc néi 14 rat kho chiu nhu ngai!”

- C6 Lan nay! - Ong dua tay kh& kéo tAm rém ctra s6 1én.
- Da...

- Sic thu dep thé ndy, bong thiy nhd Ha Noi! Thyc 10ng toi chi mong cho xong sém
moi viéc dé gac tat ca lai, tha bd mot minh di dao khép Paris.

Ba chua kip dong cam véi ngudi 1anh dao cap cao c6 trai tim thi nhan ay thi ong da
quay lai hoi luon:

- Theo c6 1i€u no6 c6 ky khong?

- Chau tin la co.

- Néu c6 thé, cho t6i nghe mot 101 bién giai?

- Hom qua chau doc trén to Paris Match ¢6 mdt cau thé ndy: “Nguoi My s& thua
ngay trén ban hoi nghi, bé1 ho dang thua tirng ngay ngay trong 1ong nuéc My.”

- Y ho néi phong trao phan chién dang dang cao trong quoc hoi, trong cac tang 16p
nhan dan My. Nhung mudn thé thi phai bé giy ¥ chi cua ho ngay trén chién truong.



Khong c6 quia didm quan sy thi khong c6 su xoay chuyén gi hét trong cai dau di nhiém
qué sau sy kiéu cing ay.

Ba dinh no6i mot diéu gi d6 thi 6ng da gio tay ngan lai:

- T6i dén day dé ghi nhan cong strc va ning luc nhay bén trong cong viéc duogc giao
ctia co. Nhitng dtic két, phan tich sic sdo va tam nhin nhay cam cua c6 da gitp cho
chiing ta nhiéu lam. Cam on! Thir nita 13 t6i muén chia sé v&i ¢6, mot ngudi me dang c6
con chién dau & chién trudng. Phai khang dinh, khong c6 su hy sinh ngoan cuong ctia cac
chién si thi chiing ta khong c6 gi hét. Vi thé, ciing 13 mot nguoi ong, nguoi cha, du doi
lac da thdy mét moi, toi chi mudn chung ta 1am hét strc minh dé nhanh chong ky duoc cai
hiép dinh ngimg ban nay. Xuwong mau nhan dan da d6 xudng qua nhiéu roi, dé d6 thém
nita 1a ching ta co6 to1. That 1ong, c6 ngung ban, co théng lo1, thdm chi 1a théng lo1 tron
ven chiang nita ma khong c6 su hoi ty thi cling thdy trai 1ong lam.

- Thua chi! - Ba quyét dinh hoi cai cdu hoi ma mot ngudi me dd mudn hoi tir 1au
nhung khong thé hoi. - Tai sao ta lai chon Quang Tr1 va co nhét thiét phai chon né khong
khi ¢6 bao dia danh khac co thé chon?

Ong im ldng mot chut roi nhin thang vao mat nguodi me, tha ting tiéng mot:

- Hém 61, tai hanh lang, Kissinger ciing c6 hoi t6i mdt cAu twong ty, toi da dan 10i
clia mot nha bdo Anh ndi tiéng timg ndi vé chuyén nay trén to bao Hodng gia cta ho:
“Quang Tri hay Thanh cd, trong mot cudc chién tranh tong luc, manh dat nghéo va nho ay
khong noi1 1én diéu gi, tham chi rat vo nghia, nhung no s¢€ la tat ca néu nhu gitr dugc, Ha
No1 s€ chirng minh dugc mot diéu 13 ho hoan toan c6 du nang luc lam cha duge mot
ving dat. N6 goi nhd dén 1ong chao Pién Bién cach diy mudi tim nam, Ha Noi da choi
mot canh bac tuyét voi khién ngudi Phap phai dai bai, chi khac ngiy 4y, quan doi Ha
N6i nam & thé tién cong, con bay gio ho ¢ thé chiém giir.”

Ba im lang. Ong budc dén gan cira so, nhin ra khong gian dang se se lanh, tiéng n6i
nho di:

- Toi rat hiéu ndi long ctia c6, mot nguoi me dang ¢ dira con duy nhat chién dau o
d6. Biét lam sao duoc, trong guéng may chién tranh cé nhitng dia danh, nhitng ving dat
bdng dung phai oan lung ganh chiu ca strc nang cudc chién nhu mot si ngiu nhién nhung
cling lai rt tit nhién, cling nhu tai sao Viét Nam ngheo khd, lanh hién ctia minh lai ¢t
mii mai 14 noi do stre vdi cac thé luc ngoai xam? Lich st 1a r0 rang nhung lich sur cling
khong phai mdi luc dua ra ngay duoc nhitng cau tra 101 thoa dang. C6 hiéu khong?



Ba lang 1€ gat dau. Tiéng nd6i chan tinh ay lam nudc mat ba chuc trao ra, nhung khi ba
dui mat nhin 1€n thi nguo1 ¢6 van dac bi€t da lang 1€ ra dén ctra, tam lung hoi gu xudng
nhu dang ganh chiu ca strc ndng ciia van ménh non song triu de 1én nguoi...
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Méi nam gid chiéu ma khu Thanh c6 di chuyén mau u 4m, t6i nho. Chi ¢ tiéng mua
roi vao tinh ling. Trong cai tinh lang rat dang nghi ngd d6, lai chi nghe tiéng rudi nhing
kéu u u. Tiéng u u khuéch tan, ting dan thanh mot 4m thanh kinh di, dai nhach quiy 16ng
khap khong gian.

Ngodi trong goc ham, van chi 1a goc him hoi ham, Sen co rat ngudi lai, thinh thoang
lai giat thot minh mot cai. Binh c6 vé kho chiu:
- Ong Sen! Hét no roi, 6ng ngdi thang 1én cho dang hoang chut di!

Sen van khong thay doi thé ngdi, so hdi dua ban tay trang moc nhu da trin dat chi ra
ngoai ctra hAm, noi c6 mot cai xac bay nhay nam chim trong céi viing d6 duc khong hiéu
mau hay 13 bun dat.

Ké bén cai xac 1a mot nguoi linh ¢ khu ham bén canh c6 vong bang trang quin quanh
cd dang vira nim ngira vira dung tay, ding dao gim moi dat nhido 1én thanh mot cai ho
nong choén, sén sét nude. Vé nhu kiét hoi, moi tay, anh hoi nhé nguoi 1én dé 1ay lai sirc
thi 1ap tirc mot trang dan tir bén kia tudng thanh phia trudc di bay dén sat sat, gim nudc
tung toe 1én nguoi. Hit vao mot hoi that sau, ngudi linh lai trd vé tu thé ban dau, tiép tuc
cdo cau vao dat nhu cha gian nim ngira ma du c6 cubng cudng gidy dap dén miy ciing
khong 1at sép lai duoc.

Théy vay, tu him clia minh, Binh lap tirc nhoai ra. Pong tdc moi dat cta chang hoa s1
twong lai ¢6 vé thanh thao va chuin xac hon. Ciing ¢ thé cai dong tac nam ngira tiép can
tir si cia nguoi Trung doan trudng hém nao van con luu lai trong tri nhé ctia anh. Chi
mot loang, cai hd da sau hon va nudc chay vao cling nhiéu hon. Xong, anh kéo céi xac
nat bay khong toan thay kia xubng. Nudc ving 1én nhung cai xac van cong queo nam lai.
Khoéng con cach nao khac, anh danh mim méi mim 1¢g1 quap chan, bé tay cai xac cho vura
miéng hd roi thira co bén kia im ldng, anh 1ay da nhay 1én dung ca strc ning than ngudi
dan manh Xuéng... Cai than thé tran trué)ng, di dang kia Iic d6 md1 chiu ngoan ngoan 1ot
han dudi day hd.

*



Trung doan trudng Thanh theo giao théng hio chay dén, than thé quat queo nhu tu
nhan bi nhbt vao chudng cop ¢ nha ti Con Pao. Ong bat tay Pai doi truong Cuong that
chit nhu thAim giri gdm mét tinh cam nao vao d6. Cai giong khao khao gio di chuyén
sang re r¢ nhu cai loa hong;

- Tin tr trén cho biét, sing mai rat co thé ching s& danh mdt ct tong luc. Thc 1a
ching mubn choi canh bac cudi cung, tat ca cac don vi gitr vitng ¥ chi va trung thanh véi
chién thuat phong thit mém déo vira nhu vira cwong. Ta dé thing nd trong mua kho thi s&
thing tiép trong mia mua, sa mac chién hay thity chién déu van chi 1a tran dia nay. Tinh
hinh ndy, ngdy mai chic con cing hon, rt cing, cin phai hét stcc gon nhe dé d& co dong.
Céc don vi c6 thuong bénh binh khan truong cho chuyén ra bén hét ngay dém nay!

N6i xong, 6ng lai chay qua tran dia khac, van cai tiéng ré ré vang lai nghe that kho.
Cuong, sdy sat toan thin, mau quét day nguoi, vét kho vét udt, vét da dong vay, vét con
rom mau thoat nhin nhu nhirng hinh sam r6i loan, khudn nguc va cap dui dé tran van 10
ra nhitng thd co con san chic mic du da top tep di kha nhiéu, lang nhin theo nguoi chi
huy trung doan, khong gidu dugc vé ai ngai. Goi 1a Bo chi huy nhung c6 khi 6ng chi con
khong téi tram tay sung trong doi hinh. Va do tinh hinh qua khan truong, nhiéu khi khong
kip triéu tap hop ma 6ng va nguoi Chinh ty phai truc tiép lao xudng ting don vi dé trién
khai nhiém vu cho kip thoi. Trung doan trudng thi trién khai phuong an chién dau, Chinh
tiy thi trién khai nghi quyét Pang b, rat rach roi, rat nhat quan theo dung ky cuong diéu
1énh mot trung doan chinh quy, mot trung doan ctr sang du quan, t6i lai voi sach.

Voi! Voi do thuong vong tai chd, voi do vira danh xong tran dau, voi & gitra song,
vo1 O trén bo, voi1 du chuyén, chua bao gio cai dong tir “voi” lai mang dAu tich bi kich
ghé gém nhu ¢ tran dia thanh Pinh Cong Trang nhitng nim cudi thé ky 20 nay!

Cudng khom nguoi budce vao ham, dén bén Sen, dit tay 1én doi vai dang gi xudng:
- Anh Sen, tinh hinh sip rat cang, anh chuin bi d6 doan tdi nay qua song.

Sen nghe chi khé chao nguoi 161 van ngoi im. Cuong ra hiéu Tan chuan bi d6 cho anh
ta, 161 quay qua Binh, vé bon chon khac la:

- Quai! Pén gid nay cau Hai van mat tim 1a sao? Hay 1a cdu ay gip diéu gi trong
long cong r61?

- Pé t6i xudng tim nd! - Binh dom dtng day.
- Théi, Sen t6i nay di, chi con ba thing, minh khong mudn mat thém thang nio nita.

Chot TAn nhé 18n, khé né xach mot chiéc bong cing phong, nét mit vo tu:



- Eo o1, béng anh Sen co cai gi ma nang thé? Pan dugc 42 Pé em léy ra nhé!

Vira nghe noi, toan thin Sen da giat ndy, mot cai giat tir bén trong giat ra chir khong
phai tir & ngoai tic dong vao rdi bang mot cir dong rat bat ngd, Sen dinh nhao nguoi ra
gitr chat léy cai bé)ng do6. Nhung khong kip, bé‘lng mot dong tac dut khoat, Binh da cam
cai bong ning trich 4y 18n, thio day budc roi chic miéng d6 doc xudng... Ca hai tron mat
kinh ngac. Trén dat, truéc mat ho 1a vo thién lung nhitng lon hdp, tién bac nguy, dong ho,
nhan xuyén, day chuyén...

Lang di mot lat nhu 16ng nguc bi ai d6 vira 1y vong dai thép siét chit, Cudng bat 1én
mot tiéng cudi ding chat nhu khoc roi trirng mét hét vao gitra khuén mit c6 doi mat dang
bac phéch nhin cdm xudng ay:

- Ral

Sen lo ngo budc ra, mit van cai gam. Cudng chi déng 6 dang anh 1én dudi vat ning
chiéu cudi cung hat vao:

- Ca1 gi day? Ha?

Sen khong tra 101, toan than nhu sup xubng, nhiin mém. Cudng nim nguc 4o anh ta
dung day, ghi sat mit:

- Tam than ma con biét hoi ctia thé ndy a2 V& phia sau ma héi tiép, dua no di!

Anh vung chan d¢a manh, ca dong d6 linh kinh d6 bay véo vao khong trung roi roi 16m
bom xuéng nude. Nhitng tiéng roi nhu nhitng 4m thanh vo nghia cua long tham va kiép
nguoi.

Binh bat 1én mot tiéng cudi kho khéc:

- Me! Thi ra 1au nay n6 chi gia bénh dé hy vong mang dugc cai dong dd khon nan kia
vé phia sau.

Khong hiéu c6 nghe dugc cau ndi Ay khong, chi thiy Sen hoi ring ngudi 16n mot chat
roi cti dau bude di nhu mdt tén toi pham, tit ca vé tAm than hoang loan 1au nay duong
nhu bién mat dé chi con lai mot nét mit khdn kho, bé rac.

Bdong mot Am thanh khac chéi 16i hon khién budc chan Sen dirng sitng. Am thanh ctia
chiéc loa dién md hét volume tir mot chd kha xa bén kia tudng thanh phong thang vao tai
moi nguoi:



“.. Cac can binh thuoc Trung doan 48, Trung doan 95 Cong quan hdy nghe day! Cac
ban dang di vao ngé cut khéng cé 10i thodt, chi ngdy mot ngdy hai, truée sitc tan
cong vii bdo cua nhitng don vi thién chién nhat thudc luc lwong téng tru bi quan luc
Viét Nam Cong hoa két hop véi vii khi siéu manh ciia ngwoi My, chdc chdn tdt ca cdc
ban sé khong mot ai Séng s6t, € lam moi cho cd song Thach Han. Vi vay, cdc ban chi
c6 mét con dwong song duy nhat la ha vii khi dau hang hodc quay sing lai bdn vao
cdp chi huy khat mau ciia cdc ban. Khéng cé hoa binh, khéng cé Paris gi hét, dé chi
la mot sw bip bom doi bc%ng mau xuwong cua cdc ban. Sw tinh ngo cua cac ban sé dva
chinh cdc ban tré vé véi vo con, gia dinh. Bdy gio, cdc ban hdy muc kich nhén tién
mot trong nhitng si tinh ngé ay...”

Tai chd d6, ké dang n6i vao loa vdi vé dac chi khong ai khac ngoai chinh gi Trung
Giy toan phd. Trudc mit gd, hoi chéch ra phia khoang trong mot chut dé nhitng ngudi bén
trong thanh c6 thé nhin thiy rd 1a Hai. Anh dang bi troi ghi vao mot cdy coc duoc cam
sau xudng dat nhu mét tr ti dang ding dua coc chd gidy phat thi hanh an ngoai phap
truong. Ne‘ing cudi chiéu hit vao khuon mit bgt bat, hai hdc mit sung tim, doc theo céng
chan day nhirng vét mau di kho khién toan than anh ctr goi nhd dén hinh anh Chua Jesus
bi dong dinh trén gia chir thap.

Cho cho tiéng n6i ctia minh di tao dugc 4n tuong ban dau can thiét, va cling cho cho
moi con mat trong thanh chii muc nhin ra, gi toan phé méi di dén, nép vao sau lung anh,
vong tay dua ong loa vao sat miéng anh, gan khé:

- Nao, anh ban! Hay mot 1an to ra thire thoi di!
- N6i 1 ra di! - Hai quic mét, miu trong miéng anh dun ra.

- Chi can anh ban néi lai y si nhitng cau t6i vira néi hodc néi ngan hon, dai y 1a biét
héi han, thiy sai 1am, xin dau hang gi gi d6 ciing duoc. Nao, bt dau di! Nén nhé rdo troi
déu 1a tro choi hét, [am gi c6 1y trdng, lam me gi c6 anh hung, bat khuit, chi c6 cai mang
song ctia ban thin méi 13 quan trong. Nao!

Hai im ling... Anh hiéu thoi khic dinh ménh ctia minh di dén. Anh da binh than chod
doi nd ngay tir khi bi cai mili sing AR15 oan nghiét ké vao dau ma bay gio nd mdi dén
thi ké ra ciing 1a mudn. Anh khong nghi rang chiéu nay, mot chiéu mua bén dong Thach
Han, anh s& duoc chét gitra Thanh c6, manh dat da chat chira bao ky niém dau thwong va
oanh liét, dugc ra di trudc mit nhitng ngudi anh em, dong doi qua ddi than yéu, thé ciing
13 toai nguyén. Anh ciing hiéu gidy phut ndy dong doi dang nhin ra, dang lo lang chd xem
anh s& Ung xir vOi cai chét ciia minh nhu thé nao, trong d6 c6 thé c6 ca cai nhin cia



ngudi Trung doan trudng, ctia 6ng Chinh ty, nhitng nguoi chi huy déng cam cong kho
bay 1au ma anh ludn kinh trong. Chét! Pong d6i anh chét dd qua nhiéu roi, chét hét 16p
ndy dén 16p khac, bay gid dén luot anh au cling 1a diéu dé hiéu. D& hiéu nhu cai khai
niém chét dé rua 1y lich, chét dé c6 tAm bffmg liét s1 dat 1én ban tho cho béng vO1 ngudi
ta lac nay day, trudc ké thi, trudc dong doi, trude nhirng gi thi thim qua ddi thiéng
liéng, cai khai niém 4y bong trd nén tim thudng, nhé bé. Rira 1y lich u? Sao lai phai
rita? Ma co can phai rira chang nita thi trudc hét 1a rira danh dy, rira long tu trong trudc
thé luc thu dich, trude ta khi dang hién dién trude mit kia.

Mim mdt nu cuo1 nhe nhom, anh hat cam:
- Bat cong tac 1én!

- O ké! - Bi bat ngo, gi suéng ron. - Ngay tir dau t6i da biét anh ban s& 1am nhur thé.
Rét thong minh, rat biét diéu, OK!

Cong tac bat. Im lang mot giay. Tiéng xeo xeo cua chiéc loa dién vang lén... Sau do
la giong no1 cuia Hai, thoat dau con kho khe, nhoc mét, sau dé tré nén ranh ré hon:

“...Cdc dong chi! Téi la Hai, Hai gu, Pai déi 1 Tiéu doan 13 day. Cude chién dau bdo
vé Thanh cé cua chung ta khong vo ich, cuoc chién dau cfy nhat dinh sé thcfng loi...”

Tiéng noi vong vang vao khong gian, lan toa vao ting cin him, xody budt vio tai
tung déng doi. Nhu b1 mot cai tat vénh mdt, t€n toan phd ac 6n ngé ra mot chut, choang
vang chua kip 1am gi thi tiéng n6i kia lai vang 1én gap gap hon:

“Cuong oi! Binh oi! Tan oi! Cac dong chi oi!... Toi di day, cac ban o lai hdy nam
chdc tay sung! Chung no dang run so. Chién thang cudi cung sé thugc vé chung ta,
nhitng nguoi linh bao vé Thanh co. Vinh biét...”

Cai bang sting ngan trén tay gi toan phd vung 1én phang thang vao miéng lam tiéng
ndi anh v ra, tut lai. “D6t!” G rit 1én. Lién d6, nhitng can xing mau chi mang nhin
USA d3 dat sin du6i dat dugc nhac 1én, mo nép, tudi x6i xa 1én dau, 1én cd, 1én ca
nguoi anh. Pau d6, ga hoi lui lai, rat hdp quet ciing mang nhan Zippo USA, quet ltra roi
quing vao. Lira bung 18n, 1iém nhanh, trim 1én anh. Phat chdc, toan thdn ngudi chién si
da hoa thanh ngon dudc song chay giita ménh mong hoang tan, chiy ngat 1én troi cao tron
vao ltra khot...

Trong mdt hoan canh dac bi¢t khi nude nha ly loan, ngudi linh, khong phai rira, ma la
da @6t chay 1y lich, dot chay qua khtr budn dau ciia minh bang ngon lira ty t6n, anh hung



nhu thé.

*

Ngon ltra y ciing dang chay trong mat Sen. Bat dau chi 13 lom dom hat anh, sau r6i 1a
sang bung, ran rat. Ngon lura da débt chay moi goc t61 v uan, da thiéu rui moi tap cht nho
ban con vuong lai trong dau. Rung manh minh mot cai nhu thoat xac thanh mot ngudi
khac, Sen lang lang lay trong bong ra mot bd quan 4o co binh ching, bd quan 40 ngudi
linh chi sir dung trong nhitng gio khac trong dai nhit, mic nhanh vao ngudi. Pau do, anh
luc tim trong bong con bao nhiéu trai tac dan 1a giat kin mot vong tron day lung,

Toan than anh bdng bién thanh cd. Vét ¢ tia chim vao trdi chiéu, chim vao dat dai
khe ranh, chim vao ddy mat dong doi lang 18 troi nhe vé phia ngon dudc séng dang hat
1én nhitng tia lira cudi cung. Tat ca nin thd. Cudng phiy tay. Nhitng ludng dan yém tro
bay ra nhiéu ting nhiéu 16p. Vét c6 da dén sat gan muc tiéu lira, di dén sat gin ké thu
nhung c6 1& do qua mai mé khoai tra v&i trd man ro dang dién ra, nhitng hung thu sat
nhan thoi trung cd hoan toan khong dé y. Chi dén lic tir vét c6 ma d6 bat than bay ra
nhirng trai tac dan nd rat chum, rat cing thi ching méi kip bung tinh. Nhung d3 mudn!
Nhirng than xac dinh tac dan tung I€n, ro1 Xuéng, nga vat hang loat.

Trong d6 ¢ ca than xac ciia gi toan phd. Nhung gd khong chét, chi bi manh gim vao
nguc, dugce hai tén khac do diu chay di.

Pugc da, voi tat ca su udt han trao dang, bo doi tir trong cac giao thong hao b at lao
ra, nd dan dit doi. Mot su thio chay kinh hoang xuat hién ciing véi nhitng tiéng la hét thé
tham ciing man ro nhu thoi trung co.

Pam gidc tan. Lira khéi ciing tan. Chi con vuong lai mii khét nhu mui phdo nd sang
xuan. Bo doi voi thu gom phan hai c6t da chdy den, con béc mui da thit dip dinh cua
Hai, nhanh chéng rat vé. Ho dimng lai trudc mot top ngudi dang dung thAm ling nhin
xuéng, trong d6 c6 khuén mat cua Cuong, Binh, Tan va ca khudn mit cua Trung doan
truéng Thanh, cta Chinh iy Tan. Sen dang nam d6, im lim nhu ngd, bd quan 4o co trén
nguo1 da bi dan gam toi ta, rach nat.

Pong doi nang anh 1én, 1ing 1& dua anh ciing bo hai c6t ctia Hai trd vé tran dia.
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Mot ngay chéng choi vdi 16i danh tong luc cua dbi phuong di tam dit. Ca khu thanh
nhu mot co thé bi vat kiét cung stc luc, ndm vat ra, ngap ngap. Khong c6 hoang hon, chi
c6 nén troi chuyén mau sang t6i sim 13 biéu hién cho sy két thic mdt ngdy. Mot ngay
chua chét tirc 13 van con séng. Chu trinh éy lap di lap lai nhu ké tir tu chua dugc thuc thi
an tr hinh.

Troi vaAn mua. Tiéng mua nghe nhu tiéng khoc. Ngon dén chai chdy leo 16t trong him
goi 1én d6m sang ma troi. Cuong va Binh dang ngdi im lang trén sap. Tan lui cui ¢ dudi
cam mil tat nue. Nhung mit nudce trong hAm van dang 1én, dang dén mip mé mit sap.

Tan vira thd hon hén vira néi:
- Tur luc em @é ra dén gio, day co 1€ 1a dot mura 11 16n nhat.

- Ong tro1 phu minh r61! Cur nghi tro1 nang 1a da qua du cho strc chiu dung ctia con
nguoi, vay ma tro1 mua con ghé gdm hon. - Cuodng noi.

- Bao gid cha vay. - Binh phu hoa. - Trong Tam quéc, dng Khong Minh da cha noi 1a
gi, sa mac chién khong thé so v6i thuy chién, mirc do thiét hai & cau Truong Ban khong
thé so véi tran Xich Bich.

- Ngbi day nghe dugc ca tiéng song song. - Giong Cudng bong xa vang. - Khong hiéu
gio ndy d c6 ai v6t anh Ta 1én chua hay lai troi ra t6i tan ctra bién thi...

- Pai do1 lac nay con c6 sdu mong. - Binh nod1 nhu diém danh. - Bén nay ba, ham bén
ba, néu dém nay khong c6 linh sang song thi ¢6 khi chi dén mai 1a sach!

Cuong cuoi nhe:

- Trudce day thang trén sap thing dudi nude, qua chat, nay lai thém dugc chat nhu
thé. Nay Binh, cau van vé déy a?

- Pé khoi phat ro.

- Tét, v& di, ciing nhu t6, thinh thoang ciing phai vui dau vao miy ndt nhac cho dau oc
no do ra ra.



- Hom nay da sang ngay thir bay muoi chin rdi day nhi? Bay muoi chin ngiy dai bang
bay muoi chin thé ky.

Binh lai 1am nham va dé nhu mubn x6a di nhitng con s6 dang tro thinh an twong ghé
gdm 4y, anh ci nhin tran trdn vao cudn sb ky hoa ctia minh... Roi nhu ¢6 mot sy chuyén
dong gi d6 phé ra tir bén trong, anh nghién rang xé manh: “V6 nghia hét!” Nhiing to gidy
6 vang roi 1a ta xuéng nude, chim dan. Cuong voi nhao xudng, quo tay nhit 1én duogc
mot it, Véy nudc, gi vao mat Binh, gét lén:

- Thang ngu! May 1am céi gi thé?... May c6 biét nhitng thir ndy dbi véi cude doi nd
quy gia nhu thé nao khong? S& khong c6 mdt ai vé hon dugc nira. P6 13 may vé bang
mau, hiéu chua?

- Nhung ma dé 1am gi khi nhitng btrc v& ndy, nhitng ndt nhac cua cdu kia ciing s& tan
rira theo chiing ta?

- Thi d4 sao nao? Cai chét ctia anh Ta, cua Hai, cia Sen, cua théng T4, cta biét bao
nguoi khac khong phai dé cho ching ta séng u tdi thé nay.

- Nhung tai sao lai ¢t phai 13 chd nay? C6 thé c6 chd khac d& chét choc thé thim hon
dé dat trén ban hoi nghi kia ma? - Binh bdng chuyén lan suy nghi cta minh sang chuyén
khac.

Cau n6i vo tinh 4y khién anh thoang giat minh boi me anh dang & d6 va ciing boi ¢o
lac chinh anh d3 tirng nghi nhu thé, d3 tirng dan vt nhu thé.

- Chinh tri nhay cam va phtc tap 1am, lich sir s& cong bang. Nhung trén tit ca 1a danh
du, danh du con ngudi ma ta khong thé dé mat. Theo minh biét, khong, minh nghi thi
dung hon, chuyén mic ca trén ban hoa dam chua phai 1a tat ca dé ta phai gilt bang dugc
cai Thanh cd nay dau, ma con mét cai gi khac nira, cao hon.

- Cai gi?

- Minh chua that rd nhung ciing c6 thé bang cai khu thanh bé ti teo ndy, ta mubn ching
minh v6i thé gidi rang mot dan tdc, mot doi quan biét song biét chét, biét yéu thuong
biét lang man, mot ddi quan di ra tir truyén thong lich str ngan ndm va nén vin hoa thaim
sau thi doi1 quan do sé khong bao gio chién bai. Pai loai thé, ma thoi, dung di sau vao nod
nita, mét dau 1am.

Binh dot ngdt quay mat lai, nhin théng vao mit ban:

- Minh biét ciu 1a nguoi clng ran va cé tam nhin hon minh, ¢ 1& do cai gdc gia dinh
truyén lai, minh hoi that nhé, c6 khi ndo cdu nghi ta s& khong giit ndi manh dat ndy



khong?
- Ttrc 1a that bai?
- Ctr cho 1a thé, hoac goi la chién bai cho sang nhu cau vira noi cling dugc. Sao?

- C6 chir! Lam sao ma cai gi ciing thing duogc. Lich sir chién tranh thé gii, phe chinh
nghia chién bai khéi ra roi ddy thoi, tham chi chién bai khong guong diy duoc nita nhur
quan ddi cta Nir hoang Cleopatra chang han, nhung... biét néi thé nao nhi? Nhung cai dé
lai cua sy chién bai éy s€ co mot y nghia, mot gia tri gi d6 ma lic nay ta chua thé biét
duoc.

- Nhung cudc doi ngan qua, minh con ¢ biét bao dy dinh phai lam.

Cuong lang di, 6m chit 14y ban:

- Pua cho t6. TS s& c6 cach luu giir va giri ra. Phai dé cho thién ha biét ching ta da
song va chién ddu cho mot muc tiéu cao dep va 1ong tu trong nhur thé nio.

Tén tur ngoai chui vao, trén tay la mdt chi chim con uét ludt thuét, cau cudi nhoen
nhoén:

- Em bat dugc n6 ¢ hd bom, cau dang rét run, toi nghiép!

T4n nang niu, ha hoi, xoa bop cho cha chim. Nam gon trong ban tay ngudi, cha chim
nho kéu 1én nhitng tiéng kéu chiép chiép biét on yéu t. Nhin canh d6, bat gidc nét mit u
am cta Binh kh& dén ra roi lang 18 nhit lai tat ca nhitng trang gidy, cudn tron, lang 18 dua
cho Cuong.
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Pa Nang.

Thanh phd dugc thién nhién wu dai dic biét véi mdt bén song mot bén bién s& hét
strc tho mong, ém dém néu nhu khdéng co cai quan cang gd ghé tran gilt ngay noi cira
bién, mot thir quan cang sam uat va hién dai vao hang bac nhat ctia chinh quyén Viét
Nam Cong hoa lac éy. V6i vi thé dia chinh tri thuan loi do, khong phai vo c& ma ngudi
Phap ngay tir dau thé ky da nhim n6 nhu mot vinh nuée sau dic dia dé d6 quan nham 1an
chiém toan bd manh dat hinh chit S con qua u ngheo nan, lac hau nay, va khoang nira thé
ky sau, no ciing 1a ban dap dé ngudi My dit chan 1én nham thon tinh toan bo mién Nam
Viét Nam. Va gio day, gitra nhitng ngay ctia ndm 72 chay Itra, nd van cir 1a thi phu cua
nhitng doan quan dang doc strc hanh binh 1am cudc tai chiém Quang Tri.

Phong lam viéc cua Tudng Ngo6 Quang Trudng sang nay dugc quan canh canh gac
nghiém mat. Trong phong, tit ca cac si quan chu chdt dang ngdi bong dimg bat day. Tir
ngoai hanh lang kin d4o, vién Pai tudng tong tham muu trudng va top ty ting di vao. Vi
tudng ndy ndi tiéng 1a mot tudng salon, thich ngdi diéu phoi trong van phong thom nirc
mui nude hoa Cologne hon la Xuéng thi sat tin cac don vi, ma néu dén nay ong ta van
con ngdi & vi tri tot dinh quyén uy nhu thé 1a bai Tong thdng Thiéu khong mudn 1am mat
long nguo1 My khi dinh cho ra ria mgt nhan su cua hg, hon thé khong it lan chinh vi
tudng nay da xin tr chirc vo1i 1y do la lung: “T61 khong hop voi nha binh, t61 chi thich
van chuong.” Va sang nay, vd1 mot khuén mat tri thirc, nho nha, véi bo quan phuc c6 ca
ngll vai sang choang lai xuat hién & day thi chac chan 1a c6 chuyén gi.

Cudi guong gao dua tay 1én vanh mii dap 1& moi ngudi, 6ng ta nhe nhang moi tat ca
ngdi xudng roi van nhe nhang 1én tiéng;

- Tbi téi day dé truyén dat cau hoi ctia Tong thong v6i ong Tu 1énh va cac vi tudng
linh: Panh nhanh khong xong, dénh 14n diii khong xong, danh nho danh 1¢ ciing khong
xong ndt, vay cac ngai dinh thé ndo? Hoa ching? Hoa sau khi da mat di mot khoéi luong
bom dan turong duong véi bay trai bom nguyén tir ném xudng Hiroshima, hoa sau khi da
nuéng vo day hang chyuc ngan binh linh con cung u? T6i van nén nhac lai, day 1a nguyén
¥ hoi ctia Tong thong.



Ngo6 Quang Trudng ciii mat:

- Xin Pai tudng noéi lai vdi Tong thong gia han cho chung t6i thém thoi gian. Chiing
t6i da 1am hét nhitng gi minh c6 thé 1am va tin mgi nhat cho biét bén trong Cong quan da
6 nhiéu biéu hién réu ra.

Vién Pai tudng bo chiéc mii bé-ré mau den ra khoi dau dé 16 mot mai toc béng bénh
va mot vang tran kha dep:

- T6i hiéu, thua cac ban! Nhung ménh 1énh van 1a ménh 1énh. T6i, véi tu cach téng
tham muru trudng, xin 18i, du chi 1a mot thtr tong tham muru trudng khong cé thuc quyén,
van mudn ndi véi cac ban rang khong thé gia han dugc nita. Ciy viét ctia nguoi My
khong chd cho chung ta gia han ma bat ctr luc nao ciing c6 thé s& ha xudng chinh thirc ky
vao cai Hiép dinh Paris dang di vao hoi chét. Vi vay Tong thong ha 1énh chi ndi trong ba
ngay nita phai tai chiém dugc Thanh c6 va sau d6 1a 14y lai toan bo tinh Quang Tri.

C)ng ta lai 01 mii vao, song tiéng no1 va dicu bo khong phai vi thé ma oai phong hon,
ma nd van ctr gidng nhu phong thai cia mot gido su trén buc giang dudng:

- Thua cac ngai, trude khi dén day t6i di c6 budi lam viée truc tiép véi ngai Pai
tudng tong chi huy lién quan My va da dua dén mot quyét dinh quan trong, ngudi My s&
st dung con at chu bai cudi cung, d6 1a bom chin tan, loai bom chua hé dugc st dung &
bat ctr dau. Voi sirc cong pha khéng mot luc luong ndo co thé chiu ndi cua nd, cac ngai
chi con viéc dbc toan luc vao ma thanh toan cho nd xong di, ké ra ciing 1au qua roi. Hy
vong rang lan sau t6i dén day s& dén vai cac ngai trong mot tu thé khéc, tur thé ctia ngudi
chién thing.

Tat ca dap manh got gidy, dong thanh kéu “R&!” nhung 1a thir dong thanh dé ching,
khong rd rét. Tién nguoi thuong cép van b0 vo phuc bat dac di nhu mic nham cua nguoi
khac di ra chiéc truc thing dang dau ngoai san bé tong, Tudng tu 1énh hoi:

- Thua, t6i thay gan ddy Tong thong noéi trén dai c6 vé mat sat, lang ma ngudi My
qué, phai ching vi vdy ma bita nay khong thay c6 6ng cd van di cung Pai tudng 1én day,
mot diéu ma 1au nay d3 thanh tién 162

Dai tudng quay lai, nét mit bong tré nén tré nai:

- Vi ca Tong théng va ca ching ta déu biét 15, co tai chiém hay khong tai chiém
dugc, voi tinh thuc dung c6t dugce viée cta minh, ta lai chi 14 mét ndt mun rudi nho da
béc mui, ho con phai gitr thé dién trude toan thé gidi nita nén trude sau gi roi ho ciing



ky thoi. Cho nén tot nhat 13 ho tranh, 10i dan lai phia sau dé mai day c6 ky cling d& mat
mat.

- Vay cudc tai chiém nay la vo ich?

- Cling rang vot vat mot chat khi ban dén nhitng quyén loi ngimg ban. To6i va Trung
twéng da séng v6i nhau 1au, da kha hiéu nhau, t6i mudn néi mot diéu rang, cai két bi dat
ctia chung ta sap diém.

Trudc khi bude 1én truc thing, Tudng Trudng con hoi thém cau cudi clng voi cung
cach tude bo hét moi 18 nghi:

- Em biét anh Hai bira nay xuat tuéng thé nay 1a mot viéc cuc chang da, no khic vai
tho1 quen thudng ngay ctia anh.

- Oi cha! Pai twéng “lam vi” &y ma, moi viéc 16n nhé déu do 6ng Sau quyét hét, minh
dinh z6 lam chi cho mét!

- Em hiéu.

- Nhung tui minh 13 quan nhin, ddu muén hay khong mot khi d3 trét lao vo cude choi
thi choi cho dang mit. - Vién Pai tudng chot nghiém trang. - D6 ciing 1a danh du. Néu
ngudi My ho dung tdi vii khi t6i wu dé gitip ta nhd cho dugc cai Thanh ¢ ndy thi ciing 1a
dé ctru vét mot chut danh du mudén man. Chic Trung tudng hoan thanh bon phan!

Mot cai bat tay vira chit vira 1ong nhung ciing du cho nét mit ctia vién tu 1énh Viing 1
chién thuat thoang tré nén nghiém trong.
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Rang sang.

Trén sap, Binh va Tan van con ngii mé mét. Khong hiéu sao gan day Binh bong lai
ngt dugc, nhu ngl bu cho tat ca nhirng ngdy trude d6. Anh ndi dua véi Cudng: “Hinh
nhu do cling 1a diém g0 déy cau a!” Con Tan, véi nét mit con rat ngdy tho, cau chang
vira nhai nhép nhép vira n6i mé diéu gi ma cai miéng thinh thoang lai nhoén cuoi.

Nguoc lai v6i Binh, Cuong lai mat nga, anh dang ngdi twa sing vao vai trong tu thé
canh gac vura nhin 1én bau trdi Thanh ¢b nhu mot sy tha hdn vao nhirng 4m thanh an chim
dau d6 roi chi xubng thép gidy mong co ké day cac khudng nhac ngoan ngoéo dit trén
dui. Dudi giot dén pin vang khé con sét lai, anh cam bt viét. Viét rat nhanh, viét mé mu,
viét dam chim, viét nhu x6 bang hét nhitng diéu dd duoc chat chira 1au nay ¢ day sau tim
kham, viét nhu linh cam thay diéu gi dang chd phia truéc ma minh khong con co dip viét
nita. Nhitng n6t nhac 1i ti tir ngon bt chi got nhon trong tay anh bay Ién, rdi rit, chot
nging... roi lai a0 at hon. Nhitng ndt nhac vo tri nhung rd rang, thong qua anh mat nhu
chay ltra, nét mat xuAt than, thang hoa dén nhot nhat ctia anh, nhitng thanh am cua n6 dang
vang 1én vi vit, ron rang trong tim tuéng khién anh dudong nhu nghet tho.

Nén troi tring dan. Khi cha chim T4n nhot & cudi him giat minh cat tiéng hot bao
sang thi ngdi bat trén ban tay xdy xudc mau cta anh ciing dirng lai, chim manh mot cai,
vat n6 ra khong gian nhu khong bao gior s& dén nita. Dau d6, anh can than cudn thép giay
lai, nhét vao ngudi cung voi thép ky hoa cua Binh. D61 mit hoi nhdm lai, mot nu cudi ra
r01 nhung sang ngo1 hién 1én moi1 anh.

Anh dinh nga lung vao vach ham tranh tha chop miat mot chut thi rudt gan bdng co
thit lai truéc mot 4m thanh rat la dang rén trén bau troi.

T4n ciing bung tinh, ciu ngdc cb 1én troi ngd nghiéng:
- Tiéng ning 1am, khong phai B52, B52 c6 khoéi xit dang dudi kia.

Binh ciing d3 tinh day, vira dinh dui mat nhin 1én thi chi nghe dén uc mot cai, 1ap tirc
ca ngudi anh di bi hat dui vao géc ham. Ca Cudng va Tén ciing thé, ngd nghiéng nga
ngira, t0i tim mit may... Pén khi dinh than duoc tro lai thi khong ai con tin & mit minh



nita: Truéc mit ho, ngoai ctra him 1a mot khoang tréng hoac mu mit lira khoi hién ra.
Man khéi tan lodng, cai trong trai d6 da bién thanh mot hd bom khong 16, sau hut nhu
khong nhin thay day!

- Bom siéu ning... - Cudng 1am bam. - Chang bat dau dung bom siéu ning!

- Troi dat! Pung bang cai ao ¢ lang em. - TAn van khong roi mat khoi cai miéng
khong 16 cua ho bom.

Binh nhu linh cam duoc diéu gi, quay sang Cuong hoi thang thot:

- Cau cat ki nhirng to ky hoa cta minh rdi cha?

- Roi. - Cudng cudi, gat dau. - Sao khong vat béng nira di!

Cai cudi ctia anh lai bi chim 14p bdi mot d6 rung khac ap xudng kinh hoang hon, c6
cam giac ca khu thanh dang bi mot cai hong ndii 1tra buc 1én tir 10ng dat hat tung 1én troi.
Lan nay thi noc ham bi bay di nira méai. Lo rd than thé Cudng dang bi dat da de 1én timg
khoi tirng tang, nam im lim.

T4n vira cubng cudng moc dat vira méu méo: “Anh Cuong... Anh Cudng oi! Tinh diy
di...” Con Binh thi bi hoi bom hét tung ra ngoai, nim sdng soai cach xa miéng him ca
chuc thude, cling bat tinh. T4n lai cuéng cuéng nhao ra, lay goi: “Anh Binh... anh Binh
oi! Em khong cho anh chét dau... Chiing minh chi con c6 ba anh em...” R6i cdu lai chay
tré lai voi Cudng, lai méu mio...

Khip khu thanh, nhirng trai bom khong 16 khéc lai tiép tuc cao rach khong gian roi
Xuéng... Nhirng cai ao sau hoam lai tiép tuc 10 ra.

Cung ltc, tir phia bién, mot dan tryc thing bay t6i den ngdm nhu mot bay chau chau
ma. Giéng mot nhat choi khong 10, tir cai bung no phénh cua ching, nhirng trai réc két
phong chénh chéch xudng tran dia, quét tung nhitng ndp ham con lai, quét bay nhitng bong
nguoi dang chay tung toe trén mit dat.

Binh d3 tinh. Manh 40 cubi ciing con dinh trén ngudi cling khéng con nita. Nam ténh
hénh nhin nhitng trai réc két lao xudng dang giy cai chét tan hoang cho dong ddi, anh
vung day, thét 1én mot tiéng man dai, nhat cay AK chay dén mot mo dat cao, chia théng
1én troi, chang chin ban ca biang vé phia dan chiu chau dang ¢ ¢ chui xudng d6. Mot
chiéc truc thing dn dan bung chay lao 4m xubng & vé song. Anh lai lip thém mot bang
khac, lai chang chan, lai chia thang, tia ndng sém mai trat vao than hinh anh mot mau do
ctia lira. Nhung 1an nay anh chua kip siét co thi toan than da d6 guc vi mot loat dan 20 ly
phong xubng gam 16 chd day than thé.



Cuong luc dy da dugc Tan moi ra khoi chd dat sap, 16a nhoa ching kién canh 4y, thét
1én dau dén: “Binh!”, roi loang choang lao ra bé thoc anh vao ham. Véi léng nguc bi
pha toang, mau tirng dgt sui ra st bot, Binh chi ndi dugc mot cau:

- Con... con sbéng, cau mang cai 4y vé cho ba t6i... ndi thang Binh nay bat hiéu da...
d3 khong chiu theo nghé ctia ba...

Roi tat thé.

Cuong hoc 1én mdt tiéng dau don, guc mit vao bo nguc ddm mau ctia ban. MAt mat
ndi tiép mit mat, tudng tdm hon di chai san nhung khong hiéu sao 1an mat mat nay lai
khién anh khéng guong ddy ndi nita. VA mai dau bu xu ctia anh s& van con guc nhu thé
nita, guc ludn, budng tro1 néu nhu khuon mit ctia Tan khong hién ra. Mot khuon mat con
qué tré, mot cai nhin con gan nhu tho ngiy ay di 1am anh bung tinh. Khoéng! Cudc chién
d4u van tiép tuc, déng ddi cua anh, dau chi con mot ngudi nhung van can dén anh. Anh
vudt mit cho ban, léy bo quﬁn 4o trong béng clia minh mic cho céi than thé nira den nira
trang ctia ban rdi cuing véi Tan xach stung ra khoi ctra ham.

Troi van d6 mua. Nhitng hat mua dang bién thanh mau do. Mua d6. Mua mau...
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Paris sang nay trdi van se lanh nhung da ¢ that nhiéu nang.

Nang nhuém vang cay thap Eiffel, ning chiéu tirmg vét long lanh vao phong hop. Va
duong nhu ning ciing pha nét diu dang vao tirng d6i mat cua it nhat 13 nira s6 nhitng con
nguoi ngoi day.

Trong khi chi dgi phai doan ctia Sai Gon dén 1a di, ma phai doan nay hinh nhu bao
gid cling ¢6 y dén chdm, nhu thé ho mudn str dung cai cham tré d6 dé danh vao tam 1y
nhirng thanh vién bén doan dai di¢n Viét Nam Dan chi Cong hoa hau hét di cao nién nén
d& blrc xtic, mat tinh tho nham hy vong gianh dugc chat thé thuong phong khi mic ca,
nguo1 me kheé dé mit vao bai bao trén to New York Times con thom mui muc in dit
trudc mat. Tac gia bai bao khong tranh né ma di théng vao ban chit sy viéc voi mot cai
tit kha dam:

“Hgi nghi Paris vé Viét Nam, cudc dam phdn hoa binh gay go nhit thé ky 20!

Trong gan ndm nam, khodng thoi gian dai chwa ting thdy trong lich sir dam phan thé
gii, véi 201 phién hop cong khai, 45 cudc gdp riéng cdp cao, 500 cudc hop bdo,
1.000 cuoc phong van, hang tram cudc mit tinh ung ho Viét Nam, cudc déau tranh
ngoqi giao ciia ca bén bén cé lién quan dén hoa binh & Viét Nam tai Trung tam Hoi
nghi qué'c té Paris dd thuc sw la mot “don cdn néo” thdt an twong. Day la su két hop
giita cudc chién dau trén chién truong véi cudc dau tranh trén ban dam phdn va trén
trieong quoc té.

Ban Hiép dinh Paris vé Viét Nam bao gom nhitng néi dung chii yéu: Hoa Ky ciing cdc
nuwée khdac cam két tén trong doc lap, chu quyén, thé’ng nhdt va toan ven ldnh thé cia
nuwoc Viet Nam. Hoa Ky hoan toan cham dit sw dinh liu vé quan sy va can thiép vao
néi bé ciia mién Nam Viét Nam, tén trong quyén tw quyét va bao dam cdc quyén tw do
déan chi ciia nhéan dan mién Nam Viét Nam. Nhdn dén mién Nam Viét Nam tw quyét
dinh twong lai chinh tri ciia minh thong qua Tong tuyén cir tie do va ddn chi. Viéc
thong nhat nuwéc

Viet Nam sé€ dwoc thuc hién bcfng phuwong phap hoa binh...”



Ngoai hanh lang c6 nhirng budc chan ué oai di vao. Roi cudi cung phai doan chinh
quyén Sai Gon ciing c6 mit chdm ba muoi phat voi thai do 1am 1i, kho chiu nhu bi ap tai
dén day, nhu dén dé ban vé viéc cua ai do, viéc cua ngudi ndo d6 chir khong phai 1a
viéc cua minh.

Vi trudng doan ctia Viét Nam Dan chit Cong hoa dimg day, mai toc bac dugce ning
vién quanh mot 16p sang 1én nhu bach kim. Giong noéi 6ng tuoi tinh hon nhung van khong
mat di vé diém dam cb hitu:

- Thua cac quy vi! Vay la sau hang chuc cac cudc hop cong khai, hang trdm cac cudc
hop ndi bo, sau nhiéu ngay tranh ludn co6 lic cang théng, coO luc khong that hiéu nhau dé
roi cudi cung hdm nay, cac du ludt hoa binh vé Viét Nam di budc dau duoc hinh thanh
trong sy déng thuin co ban cua ca boén bén. That 1a tuyet voi! Hom nay voi tu cach dén
phién chu tri, phai doan Viét Nam Dan chu Cong hoa xin moi ba thir trudng bo Ngoai
giao chinh thirc tuyén doc ban hiép dinh dugc so thao budc dau...

Trudng doan Viét Nam Cong hoa, mot si quan deo ham cap tuéng, dau hii cua, dang
ngudi phyc phich, 16 rd vé vo bién khi cat ngang 161 nguoi dang noi:

- Nhé rang day chi 1a so thao. Tir ddy dén khi c6 nghi dinh chinh thirc chung ta con
phai chd, moi chuyén khong dé dang nhu vay dau.

- Cam on 6ng da nhic, thua ong! - Vi trudng doan Viét Nam Dan chu Cong hoa 1én
tiéng. - Pung 1a moi chuyén khong hé d& dang ma s6 1an nhom hop hodn di hodn lai t&i
con s bon da 1a mot minh ching, nhung, t6i ciing xin luu y ong trudng doan Viét Nam
Cong hoa rang, cai gi thudc chan 1y thi mai 1a chan 1y, dau c6 hop dén lan thir bao nhiéu
chang nira.

Vién doan trudng Sai Gon nhéch mép cuoi khdy mot tiéng roi ném cai nhin qua doi
miat hum hip ra ngoai khung cira s6 coi nhu khong nghe, khong nhin, khong thay.

Trong bau khong khi trai chiéu do, truéc nét mit mét moi nhung rang ngdi ciia cac
thanh vién hai doan Viét Nam Dan chi Cong hoa va Chinh pha Lam thoi Cong hoa mién
Nam Vi¢t Nam, trude veé binh than khién cudng cua doan My va vé ham hyc ra mit cua
doan Sai Gon, ngudi me ctia Cudng dimg ddy, 4o dai tim, toc van cao, kinh trang, vang
tran thanh tao. Giong doc ctia ba rung nhe nhung van that sang va am, mdi chit nhu dugc
chit ra tir bon phin cong dan, tir ndi long ngu’(‘yi me, tir hon thiéng s@ng nui, tir nhitng
dém khong ngu, tr giot mau cua nhirng ngu:cn chién si dém ngay d6 xudng vi nghia ca noi
T6 qudc than yéu cach day hang ngan cay so.



Ba doc nhu c¢6 d6i mat to va dep, kién nghi va nhiéu tinh cam cua Cuong, dra con
yéu thwong & sat gan bén canh, cling dang ddi theo timg chit...

“Paris ngdy... thang... nam... Nhitng diéu khodn co ban cia Hiép dinh Hoa binh vé
Viet Nam...”
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Cudc phong thii Thanh co da budc sang ngdy thir tam muoi mbt. Tam muoi mot ngay
dém 13 tim muoi mot sy tan hoang ghé ron, nhung su tan hoang d6 chura bao gio lai hién
rd nhu may ngay gan day. Tan hoang trén bau trdi, tan hoang trong canh vat, tan hoang
trong mat nguoi.

Xé chiéu. Ngoai kia, nhirng tiéng n6 kinh thién di tam léng, khoi bui da tam tan ra.
Nhung trong ham chi huy, noi chat chira thwong binh lai v6 cting ngot ngat.

Mat d6 thuong binh vén dd qua tai ngay tir nhitng ngay dau va bay gio sy qua tai do
d3 khong con nam trong hai chit “qua tai” d6 nira ma phai duoc thay vao bang may chir
“khong con chiu n6i”. Quan 40 mdi nguo1 mot kiéu, hau hét 1a cai tran, quﬁn coc, kha
hon thi qu?m dai, 4o 16t nhung hét thay déu rach buom, ban thiu. Ho nam ngéi chat nich,
nam xép 16p, nira trén den nira dudi trang, dé 1én nhau, ngdi lan ra cic ngin ham khac,
lan ca vao khu vuc chi huy, giy xop, hoc hac, ru téc rim roa, mién man nhitng vong
bang trang, nhirc nhdi nhirng tiéng rén la, khim kham nhitng mui vi cta thit thoi, xwong
r0, sinh hoi hoai tir... Vay ma ngoai cura ham, thuong binh ning nhe cac loai van n6i dudi
nhau kin kin kéo dén. Nguoi tur di, nguoi phai diu, ngudi nam trén cang, ngudi duge
cdng trén lung, ¢ ca ngudi budc todng teng chan va dau vao don tre khénh di vi khong
con vong...

Béc si Lé dan nhu con thoi giita nhitng bong bang, mau me bira bon rdi chay ra ngoai
ctra ham, hai tay day mau dang rong, hét the thé:

- Khong vao nita! Khong dugc chuyén vao nira! Hét me n6 cho roi!

Nhung van c6 nhitng bong nguoi 1éch lac, xi€u veo ¢o suc len vao. Anh lai co strc
day ra. Khong duogc, cuoi cung anh giat cdy AK ctia mdt chién si dirng canh do, chia
nong vé mot top ngud1 len manh nhat:

- Ai b1 ndng dugc vao, ai con di dugc, ra ca ngoai kia, né1 khong nghe t61 ban!

Nhung lam sao c6 thé ban khi 161 de doa cua anh tr& thanh thira thai, khong co6 mot
chit strc ndng nao va dong nguoi van chen day nhau vao, don tr. Bac si Lé tha xudi nong



sung, dting do ra mot luc, bat luc va tuyét vong, anh ngdi thép xudng go dat, dé mic cho
nudc mat chay ra, nhitng giot nudc mat ciing mau do...

Dung canh anh, Trung doan truéng Vit Thanh da chimg kién tat ca. V&i chi doc mot
chiéc 40 quan phuc trén ngudi, phia dudi 1a chiéc quan coc di rach te tua, khuon mat
héc hom, den chay, ong budc dén dit tay 1én vai ngudi bac si, vo vo vai cai nhu ngdm
sé chia roi ngoat ngudi len nhanh vao cin him chi huy cua minh, trong mat thoang anh
1én mot cai gi d6 bat thudng.

Tai day, 6ng dung ngay nguoi Chinh ty cling chi mot chiéc 40 may 6 ban thiu phia
trén nhung phia dudi kha hon mot chat 1a c¢6 chiéc quan dai bi cit dng qua nira. Ong
dang caAm 6ng dién thoai ap vao miéng, mot cai miéng v4i nhitng cong rau da bat dau bac
va tay bén kia c6 mot vong bang trang deo noi c6. Giong Chinh oy d yéu 1am nhung van
cd gong l1én nhur dang dtng trong mot hoi nghi quin chinh ngan ngudi:

- Khéng duoc! Lic nay hon ltc nao hét Pang vién phai di dau, tuyét d6i giit virng lap
truong quan diém, kién quyét chong moi tu tudng dao dong, moi phat ngdn khong c6 loi
cho tinh than tién cong!

Vii Thanh di dén d& 14y ong dién thoai, khé lac dau:

- Anh Tén, v6i nhitng con ngudi di tru vitng dugc cho dén gid phat ndy, co 18 ta
khong can phai néi nhitng cau nhu thé, boi vi ho da chirng minh bang mau, bang sinh
mang minh réng ho 13 ai, ho cam sung vi muyc dich gi néu khong mudn noi tat ca ho déu la
anh hung.

Roi dé mic Chinh ty hoi siing lai, 6ng dura ong néi 1én miéng;
- D18 dau, hdy bdo cdo that di! Hién cac cau con bao nhiéu ngudi co thé tiép tuc

chién dau?... Ba muoi al... Con D3, thé ndo?... Hai sau u? Vay tinh doi?... Thong tin?...
Trinh sat?... Cong binh?... Bac cong?... Ha? Chi con c6 thé thoi u?

Ong gin nhu dé roi thdng may xudng, than thd' nhin ra khoang troi bé bang ban tay
trén khung ctra roi quay lai, nhin thang, nhin sau, nhin rat 1au vao ngudi dong cap:

- Anh Tan! Ca tran dia lac ndy tinh hét ciing chi con khdng t6i bay chuc tay stiing ké
luén ca anh em tro 1y, van phong, thong tin... SO thwong vong ciing twong duong. Pan
dugc lai chua chuyén qua dugc. Ctr da nay, voi nhimng trai bom hily diét 1an dau tién
chiing dem ra sir dung kia, thém mot ngay nira la hoan toan kiét strc. Anh nghi sao, anh
Tan?



Chinh ty tir ndy da nghe tron dugc cu dién thoai ctia chi huy trrong, co mit 6ng thinh
thoang lai co giat trong sy kim nén vat va nhung vi 13 chinh ty, 13 chd dya tinh thin quan
trong cua by doi, cua tran danh nén 6ng khong cho phép minh dugc mot phit sao nhang,
tha roi vao sy mém long tat yéu ma van rang lam ra vé trim ngdm, chi c6 thé tha roi
duoc nhitng ngdn tir chic nich:

- Tiép tuc chién d4u theo tinh than cta Mt tran, theo dung nghi quyét Pang ty chir
lam sao!

Vil Thanh sa sAm mit:;

- Ké ca hy sinh dén ngudi cudi cung?

- P 1a truyén thong cua quan doi cach mang.

- VA cai cudi cung d6 rat cuc van phai chip nhan mot cai két nhdn tién chac chin s&
xay ra: chi ngdy mot ngdy hai chung s& tran vao dugc khu Thanh c6 nay?

- Tha nhu the.

- Anh Tan, chiing ta déu 1a ngudi Cong san, déu 1a chi huy, da tirng sat canh bén nhau
tir hoi Pién Bién, dd qua hiéu nhau nhung ciing di dén lac phai nhin nhan lai minh c6
qué duy ¥ chi khong? Duy v chi vira d6 1a mot dong luc chién d4u, nhung khi noé qua do
s& tr¢ thanh cudng tin. Voi mot twong quan chénh 1éch nhu thé ma ta di gitt dugc dén
trén tim muoi ngay dém, khong phai chi ching ta ma ngay ca bao chi thé gidi, cac nha
lanh dao chién luoc ciia doi phuong ciing coi day 1a mot ky tich huyén thoai. Hon thé,
néu nhitng gi ta da 1am vi Hiép dinh Hoa binh thi c6 1& ta di lam hét, 1am xong, 1am du
1am qua murc roi. Theo t6i, 1a ngudi chi huy, ta khong nén dé xdy ra mot cai két trang tay
dé tao nén sy anh hudng nguoc lai.

- Thé ndo 14 tring tay?

- La mat sach, mat ca sinh mang 1an danh du. S& khong con mot ngudi nao soéng sot,
s& ¢ ca ngudi tro thanh ti binh. Cai dau va cai nhuc dy s& di vao lich sir nhu mot vét
nho ma dam tu binh Phap ¢ mat tran Pién Bién Phu da 1a mot bai hoc con nguyén gia tri.

Ngudi Chinh @y quay mit lai, dén lugt 6ng nhin thang vao Vii Thanh:

- Khong con cach ndo co thé lién lac dugce vi Mat tran 42

Vil Thanh ldc dau:

- Tat ca cac phuong tién lién lac déu bi dut hét, bay gid chi con ching ta.



- Cho thém mot chut nira xem!

- Lic nay moi sy cho doi déu tro thanh vo vong.

- Tt 13 anh mudn ta rat lui? Ty dong rat lui khi chua c6 1énh ¢ trén?

- Anh Tan a, trong chién tranh, mot khi d& hoan thanh nhiém vy chinh tri, da thuc hién
dugc muc dich chién dau thi su rat lui ding ltc dé bao toan luc luong va gitr gin duoc
thanh danh du rat it 6i thi khong bao gi&r goi 1a tw dong ca.

Chinh Gy hoi trim ngdm nhin xuéng roi 14t sau ngang 1én, rd rang tiéng néi di co
chiéu bt cang:

- Chiéu qua t6i c6 dién 1én Pang tiy Mit tran, cic anh ay bao ctr ¢d gitt, chi ngay mot
ngay hai s& c6 chi vién dic biét va d6i phuong ciing c6 nhiéu dau hiéu thdi chi.

- Ngay mot ngay hai a? To1 s¢ lac do noi day khong con mot bong nguoi. Nhu vay tir
chién théng ta s& tré thanh chién bai tham hai trudc con mat cong luan.

- Anh van bo luu y dinh cho rat?

- Rut! Pang nio ciing phai rut, rat luc ndy con bao toan duge danh du.

- Chua c¢6 1énh, t61 e réng chung ta, to1 va anh s€ 1anh du hau qua, it nhét 14 ra toa an
binh.

- Con c¢6 mot hau qua ghé gém hon, d6 1a sinh ménh ciia gan trim con ngudi dang
tréng chd ¢ ching ta. Bon ciy s6 vudng thi x3, hai trim nim muoi ngan mét vudng Thanh
cd, hon tim muoi ngay dém tir thi, hon mudi ngan ngudi hy sinh, mit 46 bom dan day
nhat trong lich st chién tranh thé gidi, twong duong véi bay trai bom nguyén tir gioi
Xuéng Hiroshima, trén dau mdi chién si it nhat da hirng chiu mot tram trai bom, hai tram
trai phao, khong mot phan dat nao khong tron dac kim loai, nhu vay by doi da hoan thanh
nhiém vu vé vang ctia ho ma khong thé 1am hon dugc nita. Con ra tda an binh u? Toi sin
sang ra, cai ca nhan cia minh trong tinh thé nay khong con c6 gié tri gi hét.

- Tu ... Viéc nay 16n qua!

- Lon hay nhé 1a tiiy & quan niém mdi ngudi. Bao 16n n6 16m, bao nhé né nhd, mién 1a
lvong tdm ta khong dau don.

- Khoan, dé t6i suy nghi chit da.

- Moi suy nghi ltc ndy déu dd mudn. Toi, Trung ta Vii Thanh, chi huy trudng bao vé
Thanh cb s& hoan toan dtmg ra chiu trach nhi€ém, chi mdt minh toi.



Nguoi Chinh ty sam mit:

- Anh ding nghi i thdp kém nhu thé! Hon hai thang séng chét bén nhau, da qua hiéu
nhau ma sao lai c6 thé nghi vé nhau nhitng diéu cac c¢& nhu thé? La cuong vi chinh ty
kiém bi thu Pang ty Bo chi huy, néu can quy vao trach nhiém thi toi s& 1a nguoi chiu
trach nhiém ning nhat chir khong phai anh.

- Chinh vi thé ma anh chan chir?

- Chan chtr khong phai cho riéng to61, ma vi nhitng di€u sdu xa thugc vé ban chat diéu
1énh, vé pham chat nguo1 linh cach mang.

- To1 lai chi nghi dén sinh ménh cua ho, nhitng sinh ménh ma gia dinh, vo con ho guri
gam cho ching ta. Sy hy sinh nay dd qua du, da tdi ngudng va hon hét 1a da dat duoc
muc tiéu chinh tri dé ra, ta khong cho phép xwong mau cta ho dé xudng thém nita.

- T6i cling d3 tirng nghi nhitng diéu nhu vy, nghi nhu anh, thAm chi con dau dén hon
anh. Boi vi... - Noi dén day, giong dng chot nghen lai. - Cach day ba ngay, t6i nhian duogc
tin thang con trai duy nhat cua t6i di hy sinh & Mit tran Puong 9, nhung t6i khong noi
v6i anh, khong thé n6i, khéng mubn nodi, nhit 1 trong hoan canh méng manh sdng chét
nay.

Vii Thanh khé rung ngudi 1én. Anh budc dén 6m chit 14y d6i vai gy gudc clia ngudi
cha dd nén khd dau vao sdu trong 10ng dé khong anh hudng dén dong doi.

- T6i hiéu anh va t6i xin 16i cau ndi vira r6i. Ciling 1a do qué néng voi. Thuc long
nhitng ngay qua, néu khong c6 anh bén canh thi chua biét toi s& diéu hanh tran danh thé
ndo. VAy, thua dong chi Chinh ty, lac nudc soi ltra bong nay day, toi chd doi quyét dinh
cudi cung ctia dong chi!

Sau mdt chat im lang nhoc nhan, nguo1 Chinh ty bo do1 bao v¢ Thanh ¢ ndi nhu rin
tung 101:

- Ca cudc doi binh nghiép t6i chua mot 1an vi pham ky ludt chién dau, nhung 1an nay,
trude nhitng ngudi con séng va nhitng ngudi da mat, toi chip nhan.

Vii Thanh budc dén bat chit tay nguoi dong cap gay gudc, lic ndy nhin di gia di t6i
chuc tudi, rdi ong quay sang ngudi si quan lién lac, giong chim xubng, tic nghen nhoc
nhan dua ra mot ménh 18nh ma ¢6 1& ca cudc doi binh nghi¢p 6ng chua tung dua ra.

- Déng chi Xuéng cac don vi truyén dat 1énh ctia bd chi huy: dém nay;, tat ca sé rat
sang bén kia song! Thuong binh rut trude, bd doi rut sau. Rut nhung khong phai bo chay,
cudc chién ddu phong thii chura két thiuc ma s& duoc tiép tuc & bo bén kia!



Ngudi si quan dwa mat nhin 6ng nhu chua tin, khong tin, nhung thdy nét mit Trung
doan trrong nghi€ém lanh nhu nét mat ctia ngudi1 dua dam nén voi chay di...
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Chiéu mudn. Troi lac mua lac tanh. Nhitng hat mua bay xién qua cac dun khéi van
dang con van 1én, bay xién qua rang chiéu bam tim, thim roi xudng cac chién hao chat
nich tr si, thuong binh, thAm roi vao mit sOng tam muoi mot ngay dém chua hé c6 mot
khoanh khic tré lai mau xanh. Mot bau khong khi nang né dén thé luong bao trum toan
khu thanh.

Mac nhitng bd quan phuc con lanh 1an vira 161 trong ba 16 ra, Cuong, Tén ding cui
dau trudc mong lung. Ho liang 18 quy xudng, chap hai tay 1én nguc. Tiéng Cudng tron vao
mua gio:

- Hai o1, Binh o1, Tu o1, Sen o1, cac déng chi o1... Anh Ta o1! Chung t61 di day, sép
dén gio sang song roi... Sau ndy néu con sdng, anh em t6i nht dinh s& trd lai dua anh,
dua cac dong chi vé véi gia dinh. Tam biét!

Tan co co mo chi chim non vao ma minh roi tha tay ra: “Bay di!” Cha chim lao dao
mot chut ro1 vat bay vao bau tro1 xadm ngoét.

Hai nguoi, ca dai doi ltc ndy chi con c6 hai ngudi, di nhanh xuéng bo séng. Tai do,
nhirng t6p thuong binh dang nam ngdi ngdn ngang chd dén luot qua song. Dudi anh phéo
sang, nhitng con thuyén, nhirng bé mang, nhitng boc ni 16ng dan qua dan lai, troéi ngugc
tr6i xudi ma luong thwong binh trén bd van gan nhu khong voi di chat ndo.

Trong cai x6 bd tanh ndng muii mau va diém sinh 4y, thip thoang bong ctia ngudi bac
si, nguo1 chi huy trudng va bong nhitng cd du kich 1am nhiém vu van tai, trong do co ca
cai dang d6n ddo cua Xa doi trudong Hong lic an lac hién trong sy hoi ha dbc thic, diéu
hanh d3 trd thanh gan nhu bat luc. Thinh thoang lai mdt trai phao dung cot nudc & gitta
dong, & bo bén kia va ngay ca bo bén nay.

Tiéng Trung doan trudng vang lén:

- B6 d6i bam dy cap va phao, thuyén, bé mang danh cho thwong binh! Khan truong!

Trong chién tranh, vi tri ngudi chi huy bao gid cling dong mdt vai trd quan trong néu
khong mudn néi nhiéu khi 1 tit ca, nhung & vao nhitng tinh hudng chénh vénh nhu tinh
hudng vuot song ndy, cac khai niém vé chi huy va bi chi huy duong nhu hoan toan bién



mat, dé thay vao do, tat ca cung déu lam mot cong viéc nhu nhau. Nhu ngudi Chinh ty
rat nguyén tic va lic ndo ciing muc thudc kia, lic nay khong chi thay cai dang tam thuéc
cua ong di lai n61 nang, khich I¢ dong vién an ti don thudn nita, ma véi mot canh tay con
lai, Ong that su da trd thanh mdt ngudi linh ctru thwong tan tuy, tham chi dé1 khi con vang
tuc vo1 nhitng chién si chen 14n 1am rdi loan trat ty.

Thuyén dd cap bén nhung Cuong van ngan ngir chua muén bude xubng, mic cho Tan
da trén hai 1an lac thi cau kinh l4c lai ndn ni nhic anh budc 1én khong du nguoi né lai
quay dau di mat. Cudng van dung dang dua cai nhin hun hat syc sao vao tirng nguoi,
tirng nhom ngudi réi ram mo nhoa trude mit... Chot mit anh sang 1én nhu c6 dom lan
tinh ndo bay vao. Trudc anh, 13n trong bong bing 13 cai dang manh khanh, mém mai qua
ddi quen thudc cua Hong dang lui cui ¢ mép nudc voi mot vét thim mau khong hiéu 1a
méu hay mo6 hoi chay doc tdm lung con gai.

Anh quay qua Tén:

- Anh c6 chut viéc, em ctr qua trudc di!
T4n nhudng mat:

- Viéc gi anh?

- Viéc ¢6 lién quan dén ca cudc doi.
Tan lac dau quay quay:

- Khong! Ca dai doi con c6 hai nguoi, gio sao lai co6 chuyén sau trudc? Anh khong
duogc bo em...

Cuong cui xuong hon phdt vao cai ma dang phiu ra cia Tan mot cai ro1 quay nguoi
budc di.

Anh di nhanh t6i cai bong nguoi kia. Nhung khong phai! Hong oi... Tiéng goi thang
thdt chuc bat ra & cira mi¢ng 13p tirc bi chdn cirng khi c6 gai kia quay lai vd1 mot khuon
mit hoan toan khic, mdt cai nhin hoan toan khac. Chung hirng toan thin nhung trot roi,
anh lai d1 tiép, lai suc sao a4nh mat vao tat ca nhitng gi go1 1én cai bong dang vira gﬁn
vira xa, vira mo ho vira rat cu thé ctia em. Nhung rdi van khong phai, van 1a nhitng khuon
mit khac. Anh van di, cai dau luc nong luc lanh dudong nhu khong con lam chu duoc do6i
chan ctia minh. T6i phai gip dugc em, trong tinh hudng chao chénh chua biét diéu gi s&
xdy ra ndy, t6i khong thé khéng gip. Suy nghi chiy bong 4y day nhanh doi chan anh dén
v6i nhitng cai bong con gai khac nhung moi sy van thé, trat 1at! “Vay em di dau? Lic
nay em dang & dau? Liéu c6 cai gi khong may da dén v6i em? Hong oi...”



Chi ¢6 tiéng phao gam rit 1ong 6c va tiéng rén la dau don cua thwong binh doi lai.
Thét vong, anh dinh quay tré vé voi Tan thi giong Trung doan trudng Thanh bdng vang
1én & mot mo dat cao:

- Cac déng chi! C6 ba tiéu doan biét dong két hop véi luc lugng Hic Bao dang van
dong dén day dé ngin chin viéc chuyén quan ctia chung ta. Toi can ba muoi ngudi con
strc chién dau theo t6i danh chin chung lai!

Im lang mot 14t rdi tirc thi mot ngudi... hai ngudi... mudi ngudi... rat nhiéu nguoi chir
khong phai chi ba muoi tach ra tir nhitng tim than rach nat tién lai phia ong, trong d6 co
ca Cudng va Tén.

Ong quay qua Chinh ty:

- Anh Tan & lai phu trach cho bd d6i qua song, t6i dan anh em di nén tran cudi cung
nay.

- Can than nhé! Hen gdp lai bén kia song!
Hai nguoi chi huy rach ruéi siét chit tay nhau roi moi nguoi lao vé vi tri cuia minh.

Cuong ciing dinh lao di thi vira lic, ngay phia sau Cudong khé vang 1én mot tiéng goi
that kh&: “Anh Cudng!” Nhu c6 mot cai gi d6 ngot lim va budt sic tir dau d6 xa xoi 1am
xuyén thang vao nguc, anh ring minh nhin lai... va khong tin & mit minh nira khi Hong
dang dimg trude mit anh, sic nét va nhap nhoa nhu tir thinh khong ha xudng.

Gigng anh rung lén:
- Tro1, anh tim em mai.

- Em ciing tim anh. Em s¢ khong con duoc gip anh nira. - Tiéng noéi ciing nhu tir trén
thinh khong vong xuéng,

Ho 6m chat léy nhau, 6m chit trudc bao con mit cua déng do1 nhin vao.

- Em di dau day? - Cuong hoi sau khi ho da budng nhau ra.

- i theo anh, di chan dich theo cac anh.

- Khong duogc. Chd em1a & dudi kia co.

- O! - Van c4i nét budng binh hién 1én trén d6i moi hoi cong. - Anh quén em 1a xa
doi truong ron a?

- Thu trudng Thanh khong cho em di dau.



- Em xin r61, Thu trudng bao cur ra hdi anh.
- Nhung ma nguy hiém lam!

- Em mudn dugc mét 1an & bén anh, chién diu canh anh, séng chét cung anh, nguy
hiém thé nao ciing duogc. - Noi dén day, c6 nhin thang vao mit Cudng, ha giong. - Anh
Cudng, anh con nhé 161 em ndi hdm 4y khong? Gid day, chong & dau vo & day.

- Héng...

Mot ndi xic dong bat chot dang 1&n khong kim dugc, Cudng lai ghi nhe cai than hinh
than thiét kia vao 1ong minh r6i c4 hai chay nhanh theo d6i hinh.

Tro1 van mua va phao moi luc moi n6 day dac hon, nhu thé d61 phuong biét ma lam
cudc tién dua bang bira tiéc am thanh cudi cung.

Pang chay, bdng to trinh sat di dau bat chot ding lai khoat tay. Tat ca ciing chot dirng
roi nhanh chong tan ra nhitng vi tri che khuat trén trién song, ndm xudng, sing gim thang
vé phia trudc. Tai chd d6, cach khong day tram thudc, trong bong t6i nhap nhoa, nhitng
chiéc bong linh chat choi, nén sit thm hup cling dang dan hang ngang hang doc den kit
tién lai 1am 1i nhu mdt dan thiy quai vira tir dudi séng bo 1én nhe nanh mia vuét. Cuc
dién that chénh 1éch. Hon ba muoi chién si phai do voi s6 luong bi¢t dong quan thi¢n
chién gap hang chuc 1an hon. Nhung hon tdm muoi ngdy dém ho di qué quen véi su
chénh 1éch nay, chénh léch dén ngoai suc hinh dung nén khong mot ai to ra boi i,
choang ngop, tham chi con t6 ra phan khich vi ddy 1a 1an dau ho duoc tac chién thanh
thoi, rong dai gitra thién nhién khoang dat chir khong phai trong nhitng cin ham ngdt ngat,
tanh kham va diu chiang may c6 ngi xudng thi ciing ngd vao dong séng am dp nudc.

Ong Thanh quay sang Cuong, néi khé nhu néi véi mot chi huy dong cap:
- N6i anh em tan rong ra dé tranh sat thwong va hét strc tiét kiém dan.
- Ro!

Cuong dinh trudn nguoi di thi chot ong gitr lai, tiéng ndi 4n can nhu cia mot ngudi
cha noi1 véi con:

- Cudng! Pang hy sinh thi hy sinh, dirng qua liéu mang. Chu biét thoi gian qua chau
da truong thanh nhiéu 1am, me chau & bén kia chic ciing sé& rat vui, sau chién dich nay
chau phai vé di hoc lai, khong c6 1y do gi ¢ lai trong nay nita.

Cuong cling no1 nhu no61 vo1 mot nguoi cha:



- Chu ctr tin & chau. Bon chau s€ hanh xtr nhu nhitng nguo1 linh c6 ty trong cua Trung
doan Quang Son.

No6i xong anh bing ngudi di, dé lai trong mit nguoi chi huy hinh anh ruc sang cta
mot diing s1 “tir vi dao” rat mic nhién.

Tran danh tuy khong can strc nhung lai tao duoc thé bat ngo khi cha dong nd sting
trude. Ngay tir loat dan dau ho da hat dugce khd nhiéu dich quan xudng song, xudng mép
nude, da pha vo co ban dugc cai dam dong ken dic nhiéu ting nhiéu 16p & trudc mit.
Nhung r6i khi biét d6i phuong chi c6 mdt nhiim ngudi 1¢o téo tan ra rdi lai hop vao theo
dung chién thuat nghi binh truyén thong, chung di xdc lai doi hinh va ao ao lao xudng.
Va vi thé, mdt tran tao ngd chién nhdn tién phai xdy ra nhu nd da timg xay ra theo dung
quy ludt danh gin ma bén it ngudi do mudn hay khéng cling budc phai roi vao tinh thé co
cum vo cung bat 10oi.

Mot 1an nita, ranh gidi giita ngudi chi huy va nguoi bi chi huy bi d6t chdy. Dudi lia
dan, dudi anh phao sang, Hong nhin rd ngudi chi huy truéng Thanh cb cua minh dang ta
xung hiru d6t nhu mot chang trai tré con nguyén strc voc, dau rang cai bong gy gudc
xiéu veo ctia ong chdc chdc lai bat 1én ngd xudéng dén khd. Ong dang thé hién that sinh
dong sy li lom, tai hoa cua mdt tay sung dan day chir khong chi & ban tay vung 1én ha
xubéng vach nhirng phuong an tac chién 16n nhd & chi huy so. Tat ca nhitng stng ngan,
sung truong, tiéu lién, phong luu, tac dan, ké ca hoa luc B40, B41... lot vao tay ong déu
tr& thanh nhitng diém nd chinh xac va phat 16 hét cong ning.

Hinh anh 4y d4 lot vao con mat doc dia cua tén toan phd Hac Bao. Han khong can
biét 6ng 1a ai, chi huy hay linh thuong, can bo hay chién si ma chi can cai hinh anh thu
dich kho chiu ay phai bi tan bién di, tan cang nhanh cang t6t. Han dit cay M16 1én chac
ciy nhu mot ké di san thién nghé r6i ré nhe nong sung theo bong 6ng, miéng nd nyu cuodi
khodi tra nhu ré theo mdt con mdi béo béd... Pén khi toan bd than hinh méo mo, to tudp
clia 6ng an vao tim ngdm, han mGi nghién riang siét co. Ca mdt bang dan gim lat vao
nguc, hat than thé ong nhay dung 1én r6i d6 vat xubng. “Thi trudng Thanh!” Tir phia sau,
Hong kéu 1én mot tiéng xé 1ong r6i chay ao dén chd ong.

Cuong va Tén di tro lai. Nap sau mot g d4, anh dd ching kién tit ca, ching kién
ludn cai vi tri dudng dan da bay ra ha sat nguoi chi huy cua minh. Pau dén chét ling di
gidy lat, cd nén, anh vay Tan ludn qua mot rang cAy ram rap tién dén sat chd ké sat thu
dang dung. Gan dén noi, anh ra hiéu cho Tan ngéi lai r6i mdt minh bo 1én. Toan than tén
Hic Béo di hién ra, van vén, gébm gudc. Anh dua nong AK 1én. Ngon tay siét manh
nhung... hét dan, sting khong nd, chi nghe tach mot tiéng kho khan. Tén toan phd thiy



dong giat minh quay lai. Nhu chi cho c6 thé, véi tat ca sy han thi, anh bat day, glang
xudng giira nguc hian mdt bang sung cuc manh Ric... Cung v6i am thanh gdy v ay, han
ngd bo ching ra phia sau, ddp manh lung xudng dat, nhung, nhu mot con sau do da dugc
thuc luyén ki cang, lai 16m ¢om bo day huong théng nong sung vé anh. Cuong nhao dén,
dinh giang vao cai than hinh quin quéo kia mdt ci da quyét dinh nira dé két lidu ludn thi
bat than nong sung ngan tir trén tay mot gi cao 16n khong biét tir ddu nhay ra da ké sat
vao nguc anh. P6 12 Quang. Anh héa chau phuc 18n soi rd khudn mit hc hac nhung van
dep nhu birc twong khic gd ctia Cudng, Quang tron mit:

- Troi! Lai 1a anh ban? Tudng anh ban di di tim tién t0 ¢ dudi sudi vang trong lan
cam co 4y roi vy ma... Pung 13 dat dai chat hep.

RO61, vé1 mot nét mat co té ra ma thuong khong dang luc, han nhét trd lai cay sing
vao bao, cat mdt tiéng cudi1 khinh bac ¢6 hitu nhung d6i mat lai budn budn:

- R4t han hanh dugc gap lai cyu thu! Nhung chién tranh 1a chién tranh, néu phai lam
mot cai gi do6 thi ciing chi 13 budc phai 1am thoi, anh ban cam phién. - Han quay sang
dam linh dang dtng gudm gudm & dang sau nhu bay tha hoang sin sang lao 1én nhai
séng con moi. - Nao, con thoi gian, tui bay, virt hét vii khi xudng, chi dugc bat séng chir
khong duoc ha sat!

Hin bat ngdn tay danh tach, giat ldy cdy AK hét dan tir tay anh virt ra song roi ding
lui ra nhu thé chi dong vai tro ching kién. Cudng ciing thoang gidt minh khi mang mang
nhan ra khuén mit it nhat da trén hai 1an cham tran kia va lang 1€ thu nguoi vé trong tu
thé phong thu.

Sau lung anh, dudi mot bui cy xo xac 1a khudn mit cua Tan va Hong. Hong ciing da
nhan ra Quang. Co hét hoang dinh nhao ra nhu mot dong thai tu than mudn che ché cho
ngudi dan 6ng than yéu ctia minh, nhung ban tay Tan kip ghi chat 1ay: “Chj Hai... Chua
phai Iac. Ra bay gid chét!” Co danh can chit moi ngdi lai, mat nhin trirng trimg vé phia
Cuong.

Chd d6, theo 1énh ctia Quang, hai g Héc B4o to con, than hinh dénh dang, den mun,
toc tai cuop gay nhu hai con bao den hing hd nhiy vao nhu muén can x¢é anh ra lam trim
manh.

Chéing tung ra nhitng don hoc hiém nham ha guc anh ngay tir dau nhung anh, du dinh
don kha manh, van lan luot hoa giai va tung don tré lai ciing hoc hiém khong kém khién
cho ca hai thang bong chdc trd thanh hai cai xac quan quai khong thé guong diy noi...



Lai hai tén nita x6ng vao, vé ham hé ditr déi hon. Biét rang choi tay khong voi tay
Viét Cong c6 cai dang manh khanh thu sinh tudng chi ¢ dam thi thiéu ct dap thi thira
kia 1a mot diéu sai 1am, chung quyét dinh dung dao gam. Nhitng dudng dao loang loang
xet qua xet lai vao da thit anh, clra sau, tudng chirng anh s€ 1anh du nhung nguoi sinh
vién cyu vo dich dai den Ha thanh ngay nao, du da kiét strc, du mat may tay chan khong
con chd nao nguyén ven nhung bang nhirng ¢t tranh mém mai, nhitng ct ra chan sac 1ém
da tiép tuc cho ca hai t€n 6m mat, 6m bung bat ra. Toan than nhoe mau, anh cling loang
choang mudn quy xubng.

Dén lic nay Quang mé1 quyét dinh nhap cudc. Han budc 1€n, néi vira dua nghe, doi
mat van that buon:

- C6 mot ddi phwong nhu anh that ciing dang mit dé 1am tran, dang dé cho tui nay
khdn khd khén nan bao ngay qua. Pang ra luc ndy duoc ngdi bu khii véi nhau bén chai
dé 1a thu nhat nhung thoi, ddy 1a tir chién chtr khong phai vo dai, tyi nay dang voi, danh
chia tay ngudi huing Viét Cong vy, xin x4 16i!

V&i dé giay dinh san sui, ning trich, nhu da duoc chuan bi ki cang tir trudc, hin bat
than tung mot ¢t d4 nguoc cuc manh vao gitta nguc anh, ct da chi dé danh cho nhirng
tinh hudng cip bach. Khong chiu néi don danh hily diét cho chét ngay ndy, anh 6m nguc
quin nguoi guc xubng. Bat 1én mot tiéng cudi nhu xuong gdy, hin nhao dén, dinh tung
mot ct da boi quyét dinh nita thi anh bat duoc, ghi ctig lai. Mat da, han chui t6i, siét ca
hai canh tay ctrng nhu hai thanh thép vao c6 anh dinh bé. Anh ciing siét cing trd lai... ca
hai 6m nhau lan tron xudng bo ta-luy nhiy nhya dét cat...

“Anh Cudng oi...” Sau khom 14, t6i lac nay thi chinh Tan ciing da khong con kim noi
nita, cau cung voi H6ng quyét dinh x6ng ra thi bat than hai ban chan ho bong sung lai...
Tt trong viing t6i, trén bo cach do khong xa, mdt loat tiéu lién cuc nhanh rat cang phong
xuéng mép song, phong chinh xac vao chd hai than hinh kia dang vat 1on, vy ving, tung
tée nude... Trong thoang chdc, hai than hinh d6 bat roi nhau ra, ngo ngac rdi cing nam
vat xubng, bat dong.

T4n va Hong nhao tdi, quy gdi lia hang loat dan vé phia viing toi 4y va vé ca nhirng
diém den nghi ngd khac. Nhirng dudng dan d3 trang dich. Nhitng tiéng kéu la vang 18n,
nhitng than xac do vat, c6 ca nhiing tiéng chan dan giay dinh bo chay thuc mang vé phia
sau.

Khoanh khic d6, ho khong biét rang, tai cai viing tdi vira bay ra loat dan quéi ac
xubng mép nudc du dé ha guc hai con ngudi dang 6m cing 1ay nhau kia, ngudi linh ¢6



nét mit sat ngudi da tha cho Hong dém nao dang gf trai da lang lanh budt vao sat mit tén
toan pho, gan giong:

- D. ma! Hén ha dén thé thi may chi dang chét nhu cho!

Anh ta rat day lung troi giat hai tay gi lai phia sau r6i rut trai tac dan, mé chdt, nhét
sdu vao trong cap quan g, thr quan linh budc tim & ¢ chin roi khinh bi bo di xubng
mép nude, noi co than xac ciia Quang, ngudi chi huy than thiét dang nim im lim bén d6i
thti ctia minh.

Ping sau anh ta, véi trai tac dan trong quan, gi toan pho ac 6n dang dién loan nhay
dung 1én nhu nhip dong rdi dung do ra, ngdy dai, hai mat 16n trong... Mot tiéng nd v&
toac kém theo quang ltra bung 16n bao trim 14y toan than ga...

Duéi mép nudc, Hong dang 6m chit 1dy tam than rach nat ctia Cudng, dit dau anh
vao 1ong minh, nic lén:

- Em day anh Cuong o1!... Anh dung bé em, dung bé em...

Cuong khé mo mit tinh lai, mim cudi kho xéc:

- Hong... Tap gidy dé trong nguoi... em giri vé& cho me... Anh... anh yéu em... Me oi!
Anh goi me tiéng cudi cung roi ngat dau, tat tho.

“Me o0i...” Tiéng goi ay lan ra mit song, bay 1én khong trung, bay qua bau troi dém
Thach Han, bay vao c61 ménh mong hu do...

*

VA vuot qua ngan tring miy trang, tiéng goi 4y da bay dén trai tim ngudi me.

Do ciing 12 lac ba vira két thuc Ban dy thao Nghi dinh thu vé hoa binh & Viét Nam
g0m 9 chuong, 23 dé muc, day 42 trang thi nhu c6 mdt cu thic manh vao nguc, ba xay
xam mat may ngdi xudng. Trudce ba, nhitng chir ky ctia bon bén l1oa nhoa hién ra. Nhiing
chit ky tir mau xanh chuyén sang mau d6, nhéu mau...

“Con o1!...” Trén d61 mo1 tai nhot cia ba bat 1én hai tiéng x¢ long x¢é rudt...

Ngoai kia, trén bau troi Paris yén binh, ¢6 con chim cau nao dau bén ctra s6 ct tiéng
gay gu gu.

VA an trong gié dudng nhur ¢6 mot thanh 4m mo hd ndo d6 nhuw 4m hudng ban giao
hudng CO Thanh nhé nhe nhen 1én, chay sau vao tim long ngudi me. Ban giao hudng






POAN KET

Bau troi Quang Tri sang mai nay di khong con tim bam mau ltra mau chién tranh,
nhung manh dat noi day van 10 loac, tan hoang, thim chi né con ggi vé tan hoang hon khi
dugc dat trong thé ddi 1ap v6i khung canh yén han, tinh ling cua nhitng ngiy hoa binh
dau tién hién dién ¢ xung quanh. Thang hodc mdi nhac thdy mdt vai ba bong ngudi dan
lam i tré ve, dung lang roi lai ngp ngimg roi di nhu thé cai khong khi thanh binh, yén
a nay 1a khong c6 that, 1a chi mot khoanh khac tam ding réi moi su lai trd vé kinh hoang
nhu cil.

Am anh. Trong moi sy am anh thi cai &m anh vé chién tranh c6 18 13 sy 4m anh gh¢
gém nhat. Mot ndi 4m anh mau xam, hat hoam, khic khoai, gidy vo, giang xé, v& vun
chic con lau 1am méi c6 thé ngudi ngoai, voi nhe di dugc phan nao trén manh dat nay,
trong tAm hon ngudi dan noi day.

Dong Thach Han dudi kia dang ém dém troi chay trong sic nude trong xanh dén vo
cing vo cam. Nhu thé ngan ndm nay nd van trong xanh, ém dém nhu thé ma chua hé ¢
nhitng ngay phai trdi qua sy quan minh rém mau khi phai vat va, tirc tudi thu nhan vao
16ng minh hang chuc ngan, trim ngan nhitng than thé sinh linh bam nat.

Giira khung canh trai chiéu bang lang ay, mdt chiéc xe u ot 1am bui d6 nd may phanh
phach tir ngoai mit 16 1& vao, tir tir bon qua cy cau sit gy nat bac qua séng vira duoc
dung tam roi ding lai ¢ bd nam.

T trén xe c6 ba con ngudi budc xuéng, mdt dan 6ng, hai dan ba. Trong ning sém,
nguoi ta nhan ra ngudi dan 6ng mic quan phuc deo ham thiéu ty con rat tré ay 1a Tan,
cau doi1 vién séng sot duy nht cua dai doi bao vé Thanh c6 hom nao. Va hai nguoi phu
nit mot la ba me cia Cuong, mot 1a Xa doi trudng Héng. Co sinh vién xa doi luc nay
nhin dep ra, ran roi hon nhung ba me lai phét pho nhirng ngon téc bac that nhiéu.

Ca ba ling 1& chim budc vé phia Thanh ¢6 lic ndy van chira c6 mot ngon cd ndo nhu
1én gitta d6ng hoang tan gach d4. Ho tha ci nhin ctia minh vao mit song anh bac.

- N6 hy sinh tai khiic song nay phai khong...

Tiéng ngudi me budn nhu tiéng gié thdi trong mura.



Co gai khong tra 101, chi khé gt dau.

- N6 dugc nhim mit trong vong tay cua chau... vy ciing d& cd quanh.
Co6 gai mim chat cap mdi nhot nhat nhung mot tiéng nic nhe van bat ra:
- Da... Trudc khi nhdm mit... anh ¢ 201 bac.

Toan than ngudi me chot chénh chao nhu vap phai con gid lanh. Ba ngdi xubng, giy
gudc, bé nho va gia nua. Trong tAm tudng ba luc ndy, cung véi canh sic x0n xao, khong
hiéu sao lai bat chot vang 1én khic giao huong than yéu trong khong gian Nha hat Lén
Ha Noi hom nao. Khic giao hudng ay dang quiy 1ong lam dong nudc dudi kia bién
dang, chuyén sang mau d6 ngau, soi sui...

Mit ngudi me nhoa di nhung nhitng giot nudc mat van khd quanh khong chay ra néi,
hay n6 d3 chay ra dén can kiét subt nhitng ngdy qua roi. Ba s& ctr ngdi nhu thé, ngdi nhu
mot birc trong dai mit mat thién thu néu c6 gai khong nhe d& ba dung day, diu ba di
cham cham tirng budc vao khu Thanh co.

Khu thanh d3 duoc trung tim bao tang chién tranh tinh khin treong cho thu don, vun
vén lai nhitng dudng nét kién tric co ban dé du khach dén day s& co khai niém vé cai
hinh hai ban dau ciia nd, nhung ciing mgi chi tam v& vac xong cai dai tuéng niém va gian
bao tang ky vat dat ¢ trung tAm dé kip thdi don khach tir khip moi noi dén tham viéng,
thap huwong chtr tit ca van con ngdn ngang, xo xac lim. Pén ndi trong mdi bude di, gan
ban chan cua ba van c6 cdm giac nhon nhon khi gidm phai nhitng manh kim loai gia lanh,
nhon sic nhu van con ndng bong tron sau vao dat cat.

Va giay phat nay day, nhé nhoi va xiéu xiéu gitta Thanh c6, ba me ciing cam thay
dang dat chan lén chinh xuong thit ctia dra con minh. Mt thoang rung minh nhen 1€n, ba
thang thot:

- Céc con 0i... chi cho bac chd thang Cudng va dong ddi cuia nd chién dau...

Tan budc 18n, diu ba di vé phia khu him tiéu d6i nim xua cta minh. Noi nay khong
con mot dau vét gi nira. TAt ca nhirng vui budn, khat vong, gian hon, chét choc... nim xua
gid day chi con mot khoang triing hut hoam c6 nhitng vat co non to dang lay déng v tinh
trudce gio.

Ba dirng ngin ngo, d6i miat mé to nhu mudn hoi vao dat: “Pau, con t6i dau... Cudong
o1, con & dau?... Me¢ dang ¢ bén canh con day...”

Tiéng T4n vang khé& bén tai ba: “Nhirng ltc khong danh nhau, anh Cudng lai nhin 1én
troi 14u 1am bac al... V& sau ching chiau mdi biét anh ay dang viét thAm nhitng ndt nhac



trong dau...”

Hai nguoi tré tudi diu nguoi me di vé phia khu dai tudng niém liét si lac ndy dang
choi chang ning sém. Khu dai méi & dang phac hoa con so sai nhung cai hon cai cdt van
rd r& hién 1én. Trong ban tay run run ciia me, nhitng nén nhang duoc thip 1én. Khoi
nhang bay bang lang 1én cao r6i nhoa tan vao canh vat xa dan nhu nhirng linh hon tir si
nhoa tan vao troi dét, bay sang ca birc phu diéu tuong niém cac liét si sinh vién nim
canh d6 rdi dirng lai, quan quanh nhu khong muén bay tiép di dau nita.

Thanh kinh va lang 18, ho dén thap huwong trén dai tudng niém. Thip trén nhiing ndm
md 1iét si hiru danh va v6 danh xung quanh... Ho di quanh birc tudng thanh, ling nghe
T4n vira dua tay chi vira ndi cai gi, chi thiy d6i mat ngudi me mo dan di trong giai diéu
bai hat C6 non Thanh ¢6 thoang budn dang vang 1én & chiéc loa treo noi dau cong...

Ho di vao phong bao tang hai gian lgp mai ngo1 ciling so sai nhu ¢ dang phac thao
dung tam. Nang chiéu qua khung cira soi to nhitng tam anh s6ng dong cua ngudi nhiép
anh gia quan ddi, soi td ca nhitng birc ky hoa mau den nhung lai nhu 4nh 1én mau mau
ctia Binh duoc treo vao nhitng chd trang trong nhat trén tudng. Trong d6 ndi rd nhitng
khudn mit tré trung sang lang, nhitng miéng cuoi rat twoi ctia tiéu doi anh hung: Ta, Sen,
T, Hai, Binh, Tan va... Cuong. Nguoi me nhin sau vao khudén mat bui bam, phong tran
rat dep clia dira con, nudc mat khong chay ra duoc nita, tréng trai, tan hoang... Ba ngdi
sup xudng, kiét strc... Nhirng ngon tay ¢ gai nam chit 14y ban tay ba me...

Tro1 da vé chiéu.

Chiéu Quang Tri nhu van con luu dau cai ngdt ngat, nhon nhon cai mui tr thi nhu
nhitng budi chiéu bom dan nim nio. Hoi hudng chién tranh khong biét dén bao gid méi
tan lodng han trén manh dat nay day? Hong ngudc nhin 1én nhu muén héi vao troi xanh
cau hoi nhire nhdi do.

Ho cham cham di tr& lai phia bo song. Dong Thach Han van trdi chay lanh hién, tré
nai ma dau c6 cb hinh dung thi van khdng thé nao song lai duoc cai ky e vé mot khiic
song khdc 1iét, dAm mAu nhét trong ca cudc chién tranh dic dai cua dan toc. Xa xa 1a cay
cdu sat gy gudc vit qua song, vit qua nim mo khong 16 dang chim siu trong 10ng nudc
im lang.

Dén cai bén nudc ma nhitng nguot linh hom qua thuong kéu 1a Bén Vuot, nguoi me
nhan tr tay ¢6 gai may nhanh hoa, cti xuong kh€ tha vao mat nudc. Mt nudc nhe €ém



don 1ay kh& cudon minh 1am nén nhirg con séng nhu dua nhu ru day nd ra xa. Nhing
nhénh hoa troi di... troi di... trdi mii ra cira bién nhu tréi vé mot mién vo dinh. Tai do,
c6 dang mot co gai chéo do xudi dong van ba ba den, quan khin ran ndi 1én thit mém
duéi rang chiéu trong tiéng bai chéo mon man khoét sau vao 1ong nudc, dep siéu thuc
nhu mot birc tranh lya tac vao khong gian khong c6 that. Nhiing cau tho dugc hinh thanh
bang mau ctia mot chién s Thanh co lai bat chot bay 1én thoang nghe nhu tiéng song
tiéng gi6, nhu 101 ru a o1 cua me lai khong phi thue chut nao... “Do xuoi Thach Han oi

»

cheo nhe / Pay song con do ban toi nam...
Bén tai ba vang Ién tiéng noi cua Tan:
- Bac o1... Bay song khong phai chi c6 dong do1 bon con ndm dau ma con c6 ca linh
phia bén kia nita, nhiéu lam!

Ba me im ling khong noi gi, chi khé gat dau.
*

Bong chiéu dang chung chinh trudn 1én phia cira bién. Khong con thdi gian nira,
chiéc u oat bon nhanh dua ho dén mdt nghia trang khuat 1¢ nam giita canh dong, sau mot
rang phi lao chua kip 1dy lai miu xanh. Nghia trang, noi nam nghi vinh hang ctia thé gii
ngudi 4m nao budn nhu moi nghia trang khac, nhung sao & ddy n6 ctt c6 gi nhu 16 loi, co
doc, toi toi thé nao! Nhu mot nghia dia bi bo roi.

Ba me di tdi phia goc trong cing cuia nghia dia rdi ding lai trude mot nAm mod phu co
coO ghi r6 mot hang chir nhap nhoa trén bia mo:

“Nguyén Van Quang. Qué qudn Quang Tri. Sinh ngay... Mdt ngdy 16 thing 9 niam
1972.”

Canh bia md 13 mot ngudi dan ba dang 4m thim nho co, tia hoa. Thay ngudi la, nguoi
dan ba giat minh nhin 1én. D6 13 khuén méit budn budn dd nhin nheo do thoi gian, do ca
kh6 dau, mat mat cia ngudi me mot thoi quyén quy ciia Dai uy Quang.

Hai ba me nhin nhau gidy lat nhu thau hiéu va ciing nhu chua kip hiéu gi, réi nguoi
me cta Cudng di dén, cAm trén tay ba nén nhang c6 gai dua cho, 1ing 18 ngdi xudng:

- Chi cho phép t6i thip mot nén huong 1én md chéu...

Cau noi ay khién ngudi me ctia Quang khé rung minh dirg day, run run chip hai ban
tay trudc nguc, hoi cti Xuéng nhu mot dong thai biét on, mot dong thai cam kich 1oi chi
dung lang, rung rung nudc mit...



Duéi kia, dong Thach Han van ém dém tréi chay nhu mot khic hat ru dua con ngudi
vao nhirng mién cam x0c thanh thién, don so, thuin phac, tinh khiét va bat tan...

Viét tai cAc nha sang tac:

Nha Trang - Da Lat - Tam Dao

Lap thu 2015
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