***Lời tựa***

***Năm 2017, trong cuộc thi thiếu nhi sáng tác truyện, tôi công tác tại trường Tiểu học Hoa Thám, vùng xa xôi với núi đồi trùng điệp, khí hậu luôn mát dịu và cảnh sắc mùa phong thay lá đẹp như rừng phong trời Tây. Nơi ấy có những học sinh mà tâm hồn trong trẻo như giọt sương mai đậu trên cánh hoa ban rừng. Cô Thu và cô Mát- cô giáo đỗ Đại học chính quy đầu tiên của xã Hoàng Hoa Thám đã cùng học sinh cõng chữ lên ngàn , yêu thương bên nhau, những câu chuyện mộc mạc từ những tâm hồn tươi mát ấy đã tưới tắm lên những câu chuyện đạt giải cấp Tỉnh. Chuyến nhận giải tại Văn Miếu Mao Điền đã để lại ngọn lửa tài hoa thắp sáng núi rừng. Xin gửi lại nội dung 3 trong số rất nhiều câu chuyện mà các em đã sáng tác.***

**HOÀNG**

Hoàng và tôi học khác lớp, không phải bạn thân. Trong trường này, ít người thích chơi với bạn ấy. Hoàng, trông thì to béo nhưng lại yếu ớt, da đen, người lùn, đã thế thành tích học lại chẳng có gì đáng chú ý.

Một lần, tôi tan học, vừa bước vừa mải nhìn, mắt dán theo mấy chùm quả vải đỏ mọng trong vườn phía bên kia cổng trường, tôi vấp ngã, trượt chân, thụt ngay xuống rãnh sâu ven đường, mặt úp xuống bờ đất. Trong lúc ấy, tôi chỉ mơ hồ, thấy tiếng khúc khích, chế nhạo của mấy đứa nhóc lớp dưới. Khỏi phải nói, tôi đau điếng, tối tăm mặt mũi, choáng váng, tưởng chết đi được. Nhưng sức mạnh của một bàn tay nào đó đã kéo lấy tay tôi. Một bàn tay chai sạn sần sùi, có một vết sẹo lồi rất lớn ở cổ tay- nơi tay tôi vừa nắm vào- đã lôi tôi lên khỏi cái rãnh chết tiệt đó. Đứng dậy được, tôi lúi húi phủi bụi đất trên quần áo, quay sang định cảm ơn người bạn tốt bụng đó. Nhưng ai nhỉ? Bóng dáng đó đã thấp thoáng trong những bóng áo trắng khác. Chỉ còn lại cảm giác khi chạm vào vết sẹo ấy là vẫn rõ ràng trong tôi.

Ngày qua, chuyện tôi bị ngã cũng chẳng làm tôi để tâm nữa. Đó cũng chỉ một chuyện nhỏ, thường ngày thôi mà. Trong thời đi học, đứa trẻ nào chẳng bị ngã vài lần, có khi còn hơn thế. Chỉ có điều tôi vẫn băn khoăn chưa biết người bạn tốt bụng kia là ai. Nhắc lại chuyện bị ngã tôi hơi ngại nên cũng chẳng mất thì giờ điều tra xem đó là ai. Đã có lúc tôi quên luôn chuyện đó.

Một hôm, trong giờ ra chơi, một nhóm đông túm tụm, xôn xao

giữa sân trường. Vốn tính tò mò, từ lan can tầng hai, tôi chạy vù xuống xem. “Dào ôi! Có mỗi cái vết xước chảy máu ở chân bé tí”- tôi bĩu môi khi thấy người “bị nạn” là Hoàng. Chưa hết, vừa lên khỏi cầu thang tôi nói với Quỳnh: “Lại còn phải gọi mẹ đưa đi bệnh viện nữa! Đúng là cái đồ công tử bột, dẫm phải gai mồng tơi!”

Sáng thứ hai tuần ngay sau đó, giờ chào cờ, sau khi tuyên dương, nhắc nhở chúng tôi về các hoạt động trong tuần, cô hiệu trưởng nói:

- Các em ạ, trường ta có bạn Hồ Huy Hoàng, hôm nay bạn không đi học được vì vẫn phải nằm điều trị tại bệnh viện.

Ngồi dưới, tôi lại được cơ hội thả miệng tự do: Ôi dào ôi! (tất nhiên là phải nói khẽ thôi, kẻo cô nghe thấy- đang ngồi đầu hàng mà.)

Sau đó, cô lại tiếp: “Bạn ấy bị mắc một căn bệnh hiểm nghèo: Bệnh máu khó đông”. Tới đây, tôi và các bạn không khỏi ngạc nhiên. Những tiếng “Ô”, “Thế á?”, ...buột miệng vang lên đây đó. Rồi cô giải thích rõ hơn về căn bệnh quái ác ấy: Bệnh máu khó đông là căn bệnh mà các yếu tố làm đông máu bị giảm sút, dẫn đến việc người bệnh khi bị chảy máu, thường không thể cầm máu, có thể gây tử vong. Đây là một căn bệnh nguy hiểm đến sức khỏe và tính mạng của người mắc bệnh.Lúc này thì tôi và nhiều bạn khác nữa đã hiểu tại sao bạn Hoàng lại... Ra vậy. Qua lời của cô, chúng tôi còn biết thêm về hoàn cảnh gia đình Hoàng, biết được việc đi học của bạn là một nỗ lực rất lớn... Cũng đáng phục lắm! - tôi nhủ thầm.

Mấy hôm sau, được tin Hoàng xuất viện, cả lớp 5A chúng tôi rủ

nhau đến thăm. Đường đến nhà Hoàng, ôi, sao mà xa thế? Chúng tôi lóc cóc đạp xe trên con đường đất đỏ mấp mô, uốn lượn quanh những triền đồi. Những bánh xe lăn mãi, lăn mãi, đã qua mấy đồi vải, qua mấy thung sâu. Rừng dẻ điệp trùng hiện ra trước mắt chúng tôi. Bấy giờ đang là mùa xuân, hoa dẻ nở rộ, vàng xuộm cả cánh rừng. Căn nhà nhỏ của gia đình Hoàng nằm ngay dưới chân rừng hoa dẻ ấy. Vì chật chội nên chúng tôi lần lượt từng nhóm vào thay nhau hỏi han, động viên bạn. Đến lượt tôi, Dương và Quỳnh vào nhà. Tôi ngó mắt nhìn quanh, một căn nhà tuềnh toàng, không có gì đáng giá: chỉ thấy một cái giường - có lẽ đủ cho bốn người của gia đình bạn nằm xoay ngang- tôi thầm nghĩ; một chiếc bàn uống nước bằng gỗ không còn mới. Phía cửa sổ nhìn lên rừng dẻ là một góc học tập với một chiếc bàn nhựa nho nhỏ, gọn gàng. Khi tôi và Quỳnh lại gần chiếc giường nơi Hoàng đang ngồi dựa lưng vào tường, Hoàng kể cho chúng tôi- mấy đứa trẻ nơi rừng rú- nghe về mấy hôm ở viện, rồi chuyện bác sĩ, chuyện Hà Nội... Cậu còn chỉ cho chúng tôi “chiến tích” về lòng dũng cảm không sợ tiêm của mình. Vừa nói, cậu vừa vạch tay áo lên, chỉ vào bắp tay, chỗ mấy lỗ kim lấy ven truyền thuốc còn ửng đỏ. Tôi giật mình. Nơi cổ tay. Vết sẹo! Tôi sực nhớ lại cảm giác khi tay tôi nắm vào cổ tay ấy, bàn tay chai sẹo đã nắm lấy tay tôi. Thôi, đúng rồi! Đúng là cánh tay ấy đã lôi tôi lên khỏi cái rãnh... Vậy mà tôi... Có một thứ cảm giác - vừa như là có lỗi, vừa như là biết ơn- cứ lan tỏa trong tôi. Tôi rất muốn nói *“xin lỗi*”, nhưng lại chẳng biết bắt đầu từ đâu. Có một điều chắc chắn rằng có thứ gì đó trong tôi đã thay đổi.

Sau ngày hôm đó, tôi và các bạn gần gũi Hoàng hơn. Cùng bạn chơi nhừng trò chơi vận động nhẹ, vì nếu vận động nhiều là tay chân của bạn lại sưng tấy, phù nề lên ngay. Đôi khi tôi cũng xách cặp giúp bạn trong khi bạn Dương “béo” cõng bạn từ phòng học Tiếng Anh, phòng Tin học lên phòng học của lớp. Tôi thấy ánh mắt bạn như đang cười với tôi, vui hơn nhiều.

Nếu bạn có dịp thăm cảnh chùa Thanh Mai thì đừng quên ghé thăm ngôi trường tiểu học Hoa Thám nhỏ bé giữa rừng để gặp bạn Hoàng mà tôi đang kể đến nhé. Hoàng đúng là một tấm gương giàu nghị lực cho chúng tôi noi theo.

**MỘT CON GÀ GÔ CON**

Ở xã em có một rừng phong rất đẹp. Ở đó, cây cối bạt ngàn, con vật rất nhiều.

Một hôm, em theo bố lên rừng để chặt chuối rừng. Trên rừng có rất nhiều chim và sóc. Bố em tìm được một buồng chuối rừng và bố bảo: “ Con xuống cầm hộ bố con dao”. Em cầm dao cho bố rồi ngồi chờ. Bố em chặt được ba buồng chuối rồi về. Trên đường về, em nhìn thấy một con chim. Em nhấc nó lên và hỏi bố: “Chim gì đây hả bố?”. Bố cười: “Đây là con gà gô.” Em mang nó về nhà, bố bảo: “Con ra nhà bà Tình mua ít cám chim”. Em đi rồi, bố nhốt nó vào cái lồng nhốt chim cảnh. Em đổ cám vào cái nắp chai rồi để vào trong lồng. Mỗi khi đi học về em lại cho nó ăn và nước để uống. Vậy mà sau một thời gian nó vẫn gầy quắt queo và ủ rũ.

Một ngày, nó nhìn thấy những chú chim cu gáy bay lượn ngoài kia, đôi mắt nó trĩu xuống. Buổi chiều em đi học về, thấy nó không ăn uống gì. Em lén xách lồng ra hỏi bác Tơ hay nuôi chim cảnh xem nó làm sao. Bác bảo có sao đâu. Vài hôm sau nó càng gầy hơn. Em đã đi bắt sâu cho nó, nó cũng chẳng ăn.

Em chợt nhớ đến ánh mắt nó khi nhìn thấy những chú chim cu gáy bay lượn trên bầu trời bao la- ánh mắt tuyệt vọng.

- Ngày mai con được nghỉ, bố cho con theo lên rừng !

- Để làm gì?

Sau câu hỏi bố thở mệt nhọc rồi ngáy vang, chắc bố mệt sau cả ngày đi chặt chuối rừng.

Sáng hôm sau, rừng phong cuối năm đã đỏ rực, những chiếc lá như chân chim xoay vòng rồi rơi rụng xếp chồng lên nhau như một thảm lụa đỏ.

- Mang lồng con gà gô đi làm gì cho nặng?

Chiếp chiu, chiu! Con gà gô bỗng đập cánh loạn xạ khi vừa lên đến rừng. Có tiếng chim, có tiếng gió,... Đôi mắt con gà gô bỗng trở nên nhanh nhẹn khác hẳn mọi hôm.

- Con thả nó nhé? Tội nghiệp nó mà!

- Nó nhớ rừng đấy.

Bố thở dài rồi im lặng leo lên đỉnh núi Tam Ban cao vời, nơi những cây chuối rừng đang đợi bố. Em mở chốt lồng, con gà gô bé xíu đứng im lặng như ngạc nhiên rồi xiêu vẹo bước, rồi chạy, chạy liến thoắng như sợ hãi... Một đoạn dài bỗng nó dừng lại, đôi mắt nó như giọt nước hướng về phía em rồi nó lại chạy, lần này bước chạy của nó liên liến. Giây lát, bóng nó hòa vào cây rừng đại ngàn.

Con gà gô ấy sinh ra ở rừng thì sẽ không bao giờ quên được rừng. Rừng cũng là mẹ của nó.

**CON CHÓ CỎ**

### Em rất thích các con vật, còn mẹ thì không. Mẹ ghét các con vật và chỉ thích mỗi gà.

### Mẹ nuôi toàn gà mái để đẻ trứng, cả đàn có mỗi con gà trống nhỏ. Ngày nào mẹ cũng đổ mấy ống thóc cho chúng ăn. Em hỏi:

### - Tại sao mẹ chỉ thích gà mà lại không thích chó mèo?

### Mẹ bảo: “Chó mèo phá hơn gà và chúng chỉ cắn nhau”. Còn em thì cho rằng mẹ không thích chó mèo không phải vì thế.

### Một hôm, em sang nhà cô Phương chơi. Cô mang gói bánh ra bóc cho em ăn. Cô ngồi xuống bảo: “May mà có chú chó Mực này mà thằng bé không bị chết đuối.” Em hỏi:

### - Sao lại nhờ con chó mà thằng bé mới không bị chết đuối ạ?

### Cô kể:

### - À, là thế này: Thắng bé chạy ra bờ suối. Con đường trơn như mỡ. Thằng bé té ngã, may mà con chó đã cắn vào áo thằng bé lôi lại. Vừa may, nghe tiếng khóc của thằng bé, cô liền chạy ra bế thằng bé vào. Hú vía!

### Em ra về và quyết định lấy toàn bộ số tiền của mình tích được mua một con chó cỏ về nuôi. Bẵng đi vài năm, con chó đó to lớn hơn. Em cảm thấy vui vì sự lớn lên của con chó .

### Một đêm, có bọn trộm lẻn vào. Bọn trộm đi đến chuồng gà, bắt được mấy con mang ra đến vườn thì bị con chó xông ra cắn. Nó đuổi theo bọn trộm. Nghe thấy tiếng chó sủa, bố mẹ em tỉnh giấc, bật điện và chạy ra sân. Thấy động nên bọn trộm vứt lại gà, nhảy qua tường thoát thân. Mẹ em đi kiểm tra quanh xem có mất gì không. Một lúc sau thì con chó chạy về, nó vui mừng nhảy vào lòng em. May mà có nó nên đàn gà không bị mất. Những chị gà mái xinh xắn sẽ lại đẻ trứng và lại ấp ra những chú gà con. Cũng từ ngày đó, mẹ em gần gũi với con chó hơn.

### Thế đấy, mọi con vật đều là bạn của con người, cùng chung sống trên trái đất và đã làm nên “ Hành tinh xanh” thân thiện.